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ANTECEDENTES BIBLIOGRÁFICOS Y ESTADO DE LA CUESTIÓN 
 
Tal y como su nombre indica, la producción literaria hispano-caribeña insular 
escrita en Estados Unidos1 alude al corpus de obras artísticas2 producidas por parte de 
autores procedentes del Caribe3 hispano insular (compuesto, fundamentalmente, por 
Cuba, República Dominicana y Puerto Rico4) en dicho país anglófono. El grupo de 
                                                 
1
 Dado que a lo largo de las siguientes páginas se empleará el nombre del país estadounidense de 
manera constante debido al contenido de la investigación, se opta por emplear sinónimos de este 
(como el caso de Norteamérica) a sabiendas de que no signifiquen específicamente lo mismo ya que 
este último también incluiría a los países de Canadá y México. Se trata única y exclusivamente de un 
uso que evite la repetición del mismo nombre de manera recurrente. 
2
 Con independencia de los tres típicos géneros literarios, la producción hispano-caribeña en Estados 
Unidos también engloba otras formas artísticas como el dibujo (el propio Pedro Juan Soto incluye 
grabados en su Spiks), la revista (como el caso de la mítica Mariel, impulsada por los marielitos en el 
exilio -de ahí a su nombre- como Reinaldo Arenas), el baile y la música (desde los recordados Tito 
Puente o Celia Cruz, hasta los comprometidos Willy Chirino y Gloria Estefan o los mediáticos Ricky 
Martin, Marc Anthony y Jennifer López) e incluso la interpretación dramática (con figuras de calado 
como la archipremiada Rita Moreno -ganadora del Óscar, el Grammy y el Emmy-, Andy García, Rosie 
Pérez, Héctor Elizondo o las más actuales Eva Mendes, Michelle Rodríguez y Rosario Dawson) . 
3
 El término Caribe obedece a la denominación de un conjunto de tribus precolombinas que 
habitaban dicho lugar (de ahí a la extensión de su nombre a la zona geográfica actual) que, entre 
otras características, practiban el canibalismo. El término es también empleado como un tipo de 
variedad de cultivo elaborado en México. En palabras de Jean Andrews: “The fiercely hot Caribe 
[referido al cultivo] takes its title from a tribe of cannibalistic Indians that inhabited the West Indies 
at the time of Columbus. Their name was also given to the area that was their range, the Caribbean” 
(1995: 115). 
4
 El Caribe de habla hispana o Caribe español no solo se compone de las tres islas apuntadas, sino 
que otros países como México, Colombia, Venezuela, Nicaragua, Panamá o Costa Rica son también 
parte de dicha región geo-lingüística. No obstante, dado que esta tesis continúa las investigaciones 
del profesor de la Universidad de Vanderbilt (Tennessee, Estados Unidos), William Luis; Vanessa 
Pérez-Rosario; Daisy Cocco de Filippis, Yolanda Martínez-San Miguel o Franklin Gutiérrez, entre otros 
(si bien algunos prestan mayor atención en algunos de sus análisis a una de las tres islas que 
conforman el Caribe español) se opta por centrar en el estudio de la producción literaria hispano-
caribeña en dichas tres islas, tal y como estos mismo realizan en sus respectivas líneas de 
investigación. El reduccionismo de la literatura hispano-caribeña a estas islas tiende a producirse de 
manera constante en otros trabajos literarios que se encargan de la misma por cuestiones, 
precisamente, de delimitaciones necesarias para la ejecución de una investigación de mayor 
concreción. Eliseo Colón Zayas limita así su Literatura del Caribe. Antología Siglos XIX y XX. Puerto 
Rico, Cuba y República Dominicana (1984) a las tres islas en detrimento de la producción 
perteneciente a autores de otros países caribeños. El mismo afirma en la introducción a su antología: 
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autores migrantes se ve sumado al de los intelectuales de ascendencia homónima 
nacidos, no obstante, en tierra norteamericana lo que genera un conjunto ciertamente 
heterogéneo de creadores que escriben tanto en español como en inglés y que 
emplean sus experiencias en el nuevo medio receptor para construir un extenso tejido 
artístico que abarca tanto narrativa como poesía, teatro u otras formas de expresión 
artística. Así pues autores como el cubano Reinaldo Arenas, exiliado en la ciudad de 
Nueva York donde continúa con su actividad creadora, o Julia Álvarez, autora domínico-
americana que escribe en lengua inglesa sobre la transculturación y el mestizaje 
cultural de sus compatriotas a la cultura estadounidense hegemónica, pueden ser 
agrupados en un mismo objeto de estudio ya que ambos presentan una misma 
procedencia, el Caribe hispano, y escriben en Estados Unidos, con independencia de 
las características de su llegada al nuevo país o el tipo de literatura a la que dan lugar 
una vez en él, si bien en toda ella rezuma la caribeñidad hispana de sus raíces (lo que, 
en efecto, enfatiza la idea de un mismo objeto de estudio también en términos 
temáticos, coincidiendo así con la procedencia étnica de sus autores). 
 Lejos de resultar un fenómeno actual, la literatura hispano-caribeña halla sus 
orígenes ya en el siglo XIX con las experiencias de autores de tanta relevancia como el 
cubano José Martí o el puertorriqueño José María Hostos, aunque en la actualidad, a 
diferencia de sus inicios, ha pasado a convertirse en una vasta génesis literaria muestra 
                                                                                                                                               
“Al plantearse la posibilidad de una antología de la literatura caribeña, hay que establecer algunos 
rasgos particulares debido a la heterogeneidad lingüística y cultural de la región. Una demarcación 
del Caribe nos apunta no sólo hacia las islas de la región sino, además, a las áreas del Sur y 
Centroamérica con costa en el Caribe […] Sin dejar de lado esta coyuntura que sirve para hacer 
homogénea una región tan heterogénea, nuestra antología se limitará a aquellos textos de las áreas 
de las tres Antillas cuyo trasfondo cultural es el hispano: Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico” (Colón, 
1984: 12). La delimitación del Caribe hispano a las tres islas supone así una delimitación típica y 
ciertamente necesaria en el estudio de la producción caribeña apoyada, además, en su condición de 
insularidad. 
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de la creciente presencia de dicha población en el país anglófono y su repercusión 
internacional. En efecto, la gran cantidad de premios literarios de fama mundial que los 
autores de homónima ascendencia han ganado gracias a su actividad creadora ha 
contribuido al conocimiento y la difusión de sus obras al resto del mundo; tal es el caso 
del cubano-americano Óscar Hijuelos, ganador del Premio Pulitzer en 1990 gracias a su 
The Mambo Kings Play Songs of Love (1989); el domínico-americano Junot Díaz, 
también ganador del mismo premio en 2008 por su The Brief Wondrous Life of Oscar 
Wao (2007); o, entre otros más que pudieran añadirse, el puertorriqueño Pedro Juan 
Soto, ganador del Premio Casa de las Américas en 1982 con su obra, esta vez en 
español, Un oscuro pueblo sonriente (1982). Asimismo, la adaptación a la gran pantalla 
de muchos de los textos hispano-caribeños producidos en tierra continental han 
incidido con mayor potencia en la difusión de dicha producción artística alrededor del 
globo terráqueo, incluso en aquellas personas poco aficionadas a la lectura ya que, si 
bien literatura y el cine son solo dos formas de narrar relatos a través de distintos 
códigos semióticos, la difusión del audiovisual frente al texto resulta innegablemente 
mayor. Así películas de gran repercusión internacional como Antes que anochezca 
(Julian Schnabel, 2001), basada en la autobiografía póstuma de Reinaldo Arenas (1992), 
popularizó el nombre y la biografía del cubano gracias a las nominaciones a los premios 
Óscar y Globos de Oro del actor español que encarna al autor homosexual, Javier 
Bardem; Brian De Palma difundió las novelas del puertorriqueño Edwin Torres, Carlito's 
Way (1975) y After Hours (1979), llevándolas al celuloide bajo el título de Carlito's Way 
(1993) con fructíferos resultados de público y taquilla; o, entre muchas otras más, la 
antes anotada The Mambo Kings Play Songs of Love también fue adaptada a la gran 
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pantalla bajo el título The Mambo Kings (1992) y dirigida por Arne Glimcher. De 
cualquier modo, la literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos representa en 
la suma de los autores provenientes de los tres países pertenecientes al Caribe español 
y que migran y escriben desde Estados Unidos una línea de investigación literaria 
ciertamente innovadora para el desarrollo de la filología hispánica, que ya no se 
circunscribe únicamente a países mayoritariamente anglófonos como es el caso, u 
otras disciplinas humanísticas asociadas a esta, a la par que reciente e innovadora, ya 
que la investigación específica, lejos de aunar toda la génesis latinoamericana en 
Estados Unidos, arranca en los últimos años de la década de 1990, y su estudio y 
difusión puede acarrear interesantes conclusiones sociológico-literarias, así como 
fructíferas aplicaciones docentes, acometidos entre los cuales se da pie al presente 
trabajo. 
En efecto, en términos analíticos la génesis literaria hispano-caribeña escrita en 
los Estados Unidos representa una nueva vía de investigación filológica que agrupa un 
producto cultural fruto de una serie de desplazamientos humanos de diversa índole  a 
partir de una casacasa incesante de autores y autoras provenientes de tres naciones 
insulares que mantienen estrechos lazos de comunicación lingüística, étnica y religiosa. 
El presente estudio pretende, por tanto, poner de manifiesto la caribeñidad hispana 
como vaso comunicante entre las tres islas de forma que, incluso en los contextos 
tanto de exilio político y económico como diáspora, aún es empleada como lazo de 
conexión entre los migrantes y su cultura de origen. Si bien es cierto que cada uno de 
los tres países se caracteriza por unas circunstancias específicas que impulsan a sus 
oriundos al destierro, así como un tiempo concreto dentro del segundo decalustro del 
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siglo XX en que se produce cada éxodo de manera consecutiva (siendo los 
puertorriqueños los primeros, seguidos por los cubanos y, por último, los dominicanos), 
su literatura es muestra de los procesos sociológicos propios del desplazamiento del 
sujeto hispano en su adaptación al medio anglo-cultural hegemónico; las relaciones de 
verticalidad que se establecen entre estos y los individuos e instituciones anglo-
estadounidenses; la transculturación a la que se van viendo abocados a medida que su 
adaptación va siendo mantenida en el tiempo a través de la transferencia generacional; 
y la resistencia cultural que oponen al sistema socio-cultural que ahora los acoge en 
pro de la defensa de una identidad propia que rehúsa de ser fagocitada por el mismo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Fotografía del Mar Caribe (en el Océano Atlántico) tomada desde el municipio de Ponce en 
Puerto Rico con fecha de 19 de noviembre de 2016. En la misma puede apreciarse el mar azul y 
claro, la vegetación tropical al fondo. El Mar Caribe es quien baña las diversas islas que gracias 
a dicha característica reciben, en efecto, su denominación: caribeñas.  
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A pesar del nuevo prisma de análisis que la producción de la literatura hispano-
caribeña escrita en Estados Unidos puede acarrear para la filología hispánica, que 
desdibuja por completo el concepto de literaturas nacionales al tratarse de un corpus 
exílico y diaspórico, así como las ventajas docentes antes mencionadas (dado que esta 
tiende a verse eclipsada por la vasta génesis cubana en Estados Unidos en desventaja 
de la difusión de la caribeñidad en su conjunto de puertorriqueños y dominicanos al 
otro lado del Estrecho de la Florida), dicho objeto de estudio no ha sido ampliamente 
estudiado como el fenómeno sociológico que representa en las particularidades de su 
aparición de forma significativa y distintiva a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. 
En efecto, los pocos antecedentes de investigación específica existentes hasta la fecha, 
lejos de analizar únicamente la producción literaria diaspórica de una de las islas 
obviando al resto y restando así importancia a la caribeñidad hispana y el insularismo 
que caracteriza a las tres incluso en contextos de desplazamiento, como es el caso, se 
circunscriben prácticamente a alrededor de cinco profesores norteamericanos que han 
escrito mayoritariamente en inglés y su difusión en la academia hispanófona ha sido 
más bien escasa. Es por todo ello por lo que nace el presente examen con el fin 
primordial de defender la hipótesis de que los diferentes acontecimientos históricos de 
naturaleza diversa que se producen de forma sincrónica acaban por conformar un 
fenómeno sociológico cuyo fruto cultural es dicha literatura, entre otros. Por lo tanto, 
no se trata únicamente de estudiar el objeto de estudio sino de analizar el porqué de 
su aparición en un periodo histórico y en unas condiciones político-económicas muy 
concretas. Si atendemos a su aparición progresiva hasta conformarse en una literatura 
distintiva en el conjunto de la producción textual hispana en Estados Unidos podemos 
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así analizar las aristas de los relatos en cuyas líneas descansa el dolor del abandono del 
Caribe español, la dificultad de penetrar en un medio socio-lingüístico impermeable 
para el migrante insular y la contradicción que supone la obligada transculturación 
hacia el mundo del anglo para el individuo hispano desplazado a la vez que este último 
combate por crear una nueva identidad híbrida que aúne su pasado y su presente en la 
que verse reflejado frente a una elección forzosa entre una u otra cultura. Con el fin de 
defender la aparición de un corpus distintivo típicamente hispano-caribeño en Estados 
Unidos a lo largo de la segunda mitad del siglo XX como fruto de un fenómeno 
sociológico resulta irremediable acudir a las diversas particularidades históricas que, de 
forma sincrónica, han conformado un acontecimiento de diversas proporciones cuyo 
resultado cultural recae precisamente en dicha literatura. Así, partiendo de los 
antecedentes que se han preocupado por analizar y difundir esta producción textual, la 
tesis se propone ofrecer un enfoque más sociológico -que establezca puentes con la 
interdisciplinariedad- que netamente literario, como presentan dichos antecedentes 
que se han visto abocados a crear una historia literaria ante su inexistencia en la 
academia (aspecto este especialmente visible en el primer capítulo, ya que a lo largo 
del segundo se atenderá a tres ejemplos de tres autores provenientes de cada de las 
tres islas del Caribe hispano en el que la literatura pasará a ser objeto sobre el que 
recae todo interés analítico). Asimismo, y dado el escaso número de volúmenes que 
han analizado la literatura cubana, puertorriqueña y dominicana en Estados Unidos en 
su conjunto, la tesis ofrece un gran número de entrevistas inéditas a personajes de 
gran calado tanto en el mundo tanto literario como el académico, lo que permite así 
actualizar el estado de la cuestión a partir de nuevos testimonios que confluyen en el 
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presente proyecto como fuentes de autoridad. Entre ellos el catedrático en literatura 
puertorriqueña don Fernando Feliú Matilla, la miembro de número de la RAE 
puertorriqueña doña Mercedes López-Baralt, el escritor cubano exiliado en España don 
Abilio Estévez o la escritora y viuda de Pedro Juan Soto, doña Carmen Lugo-Filippi. De 
esta forma, pues, la tesis pretende profundizar en el porqué de la aparición de una 
literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos distintiva en el conjunto de la 
literatura latinoamericana producida en dicho país en la segunda mitad del siglo XX, 
actualizando el estado de la cuestión, ofreciendo una perspectiva más sociológica que 
la mostrada por los antecedentes específicos y, en definitiva, vincular los procesos 
migratorios a un espacio de escritura que es empleado como espacio de reunión entre 
la cultura de origen y la que ahora les rodea a través de una explícita relación de 
verticalidad. Por último, la tesis se plantea como un espacio de debate y reflexión sobre 
los análisis previos acerca de la producción hispano-caribeña en Estados Unidos, los 
vasos comunicantes que la unen al resto de literaturas latinoamericanas escritas desde 
el contexto anglo-norteamericano y la cuestión de la caribeñidad como elemento 
unificador y característico de un vasto corpus de obras literarias englobadas bajo el 
lema hispano-caribeño a pesar de su contexto de exilio y diáspora. 
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ANTECEDENTES ESPECÍFICOS 
 
 Lo cierto es que la búsqueda de los antecedentes bibliográficos que conforman 
el marco teórico de la presente tesis se circunscribe, particularmente, al nombre de un 
investigador norteamericano de, anecdóticamente, ascendencia hispano-caribeña5 que 
dio origen a la línea de investigación específica ya anotada en 1995 y la fue 
desarrollando con mayor profundidad a través de estudios posteriores tanto en 1996 
como 1997, a la que a posteriori se irán sumando otros latinoamericanistas. En efecto, 
William Luis6, profesor de literatura hispanoamericana en la Universidad de Vanderbilt 
(Tenessee, Estados Unidos) publica en diciembre de 1995 un pequeño artículo bajo el 
título “Echando raíces: Poesía hispano-caribeña escrita en Estados Unidos” en el 
Boletín de la Fundación Federico García Lorca número 18 en el que, por primera vez, 
comparte con la comunidad científica un breve estudio de la literatura hispano-
                                                 
5
 En el Boletín de la Fundación Federico García Lorca se alude a este aspecto a través de la siguiente 
información: “William Luis nació en Nueva York de madre cubana y padre chino”. (Hernández, 1995: 
18). Asimismo, el propio profesor alude a su origen étnico en su Dance Between Two Culures: Latino 
Caribbean Literature Written in the United States (1997) porque, como él mismo explicita, entre las 
razones que haya para dar pie a dicha obra se encuentra una revisión a su pasado como hispano 
(caribeño) en Estados Unidos (Nueva York). (Luis, 1997: XVI). 
6
 Dado que el profesor Luis bien puede ser considerado pionero en el análisis y la difusión de la 
literatura hispano-caribeña insular en el conjunto de las tres islas producida en los Estados Unidos 
como objeto de estudio específico, serán abordadas sus investigaciones de forma frecuente a lo 
largo del primer capítulo de la tesis dado que, evidentemente, el presente trabajo parte de unos 
antecedentes previos entre los que destacan de forma ciertamente relevantes sus diversos 
volúmenes al respecto. De ahí también deriva el interés en entrevistarlo, como se verá en sucesivas 
páginas, para acceder con mayor detalle al inicio de dicho objeto de estudio en la comunidad 
latinoamericanista y profundizar en la creación de dicha línea de investigación específica en el 
estudio de la producción latinoamericana exílica y diaspórica en los Estados Unidos. 
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caribeña, circunscrita exclusivamente a las tres islas que conforman el Caribe hispano 
insular, producida en Estados Unidos. La publicación dedica prácticamente la totalidad 
de sus páginas, alrededor de 100, a una selección de poemas escritos por una serie de 
autores de ascendencia hispano-caribeña que escriben en Estados Unidos, entre  los 
que se hallan el dominicano Franklin Gutiérrez7 (“Helen”), el puertorriqueño Julio 
Marzán (“In Memorian”) o la domínico-americana Julia Álvarez (“Regreso a casa”) e 
incluye, a su vez, una entrevista al poeta Víctor Hernández Cruz (Papo Got his Gun, 
1966; Snaps, 1969; Mainland, 1973) nacido en Puerto Rico y criado en Nueva York, 
donde se versa sobre los autores de ascendencia caribeña que se desplazan al otro 
lado del Estrecho de la Florida y continúan escribiendo desde allí, como el caso 
particular de los nuyoricans, como el caso de Hernández Cruz (nacido en Puerto Rico, 
pero criado en Nueva York –y de ahí al neologismo inglés-) al que se alude con detalle. 
De manera más precisa, el profesor Luis se encarga de establecer en su artículo una 
información introductoria a la antología poética, en la que se apunta a la existencia de 
un tipo de literatura hispanófona llevada a cabo en Estados Unidos por autores 
pertenecientes al Caribe español que, lejos de resultar novedosa, halla ya sus orígenes 
en el siglo XIX: 
Desde mediados del siglo diecinueve se conocen casos de una literatura en 
                                                 
7
 Con independencia de su actividad artística, entre la que se hallan trabajos de poesía como Inriri 
(1984) o Helen (1986) y narrativa, como El canal de la delicia (2010), Franklin Gutiérrez ha dedicado 
gran parte de su ejercicio profesional a la investigación de la literatura dominicana, tanto la 
producida en la isla como en la diáspora, entre la que destacan títulos como Antología histórica de la 
poesía dominicana del siglo XX. 1912-1995 (1995), Diccionario de la literatura dominicana. 
Bibilográfico y terminológico (2004) o Autores dominicanos de la diáspora: apuntes bibliográficos, 
1092-2012 (2013). Gran parte de sus publicaciones de investigación pueden también tomarse como 
antecedentes secundarios del objeto de estudio de esta tesis (en tanto que no toman la producción 
de los autores procedentes del Caribe hispano como una unidad para ser así estudiada en Estados 
Unidos, centrándose exclusivamente en la dominicana). Puede hallarse más información en su propia 
página web: http://www.fgutierrez.com/ (última consulta: 16/12/2015). 
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lengua castellana producida en los Estados Unidos por escritores nacidos y 
criados en las islas caribeñas, intelectuales cubanos, puertorriqueños y 
dominicanos que buscaron asilo político en los Estados Unidos, principalmente 
en Nueva York (1995: 19). 
 
 No obstante, sigue Luis, el fenómeno literario también debe sumar a sus filas a 
los autores de homónima ascendencia que o bien han nacido en el país 
estadounidense o bien se han educado en la cultura de este y, a diferencia de los 
primeros, tienden a usar la lengua hegemónica de su nuevo país, el inglés, para dar 
origen a sus relatos en los que, además, recogen sus propias experiencias como 
hispanos en el medio anglo: 
Se trata ahora de escritores ya nacidos en los Estados Unidos o que aun muy 
jóvenes se crían y educan allí. Aunque muchos escriben directamente en inglés 
sus obras están llenas de preocupaciones que produce su aislamiento dentro de 
una cultura dominante que les niega tanto su identidad como el acceso a los 
bienes de la sociedad norteamericana […] (1995: 19). 
 
 El artículo, de escasas 5 páginas, alude también, aunque sin apenas profundizar 
en ellos, a los distintos factores que han dado lugar a los desplazamientos de los 
autores caribeños hacia el otro lado del Estrecho de la Florida como las diversas 
dictaduras acaecidas en Cuba o las débiles condiciones económicas recurrentes en la 
isla boricua (con el ejemplo concreto del desastroso resultado de la Operación 
Bootstrap o Manos a la Obra de mediados del siglo XX). Luis cierra sus anotaciones 
apuntando que la literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos se convierte así 
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en parte de la literatura hispanoamericana de migración y exilio y su resultado es 
“producto de dos literaturas que enlaza a dos continentes, dos culturas y dos idiomas” 
(1995: 24). 
 Ya en 1996, y ahora inglés, publica un extenso capítulo en la célebre The 
Cambridge History of Latin American Literature titulado “Latin American (Hispanic 
Caribbean) Literature written in the United States”, en el que el profesor profundiza 
con mayor detalle y precisión en las características de dicha literatura y su aparición, 
aunque primordialmente desde una perspectiva literaria ante la ausencia de 
antecedentes y debates académicos al respecto. Luis comienza así su artículo con una 
alusión a la novedad que supone el análisis de dicha literatura para la comunidad 
investigadora en tanto que, como el mismo apunta, “la literatura hispano-caribeña 
escrita en Estados Unidos es un campo relativamente nuevo en la historia y crítica 
literaria” (526) pero que dicha literatura se ha convertido en una realidad debida a 
escritores que han dejado atrás sus países de origen por razones económicas o políticas 
para mantener su actividad literaria en su nuevo medio (526). A diferencia del artículo 
publicado el año anterior, y debido al extenso corpus de obras que el tema específico 
permite agrupar en sí, el propio Luis apunta en su capítulo a que la literatura hispano-
caribeña escrita en Estados Unidos puede ser divida por el país de origen y el género 
literario, aunque de manera más apropiada debería ser divida en dos grandes grupos –
siempre según sus anotaciones-: escritores que nacieron y fueron educados en sus 
países de origen y emigraron a posteriori a Estados Unidos y, por otro lado, aquellos 
que nacieron en dicho país y/o adquirieron la cultura anglo-estadounidense en su 
infancia (527). En efecto, la clasificación establecida por el investigador permite 
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establecer dos grandes grupos dentro del extenso conjunto de intelectuales reunidos 
en un mismo apartado y que, de igual forma, explicaría el porqué unos tienden a 
escribir en español (los migrantes recién llegados) mientras otros utilizan el inglés (los 
nacidos o educados ya en tierra norteamericana que han adquirido dicha lengua como 
materna). De cualquier modo, la línea de investigación del profesor Luis abre así una 
nueva posibilidad de análisis específico dentro del extenso corpus de obras 
pertenecientes a autores hispanoamericanos que escriben en el gigante 
norteamericano8 y que goza de gran actualidad debido al creciente número de 
individuos hispanos en dicho país. Asimismo, si bien Luis alude a la novedad que 
supone su objeto de estudio, él mismo especifica con posterioridad que el fenómeno, 
tal y como se apuntaba con anterioridad, goza de una tradición que se remonta varios 
siglos atrás de manera atestiguada a través de las obras de autores cubanos, 
dominicanos y puertorriqueños migrados a la costa este estadounidense, centro 
fundamental para la territorialización caribeña en términos deleuzianos, y que 
emplean su literatura con el propósito de criticar las actuaciones de España sobre sus 
posesiones coloniales de ultramar (527). La importancia de estos autores y sus obras 
llegaron a tal extremo para Luis que llega a apuntar que “New York became the main 
center of operations against Spanish and literary aspirations of generations of 
intellectuals fighting for the their countries' independence” (527). Bien es cierto que el 
capítulo apuntado supone en ocasiones, en cuanto a su análisis netamente literario, un 
mero recolector de un vasto número de autores y obras agrupados en el mismo 
apartado, dando así lugar a expresiones como “The reality of living in New York and 
                                                 
8
 Se emplea el término gigante norteamericano para eludir el uso repetido de Estados Unidos de 
América ya que, stricto sensu, el gigante norteamericano sería evidentemente Canadá. 
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searching for the American dream is best captured by Guillermo Francisco Gutiérrez (b. 
1958) in Condando con candado (1986)” o “The despair created by exile is present in 
the works of Tomás Rivera Martínez (b.1956) and Héctor Rivera (b. 1957) (555)” sin 
mayor análisis de contenido que el aquí citado. Este aspecto es, además, 
especialmente evidente en el caso de los autores pertenecientes a la República 
Dominicana, dado que es el grupo étnico que se ha incorporado con mayor distancia 
en el tiempo al resto de hispano-caribeños, pero que comienzan ya a mostrar la 
influencia de la cultura norteamericana en sus trabajos (555) y que, de igual modo, 
“follow the path outlined by Puerto Rican and Cuban American writers who use the 
adopted language to write about the Hispanic experience in New York and other 
Spanish-speaking cities” (556). No obstante, cierto es que existe otro número de 
autores dominicanos que han adquirido mayor relevancia en la crítica literaria en el 
que el profesor sí se detiene y dedica unas líneas más, pero sin detenerse en exceso ya 
que el capítulo se dirige con mayor prioridad a difundir la nueva línea de investigación 
como tal que a ejecutar un análisis filológico en el sentido estricto del término. “Latin 
American (Hispanic Caribbean) Literature written in the United States” ofrece, por 
tanto, una nueva línea de análisis en la actividad investigadora propia de la literatura 
hispanoamericana escrita en Estados Unidos y abre, con su difusión al panorama 
filológico, un nuevo objeto de estudio específico que agrupa en sí la producción 
artística de autores provenientes de las tres islas hispano-caribeñas en el mismo país 
receptor: Estados Unidos. 
 Un año más tarde, el mismo Luis publica Dance between Two Cultures: Latino 
Caribbean Literature Written in the United States, que se convierte hasta la actualidad 
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en una de las mayores contribuciones al respecto de la génesis hispano-caribeña 
llevada a cabo en Estados Unidos y de gran impacto en la disciplina filológica dado el 
gran número de artículos de investigación que la citan (en lo que también interfiere, 
claro está, la escasez de otras aportaciones específicas, sin desmerecer en absoluto la 
obra de Luis). Tal y como él afirma, el origen de la obra se sitúa en la investigación a la 
que dio origen durante la elaboración del capítulo anterior, así como sus propias 
experiencias personales como individuo de ascendencia hispana nacido y criado en la 
ciudad de Nueva York: 
 The idea of this book emerged from an essay Roberto González 
Echevarría and Enrique Pupo-Walker commissioned from me on “Latin 
American (Hispanic Caribbean) Literature Written in the United States” for the 
Cambridge History of Latin American Literature. As I read everything I could put 
my hands on, I began to uncover a wealth of material, of which I had some 
prior knowledge. I was born and raised in New York City, and my parents were 
part of the migratory experience that has contributed to Latino literature and 
culture in the United States. […] González Echevarría and Pupo-Walker's 
request allowed me to revisit my past and view it from critical and personal 
perspectives (XVI-XVII). 
 
 La obra supone pues una continuación de la anterior publicación o, mejor dicho, 
resulta ahora un profundo análisis del objeto de estudio presentado de manera “breve” 
en el capítulo correspondiente de la Historia de la Literatura Latinoamericana de 
Cambridge. A diferencia de su anterior obra, en esta Luis se explaya con detalle en 
aspectos literarios, culturales y terminológicos con el fin de ofrecer ahora un estudio 
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ciertamente pormenorizado. En este sentido, la terminología específica aportada en la 
nueva obra resulta de gran interés para el análisis de la literatura ya que, lejos de 
resultar sinónimos, el profesor explica las diferencias de acepción acarreadas en los 
lemas latino e hispano que él mismo aplica en su análisis: “Whereas the general 
tendency is to use the terms Hispanic and Latino interchangeably, I prefer to be more 
specific about the words' referentiality” (X). De esta forma, el lema latino alude a los 
individuos de ascendencia hispana nacidos y/o educados en Estados Unidos mientras 
hispano hace referencia a aquellos de homónima ascendencia nacidos y educados en 
sus países de origen (X). Así, su clasificación terminológica alude indirectamente a la 
división propuesta por él mismo en su anterior publicación en relación a los dos grupos 
en los que proponía dividir a los creadores de ascendencia caribeña, pero ahora lo hace 
de manera más exhaustiva y detallada, así: los autores nacidos y educados en el 
gigante norteamericano que tienden a escribir en la lengua del país receptor (ahora 
latinos) y, por otro lado, los autores nacidos en el Caribe español y migrados con 
posterioridad, que usan la lengua romance propia de sus países de origen (ahora 
hispanos). Luis, por lo tanto, continúa con el mismo estudio publicado en el año 1996, 
pero ahora sus afirmaciones resultan más específicas, detalladas y profundas y de ahí a 
las más de 330 páginas de Dance Between Two Cultures, frente a las escasas 30 de 
“Latin American (Hispanic Caribbean) Literature written in the United States”. En efecto, 
la creación de una terminología específica distintiva que explora y ofrece ahora Luis 
alcanza tanta importancia en su última publicación que sus especificaciones son 
tratadas en la introducción del libro (X-XI), el último capítulo de la obra por completo, 
con el título “Postmeditation on Latino, Race and Identity” (278-290) e incluso parte 
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del anexo correspondiente a las notas de sus investigaciones (293, nota 1). El 
investigador se detiene así con gran detalle en conocer cuál es el sustrato lingüístico 
que origina la terminología distintiva y cuál ha sido su interpretación socio-política en 
la vida histórica del término en cuestión, como base científica de sus propias 
reflexiones al respecto: 
Latino refers to political, social, historical, and racial realities that define the 
lives of many Puerto Ricans and other Hispanics, born or raised in the United 
States, demanding the same rights enjoyed by Anglo-Americans. […] the word 
Latino may have been derived from the Spanish language, since it has a 
Spanish equivalent in Latinoamérica -a Spanish translation of Latin America. 
But Latino is also a Hispanicism, a deformation and a reppropriation of the 
English word Latin. More precisely, the term is Spanglish, an English word with 
a Spansh pronunciation, and its signifier connotes and unites two linguistic and 
cultural referents (279). 
 
 No obstante, Luis afirma que la auto-identificación ante el término latino por 
parte de dichos individuos no debe abandonar la situación de la diáspora y el caso 
particular de la tierra estadounidense, en tanto que, de hacerlo, pierde toda aquella 
carga connotada y reivindicativa que sí mantiene dentro de los confines continentales 
del país anglófono. De manera más precisa, Luis vincula el desarrollo de una identidad 
postcolonial por parte de los individuos de ascendencia hispana (minoritaria en 
cualquier caso) dentro de los límites del país colonizador con la apropiación y uso del 
lema en cuestión, lejos pues del significado socio-político del mismo término cuando se 
emplea fuera de este contexto: 
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 The term Latino refers to oppressed people in the United States. It is 
derived by those who are colonized or oppressed within the colonial power 
looking out toward the neocolonial countries […] Latino refers to an identity 
postcolonial people have developed within the colonzing country -a identity 
that does not extend outside its geographic borders (280). 
 
 Exposición teórica esta ciertamente ejemplificada por el investigador con el 
caso concreto de los individuos puertorriqueños: 
This is especially the case with Puerto Ricans, who are a colonized 
people in Puerto Rico and whose experiences as such are continued and 
exacerbated in the United States. However, Puerto Ricans on the island are not 
Latinos in the same sense of the word as those living on the mainland. […] the 
term do not mean the same thing within Spanish social, linguistic, and cultural 
contexts (280). 
 
 En adición a la creación de una terminología propia que aborde (y clasifique) el 
conjunto de autores hispano-caribeños que escriben en Estados Unidos, otra de las 
grandes aportaciones de la nueva publicación reside también en el propósito del 
investigador en dar origen a la aparición de una historia literaria propia y diacrónica de 
dicho objeto de estudio frente a su inexistencia en el tiempo previo a la elaboración de 
su estudio. En efecto, el profesor de la Universidad de Vanderbilt apunta como 
explicación a dicho vacío a la escasez de estudios específicos previos al momento de su 
actividad investigadora y que, además, tienden a tomar como objeto de análisis las tres 
islas de manera individual y no en su conjunto. No obstante, entre la bibliografía en la 
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que Luis sustenta su investigación se hallan publicaciones como Nuyorican Experience: 
Literature of the Puerto Rican Americans Minority (1982), de Eugene Mohr; Divided 
Borders: Essays on Puerto Rican Identity (1993), de Juan Flores; The Cuban Condition: 
Translation and Identity in Modern Cuban Identity (1989) y Life of the Hypen: The 
Cuban-American Way (1994), ambas de Gustavo Pérez Firmat; o The Hispanic Condition: 
Reflections on Culture and Identity in America (1995), de Ilán Stavans. Tal y como sus 
títulos reflejan, prácticamente todas las obras previas estudian uno u otro de los tres 
países que conforman el Caribe hispano (bien Cuba, bien Puerto Rico o bien República 
Dominicana -casi ausentes-) para estudiar la producción artística de los autores 
provenientes de la isla en cuestión en tierra anglófona. También se da el caso de obras 
previas que expanden su análisis a otros grupos étnicos en el conjunto de los autores 
hispanos que escriben en Estados Unidos a través de la inserción en el estudio de 
intelectuales chicanos, centroamericanos o sudamericanos (Ilán Stavans), de forma que 
no limitan su objeto de estudio a los autores hispano-caribeños. Luis analiza así las 
obras como antecedentes de su investigación (XVIII), pero es él quien establece el 
conjunto de las tres islas hispanófonas (de ahí al sintagma hispano-caribeño o latino-
caribeño y no cubano, puertorriqueño o dominicano de manera individual) para ser así 
estudiado en cuanto a su génesis literaria en Estados Unidos. Así pues el profesor 
neoyorquino se propone establecer una tradición literaria específica de los textos 
artísticos hispano-caribeños y latino-caribeños –siempre según sus reflexiones y 
terminología- producidos en tierra norteamericana con el fin de llenar el vacío 
existente, facilitando así la difusión de sus investigaciones: 
 I have found no study that gives a coherent overview of Latino Caribbean 
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literature written in the Unied States, Although I do not consider myself to be a 
literary historian, I saw the need to fill a void in literary history. Therefore, […] I 
provide an overview of Hispanic Caribbean and Latino literature and trace it 
from the early nineteenth century to the present (XVIII-XIX). 
 
 Dance Bewtween Two Cultures supone, por tanto, la consolidación definitiva9 
de la misma línea de investigación comenzada en 1995 con el artículo “Echando raíces: 
Poesía hispano-caribeña escrita en Estados Unidos” publicado en el Boletín de la 
Fundación Federico García Lorca número 18 y desarrollada en 1996 a través del 
capítulo “Latin-American (Hispanic Caribbean) literature written in the United States” 
de la The Cambridge History of Latin American Literature, en su segundo volumen. De 
cualquier modo, la obra sí se ocupa ahora de un estudio analítico de un número 
considerable de obra narrativas y poesía perteneciente a un conjunto de autores que 
Luis califica de un número representativo de escritores cuyo trabajo permite explorar 
las vidas de los latinos en Estados Unidos y las tradiciones literarias de las que sus 
trabajos son parte (XVII). Así el estudio literario se centra en las obras de autores 
latino-caribeños que, según su clasificación, son aquellos que han nacido o se han 
criado en la cultura anglo-estadounidense y que tienden a escribir en la lengua inglesa 
(dato este de gran relevancia para la elaboración de la presente tesis) como es el caso 
del puertorriqueño-americano Piri Thomas, a través de su célebre Down These Mean 
                                                 
9
 Con posterioridad a estas, el profesor Luis no abandona su objeto de estudio, las tres islas 
pertenecientes al Caribe hispano, aunque prefiere abrir otros campos de investigación con 
independencia de la producción de sus autores al otro lado del Estrecho de la Florida. Así en los 
siguientes años publica, entre otras (los títulos resultan explícitos per se): Culture and Customs of 
Cuba (2001), Lunes de Revolución: Literatura y cultura en los primeros años de la Revolución Cubana 
(2003) o Biografía y antología crítica de las vanguardias literarias del Caribe: Cuba, Puerta Rico, 
República Dominicana (2010). 
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Streets (1967); la domínico-americana Julia Álvarez, mediante las vivencias de las 
hermanas García en su How The García Girls Lost Their Accents (1991), el cubano-
americano -y ganador del prestigioso Premio Pulitzer- Óscar Hijuelos con su The 
Mambo Kings Play songs of love (1989), o Dreaming in Cuban (1992) de la también 
cubano-americana Cristina García. El propio investigador anticipa en su introducción 
que el corpus de obras analizadas se circunscribe prácticamente en su totalidad a 
autores latino-caribeños, ergo latino-(anglo)americanos, siempre según su propia 
clasificación terminológica diferenciadora latino/hispano: 
I have concentrated on those works written in English or which appear in 
bilingual editions. […] In narrative, I chose to analyze contemporary works that 
have come to the attention of the public: two from Puerto Rican Americans, 
two from Cuban Americans, and one from a Dominican American writer. As 
with my study of poetry, I have selected narratives written in English or which 
have been translated from Spanish into English (XVII-XVIII). 
 
 Tal y como él mismo específica, los autores seleccionados en su estudio se 
agrupan dentro de la clasificación de latinos (no en vano, el título de la obra es ya 
explícito en este sentido, Dance Between Two Cultures: Latino10 Caribbean Literature 
Written in the United States) en detrimento, por tanto, del otro grupo de intelectuales 
caribeños compuesto por autores que han nacido y se han criado en sus respectivos 
países de origen a lo largo de las tres islas del Caribe español y, con posterioridad han 
migrado a tierra norteamericana y que, además, suelen escribir en español: los 
hispanos. Como excepción que confirma la regla, Luis incluye en su análisis la obra 
                                                 
10
 El subrayado es propio para enfatizar el término en cuestión. 
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Memorias de Bernardo Vega (1977, publicada en inglés como Memoirs of Bernardo 
Vega en 1984) ya que como él mismo advierte su estudio también se nutre de 
traducciones al inglés, si bien en la práctica es este caso la única excepción en el 
estudio de la narrativa ya que el resto se publican dicha lengua al tratarse de autores 
latinos. Así el corpus de obras examinadas se conforma de manera hegemónica de los 
trabajos de los latinos Julia Álvarez, Óscar Hijuelos y Piri Thomas, nacidos los tres en la 
ciudad de Nueva York, y Cristina García, que aunque nacida en La Habana, se mudó a 
los dos años también a la ciudad de Nueva York. En el caso de las obras de poesía 
tratadas en Dance Between Two Cultures, se repite dicha hegemonía de autores latinos 
(cubano/puertorriqueño/dominicano-americano11) con una clara predominancia así de 
obras en inglés. Por todo ello, resulta evidente la disposición de William Luis en 
priorizar de manera prácticamente absoluta la literatura latino-caribeña en su obra lo 
que, implícitamente, va en detrimento del grupo de autores hispano-caribeños cuyo 
caso, aunque perteneciente a la literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos 
al igual que el latino, no resulta exactamente igual. En efecto, los autores nacidos y 
criados en las tres islas del Caribe español migran a tierra continental con su propia 
cultura y, de manera más específica, su lengua romance que tienden a usar en sus 
textos mientras se hallan en un país predominantemente anglófono. Con 
independencia de las experiencias interculturales hispano-anglo de dichos escritores, la 
publicación de obras escritas en español en un medio anglo no resulta en sí el mismo 
proceso que la publicación y comercialización de obras en inglés (por lo que muchos 
hispanos tienden a publicar en otros países aunque escriban desde los Estados Unidos), 
                                                 
11
 El subrayado es propio para enfatizar el lema anotado. 
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aunque se trate en ambos casos de autores de ascendencia caribeña. Por lo tanto, 
aunque se analice un mismo grupo de autores atendiendo a la línea de investigación 
iniciada por Luis, él mismo da relevancia casi absoluta a textos de autores latinos en 
menoscabo intrínseco de las particularidades de los hispanos (cubanos, 
puertorriqueños y dominicanos, sin el añadido del gentilicio “americano” tras ellos) 
cuyo vacío, en gran medida, apoya al ejercicio de la presente tesis en cuyo segundo 
capítulo sí se analizarán dos autores hispano-caribeños: el puertorriqueño Pedro Juan 
Soto y el cubano Reinaldo Arenas. 
Dada la relevancia de los trabajos del profesor William Luis para la aparición y 
desarrollo de una línea de investigación que seguirá siendo desarrollada por otros 
profesores, si bien en escaso número, decido contactar con él para profundizar en un 
par de cuestiones y él, amablemente, acepta mi propuesta de entrevista12. Una de las 
preguntas que con más ansia deseaba responder era el porqué de la elección del 
objeto de investigación y su interés en mantenerlo en el tiempo a través de diversas 
publicaciones conformando con el tiempo una línea de análisis para la comunidad 
latinoamericanista. Si bien en sus volúmenes previos destacaba su interés por cerrar un 
vacío que existía en cuanto a la literatura latinoamericana escrita en Estados Unidos, 
centrándose únicamente en el Caribe insular de habla hispana, en la entrevista 
comparte conmigo que se trata también de una cuestión personal y profesional: 
Mi compromiso con la literatura de los latinos y en particular, 
hispano-caribeña, es un compromiso personal y profesional. Recuerdo 
cuando era estudiante de la Universidad, a finales de la década de 1960 
                                                 
12
 La entrevista puede ser leída en su totalidad ya que se halla anexada en el apartado homónimo de la 
presente tesis. 
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y primeros años de la década de 1970, era consciente de que se estaban 
escribiendo algunas obras que después formarían parte de lo que a 
posteriori llamaríamos literatura de los latinos y recuerdo especialmente 
haber visto un libro de Víctor Hernández Cruz, que se llamaba Papo got 
his gun, que tenía que ver con sus experiencias en Nueva York. También, 
por otro lado, en ese momento el partido de los Young Lords estaba 
apoyando a la comunidad hispana de Nueva York, del Barrio, con sus 
acciones ante las injusticias de la policía contra los puertorriqueños y 
contra otros individuos hispanos. 
 En lo que también interfiere una cuestión menos personal y más profesional: 
[…] mi primer compromiso serio con esta literatura tuvo que ver con una 
invitación que recibí de Roberto González Echevarría y de Enrique Pupo-
Walker, que estaban preparando tres tomos sobre la literatura 
hispanoamericana para la Cambridge University Press y a mí se me pidió 
que escribiera sobre la literatura de los latinos y ese fue, ciertamente, el 
primer compromiso serio que, si mal no recuerdo, me llegó a finales de 
la década de los ochenta. De esta forma, empecé a leer todo lo que caía 
en mis manos y tenía que ver con los latinos y del fruto de mi lectura 
resultó el ensayo que escribí sobre la literatura latinoamericana en 
Estados Unidos que después se convertiría en mi libro Dance Between 
Two Cultures: Latino Caribbean Literature written in The United States.  
A lo que prosigue: 
Sin embargo, me gustaría añadir que en la década de los ochenta yo fui 
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asesor de la Biblioteca del Congreso y trabajé con la Oficina de la 
Hispanic Division. Para entonces, se me había pedido ser el asesor de 
literatura caribeña, en particular narrativa, así que todo lo que se 
escribía sobre Puerto Rico, Cuba y la República Dominicana pasaba por 
mis manos y yo lo leía. Todo  lo que se publicaba me llegaba y escogía las 
obras de mayor importancia o, mejor dicho, de valor permanente, las 
reseñaba y escribía la introducción para señalar el camino de la 
literatura que estaba leyendo. En ese momento me di cuenta que había 
una literatura hispano-caribeña que se escribía en los países de origen, 
en las islas, y otra que se estaba escribiendo en Estados Unidos por 
migrantes y exiliados de estas islas y, aunque la visión en aquel 
momento era homogeneizar esta literatura en tanto que todo era 
literatura del país de origen, me di cuenta que ya había una tradición de 
escritores hispano-caribeños en los Estados Unidos y, por lo tanto, la 
influencia de la presencia de estos escritores en Estados Unidos debería 
considerarse: es decir, la influencia norteamericana. En otras palabras, 
no era lo mismo escribir desde Cuba, desde Puerto Rico o desde la 
República Dominicana o escribir desde los Estados Unidos sobre estos 
países. 
Efectivamente, el profesor retoma en la entrevista las particularidades de sus 
obras, ya analizadas, y de manera más precisa, su terminología hispano vs. latino en 
cuanto a la división de autores agrupados bajo el lema hispano-caribeño que escriben 
en Estados Unidos. Trabajar para la Biblioteca del Congreso y con la Oficina de la 
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Hispanic Division posibilitó así su contacto con todas las publicaciones que estaban 
viendo la luz en dicho momento histórico, lo que facilitó su labor como analista de la 
literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos, con independencia de, además, 
vivir y ser testigo de un clima hostil hacia los sujetos hispanos en dicho país. Su oficio 
pues se convirtió en la mejor herramienta para poder ejecutar su propuesta de rellenar 
el vacío existente en las antologías de literatura latinoamericana en cuanto a la 
producción netamente hispano-caribeña en el país del dólar y su interés no solo residió 
en darla a conocer sino en ofrecer una metodología de estudio de dicha historia 
literaria. En sus propias palabras: 
Vemos así que esto es importante porque hay ciertas semejanzas 
y diferencias entre los grupos de chicanos, los grupos de cubano-
americanos, dominicanos, puertorriqueños isleños y los puertorriqueños 
que viven en la urbe norteamericana. Y así que me di cuenta que había 
cierta relación entre estas diferentes literaturas, también semejanzas, y 
eso es lo que hice en el ensayo de la Cambridge: empecé a comparar la 
literatura cubano-americano con la dominicana-americana y con la 
puertorriqueña-americana porque el Caribe es un espacio heterogéneo 
y pedía esta comparación. 
 
Por último, en cuanto a la consideración del Caribe hispano como una unidad 
para poder estudiar su literatura en diversos contextos, en este caso en Estados Unidos, 
el profesor matiza que, en efecto, la historia común y la diversidad étnica que lo 
caracteriza, aparte del insularismo, permiten, en efecto, dicho estudio: 
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Debo señalar al Caribe como metáfora que incluye la presencia 
africana que le da una definición muy especial, pero no se debe conocer 
solamente la historia de la esclavitud, sino también la historia de la 
emigración. Las islas caribeñas por definición al ser islas se proyectan 
hacia dentro, el insularismo,  pero también contienen su proyección 
hacia fuera. Este elemento de emigración y exilio que está presente en 
las islas, más el concepto de la historia de la esclavitud y la fusión o la 
mezcla de diferentes razas son sumamente fundamentales para 
entender el Caribe en sí, pero también para entender el Caribe en otras 
partes del mundo: en México, en Sudamérica, en definitiva, el Caribe en 
otros lugares del mundo. 
 
El trabajo que desempeñó Luis también permite entender su visión y propuesta 
de crear una historia de la literatura ya que es de entender que por sus manos pasaron 
muchos títulos hispano-caribeños escritos en Estados Unidos, lo que facilitó su acceso 
a dichos títulos y dar así comienzo a un nuevo objeto de estudio. La entrevista viene, 
en conclusión, a respaldar el análisis de sus volúmenes específicos al respecto y las 
características personales y profesionales que le animaron y permitieron llevarlos a 
cabo. 
Por su lado, la profesora de la Universidad de la Ciudad de Nueva York, Vanessa 
Pérez-Rosario, edita, prologa y publica ya en junio de 2010 y, de nuevo en inglés y 
desde Estados Unidos, Hispanic Caribbean Literature of Migration: Narratives of 
Displacement, donde retoma el estudio de la producción literaria hispano-caribeña que 
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había comenzado años antes su colega Luis, centrándose, al igual que lo hacía este 
último, en las tres islas que componen el Caribe español insular (abandonando así los 
intelectuales desplazados a los Estados Unidos desde Venezuela, Colombia y otros 
países hispanoamericanos bañados por las aguas del Mar Caribe, primando siempre la 
insularidad): 
The essays included in the collection Hispanic Caribbean Literature of 
Migration: Narratives of Displacement explore the lives and the literature of 
intellectuals and writers of Cuban, Puerto Rican and Dominican origins who 
cross barries and borders of thought and tradition (Pérez-Rosario, 2010: 1). 
 
 Si bien la obra se compone de 4 bloques temáticos (a saber: “Migratory 
identities”, “Dislocated Narratives”, “Gender Crossing” y “Racial Migrations”) 
antecedidos por el prólogo a carga de Pérez-Rosario, bajo el nombre de “Historical 
Context of Caribbean Latino Literature”, la información contenida en dicha publicación 
resulta de gran valía para el estudio de la génesis textual de los autores hispano-
caribeños en los Estados Unidos por la heterogeneidad de los temas tratados. No 
obstante, la obra no responde con exactitud y detalle a la aparición de un espacio 
literario propio y distintivo de los autores de ascendencia hispana en su nuevo medio 
de forma diacrónica, sino que ofrece un panorama, si bien detallado, de cada uno de 
los aspectos trabajados en los distintos capítulos (identidad, género o cuestiones 
raciales). A diferencia de Luis, Pérez-Rosario sí presta mayor atención a los autores que 
escriben en castellano y, al igual que ocurría con las investigaciones del profesor de la 
Universidad de Vanderbilt, su trabajo se halla dirigido, fundamentalmente, a la 
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comunidad latinoamericanista que conoce con gran detalle la historia, las 
particularidades político-culturales y los movimientos migratorios de los autores 
hispano-caribeños hacia Norteamérica por lo que muchos de estos son apenas 
nombrados sin mayor análisis. Su lectura requiere pues de un  conocimiento avanzado 
de la literatura caribeña, tanto isleña como diaspórica. No obstante, la mera 
publicación de la obra pone de manifiesto el interés de la crítica literaria y el aumento 
del corpus de latinoamericanistas en el estudio de la génesis literaria hispano-caribeña 
insular en Estados Unidos de forma progresiva en el eje diacrónico, poniendo de nuevo 
en el mercado editorial y en la comunidad científica dicho proceso específico de 
génesis artística de exilio y diáspora. De cualquier modo, en el prólogo de la obra, 
Pérez-Rosario alude ya a la impronta que el proceso de la migración deja en el 
individuo objeto de dicho desplazamiento, lo que adelanta que su perspectiva analítica 
va a ir encaminada más bien a la sociología, frente a las distintitas posibilidades de 
lectura a las que Luis aludía en sus investigaciones entre las que el mismo se decantaba, 
en sus propias palabras, por la histórico-literaria. Pérez-Rosario, sin embargo, se 
maneja en una mayor interdisciplinariedad, alejada de un único prisma primoritario, 
como ocurría de forma repetida con Luis, si bien sus publicaciones resultaron germen 
sine qua non para posteriores análisis: 
The migrant lives a life outside of habitual order; it is a life that is 
decentered between two worlds. This contrapuntual visión or double 
consciousnes courses from her or his country of origin while simultaneously 
critiquing U.S. hegemonic narratives and imperial power in the Caribbean 
región (Pérez-Rosario, 2010: 1). 
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De cualquier modo, la profesora rehúye en su prólogo de hablar únicamente de 
la época contemporánea y actual, sino que, al igual que Luis, se retrotrae al siglo XIX 
para hablar de los primeros autores hispano-caribeños de los que existe constancia de 
haber escrito y/o publicado en tierra estadounidense, como el caso de José Martí, 
aunque, a diferencia de Luis, Pérez-Rosario apenas entra en detalles y particularidades 
al respecto de toda la producción decimonónica del mismo: 
José Martí was exiled for denouncing the Spanish colonial goverment in 
Cuba, and as expressed in his essay “Nuestra América” as well as in other 
writings, developed a keen understanding of U.S imperialism during his 
extended stay in New York (Pérez-Rosario, 2010:2). 
 
 En realidad Rosario emplea su prólogo, más bien, como adelanto a los diversos 
capítulos que constituyen la publicación por lo que no le es necesario establecer un 
concienzudo análisis de lo que irá apareciendo en páginas precedentes y, tal y como se 
ha mencionado con anterioridad, se mantiene siempre fiel a una línea claramente 
sociológica en cuanto a sus anotaciones. Anecdóticamente, Rosario pone de manifiesto 
una cuestión bastante habitual en el acervo común de los estudiantes de literatura 
hispanoamericana que consiste en la creencia de que los desplazamientos de 
intelectuales hispano-caribeños hacia Norteamérica resulta un proceso de reciente 
aparición dada la relevancia que su producto cultural ha adquirido en nuestros días, 
por lo que puntualiza que los antecedentes de dichos movimientos de intelectuales se 
retrotraen, en efecto, a la época decimonónica: 
The collection opens with the late nineteenth-century writer José 
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Martí’s work to provide historical depth to Caribbean latino literature that is 
often misunderstood to be a mid-twentieth century phenomenon. The cultural 
expressions of writers from the región is erroneously thought to have emerged 
because of the Cuban Revolution of 1959, the end of the Trujillo dictatorship in 
the Dominican republic in the 1960s and the economic policies and 
establishment of the Free Associated State of Puerto Rico in 1952. In reality, 
people from the Hispanic Caribbean have been emigrating to the United States 
throughout the nineteenth century and growing in number as the Unted States 
became the main economic power in the región (Pérez-Rosario, 2010: 3). 
 
Lejos de mantener un mayor discurso diacrónico, Pérez-Rosario continúa con su 
enfoque sociológico para retrotraerse a la literatura dominicana escrita en época 
contemporánea en los Estados Unidos, lo que facilita la comprensión de las relaciones 
socio-políticas entre los intelectuales migrados y el gobierno estadounidense, pero 
dificulta el estudio histórico de la presencia de intelectuales y literatos en los Estados 
Unidos con anotaciones tales como: “On the other hand, Juan Bosch’s contrapuntual 
doubling is revealed in his astute understanding of the role that U.S. goverment played 
in his attempt to establish “democracy” in the Dominican Republic” (Pérez-Rosario, 
2010: 2). 
Tras prologar y editar el volumen Hispanic Caribbean Literature of Migration: 
Narratives of Dispalcement en 2010, esta continúa con el estudio de la literatura 
hispano-caribeña en Estados Unidos, si bien, centra ahora su análisis, cuatro años más 
tarde de la publicación de la primera obra, en la biografía y obra de una autora 
puertorriqueña emigrada de forma temprana a tierra estadounidense, ya en la primera 
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mitad de siglo XX, llamada Julia de Burgos (Carolina, Puerto Rico 1914-Nueva York, 
EE.UU. 1953), dado el carácter innovador de sus textos, el explícito antiimperialismo y 
el feminismo intrínseco en sus poemas (avant la lettre el caso de la sociedad 
puertorriqueña de su época) que la ha llevado a ser considerada un símbolo icónico 
para el pueblo boricua tanto isleño como desplazado al otro lado del Estrecho de la 
Florida (y, en menor medida, también latinoamericano, por extensión). 
La publicación de Pérez-Rosario13, escrita íntegramente en inglés -con alguna 
mínima excepción en los títulos de sus apartados, algunas citas y los versos y las cartas 
salidas de la pluma de la autora- (lo que dificulta su difusión para el público 
hispanohablante, tal y como también ocurría con la anterior obra de Pérez-Rosario y la 
mayor parte de las publicaciones del profesor Luis) se divide en 5 grandes capítulos que 
ofrecen un claro panorama temático distintivo para facilitar así su lectura y la 
coherencia interna de su contenido, a saber: “Writing the Nation: Feminism, Anti-
Imperalism, and the Generación del Treinta”, “Nadie es profeta en su tierra: Exile, 
Migration, and Hemispheric Identity”, “Más allá del mar: Journalism as Puerto Rican 
Cultural and Political Transnational Practice”, “Multiple Legacies: Julia de Burgos and 
Caribbean Latino Diaspora Writers” y “Remembering Julia de Burgos: Cultural Icon, 
Community, Belonging”, finalizando dicha publicación con unas últimas palabras de la 
autora al respecto de la impronta étnica latinoamericana dejada por la autora en su 
paso por los Estados Unidos gracias a su contribución artística en dicha tierra bajo el 
epílogo “Conclusion: Creating Latinidad” (término este que nos devuelve a la 
terminología de Luis dado que De Burgos nación en Puerto Rico, pero emigró y 
                                                 
13
 Recensión de la obra mencionada publicada en la revista Imagonautas. Revista Interdisciplinaria sobre 
Imaginarios Sociales, Nº 9, editada en la Universidad de Vigo, España.  
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adquirió la cultura anglo-estadounidense).  Es, de igual forma, ciertamente destacable 
que los paratextos que acompañan la obra ofrecen, por su parte, un gran valor 
bibliográfico accesorio y unas fotografías del legado muralista que recuerda a la autora 
puertorriqueña por las calles y travesías de las tierras de ambos lados del Mar Caribe, 
anexos estos de gran valor artístico y filológico.   
Lejos de comenzar el estudio de forma diacrónica, Pérez-Rosario opta por 
empezar haciendo alusión a las distintas experiencias biográficas de De Burgos que han 
contribuido a convertirla en un mito en defensa de los derechos humanos 
(particularmente, en lo referido a los de la mujer) y en leyenda eterna de resistencia 
ante el imperialismo estadounidense, recreando las condiciones de su trágica muerte 
en la introducción a la obra aunque evitando, en gran medida, todo dato escabroso y 
un morbo innecesario. Así relata cómo, tras una vida de reivindicación identitaria a 
pesar de las relaciones geo-territoriales entre su Isla y los Estados Unidos (que pasó a 
ser poseedor de la tierra boricua tras la pérdida de España de sus últimas colonias 
como consecuencia de su derrota en la Guerra hispano-americana comenzada por el 
hundimiento del Maine en 1898 y la consiguiente firma del Tratado de París el mismo 
año), una intensa lucha por hacerse hueco en una sociedad fundamentalmente 
falocéntrica (incluso en el ámbito literario entre los miembros de la Generación del 30 
en Puerto Rico) y una producción poética a favor de la individualidad de la mujer en 
todas sus facetas y su derecho al poder de decisión autónomo, su cuerpo sin vida fue 
hallado por un par de policías en la ciudad de Nueva York sin ningún tipo de 
identificación y sin ser reclamado hasta un tiempo después, cual vagabundo de 
desgraciada existencia. Su muerte se convirtió así para Pérez-Rosario en materia que 
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contribuyó a la génesis del mito, que fue extendiéndose hasta otros aspectos de su 
biografía: “Burgos’s death is the stuff of legend. Gossip shrouded her life, but her death 
made her the subject of great storytelling, myth and specullation” (3). En efecto, las 
peculiaridades de su muerte tras una vida de reivindicación, lucha y un extenso legado 
artístico, ciertamente innovador para su época, ayudaron a convertir su figura en tótem 
del pueblo puertorriqueño que encuentra en su obra y experiencias una identificación 
de la peculiar situación socio-política de la isla caribeña desde la colonización a manos 
de la corona española hasta la actual estadounidense (si bien los diversos referendos 
celebrados en Puerto Rico han demostrado el beneplácito de los votantes en el status 
quo actual, traducido en el Estado Libre Asociado (ELA), que mantiene actualmente el 
país norteamericano con la Isla del Encanto14. En palabras de Pérez-Rosario:  
Her life dramatizes a series of sociohistorical problems that define an 
important era in Puerto Rico’s history -from the 1917, signing of the Jones Act, 
which extended U.S citizenship to Puerto Ricans, to the 1952 status change 
under which the island became a free associated state. Although Burgos was 
born in 1914, her birth is often cited as 1917, coinciding with the Jones Act. 
The origin of this confusion is unclear, but a 1917 birth date reinforces her 
status as a symbol of this defining moment. Burgos’s death in 1953, just a year 
after the island became a free associated state, represents the idea that Puerto 
Rican culture (supposedly) died at the time of the islan’d absorption into 
politically ambiguos relationship with the United States (4). 
                                                 
14
 La cuestión política entre Estados Unidos y Puerto Rico será profundamenta desarrollada en el primer 
capítulo de la presente tesis ya que se halla directamente vinculada a la migración puertorriqueña a 
tierra anglo-estadounidense, de ahí a la elección de detallarla en el apartado mencionado dada la 
idoneidad del tema en la cuestión migratoria y, de igual forma, no repetir el mismo análisis varias veces 
innecesariamente. 
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Con independencia de dar mayor detalle de otros datos biográficos, como el 
caso de su sexualidad, aspecto este también controvertido en su biografía -a pesar de 
haber contraído matrimonio en varias ocasiones-, Pérez-Rosario prefiere centrar su 
estudio principalmente en el legado poético de la autora, analizando así a lo largo de 
los diversos capítulos que componen la obra varios de sus poemas más extendidos y de 
materiales ciertamente heterogéneos, ofreciendo así una biografía desarrollada en su 
justa medida que elude el apetito morboso y la anuencia de las leyendas asociadas a su 
figura. Así pues, la profesora de la Universidad de la ciudad de Nueva York explora con 
detalle poemas como “Río Grande de Loíza”, probablemente el más recordado, donde 
De Burgos “crea un mundo premoderno donde los humanos y la naturaleza conviven 
en harmonía”15 (18), “Se me ha perdido un verso”, en el que la literata “expresa 
muchas de las frustraciones que los artistas experimentan cuando cultivan su arte” (41) 
o “Mi alma”, a través del cual la autora boricua “revela una auto fragmentación y 
desconexión, sufriendo de alienación, estado que ella compara a la experiencia del 
exilio” (42). 
Becoming Julia de Burgos. The Making of a Puerto Rican Icon supone en la 
totalidad de sus apartados una interesante y nueva lectura de la vida, experiencias y 
obra de la autora puertorriqueña en Estados Unidos, incidiendo en los aspectos 
verídicos (como su legado textual o datos fehacientes como las condiciones y fecha de 
su muerte) que la han elevado a emblema identificativo de la nación puertorriqueña a 
pesar de las décadas que separan su existencia de la actualidad en la que se publica 
dicho texto. El registro empleado por Pérez-Rosario, eludiendo formas barrocas vacías 
                                                 
15
 Las traducciones al castellano son propias, las referencias originales de Pérez-Rosario se hallan escritas 
en inglés. 
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e innecesarias, muestra la concreción con la que la investigadora desea transmitir su 
mensaje, y el detalle y cuidado con el que esta dota a sus páginas explicita la 
admiración, el cariño y el respeto que Pérez-Rosario profesa por la figura y obra de De 
Burgos tanto como escritora de gran calidad artística e innovadora en la 
heterogeneidad de sus materiales narrativos, así como sujeto adelantado a su tiempo a 
quien le tocó lidiar con la pobreza de su infancia, el difícil acceso a los estudios dada su 
condición de mujer (a pesar de ello pudo finalizar su grado en enseñanza en la 
Universidad de Puerto Rico, oficio que después también practicaría) y una vida de 
reivindicaciones tan heterogéneas como los materiales de su obra: la búsqueda de la 
identidad puertorriqueña ante un panorama de constantes colonialismos (aspecto este 
que encontraremos en la literatura hispano-caribeña de forma recurrente) y la defensa 
del derecho de elección de la mujer como individuo en una sociedad mayoritariamente 
falocéntrica, que inspiraría a posteriores escritoras feministas de ascendencia hispana 
tanto en la Isla como en los Estados Unidos. 
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ANTECEDENTES SECUNDARIOS16 
 
 Con independencia de la existencia de una línea de investigación que aborda el 
objeto de estudio de manera específica y pormenorizada (es decir, hispano-caribeña en 
el conjunto de sus tres islas en el contexto socio-cultural estadounidense), limitada a 
un par de autores norteamericanos como hemos analizado, cierto es que existe otro 
cuerpo de publicaciones que no tratan de manera específica la literatura hispano-
caribeña como una unidad geo-cultural17 para ser así estudiada en Estados Unidos, 
pero sí tratan el objeto de estudio de manera quizá más difusa en su terminología y 
perspectiva. Este es el caso de la antología Historia de la Literatura Hispanoamericana 
                                                 
16
 Huelga apuntar que los antecedentes secundarios al objeto específico de esta tesis han debido ser 
seleccionados para incidir en este aspecto con precisión y concreción. Evidentemente, la lista de 
títulos citados en este apartado podría ser mucho mayor ya que la literatura latinoamericana en su 
vasta amplitud en Estados Unidos y las relaciones políticas entre ambas regiones son un tema de 
gran interés para la disciplina filológica, histórica y politológica. Por lo que no se ha tratado de 
enumerar obras cual lista infinita, sino que dadas las limitaciones de la tesis, tan solo se ha 
pretendido presentar títulos que han abordado el objeto de estudio de la tesis desde diversas 
perspectivas y a través de distintas metodologías para incidir en la importancia, el número y la 
novedad de los mismos. 
17
 El término geo-cultural es una apuesta propia. Ninguno de los profesores que han abordado el 
tema   de forma específica lo ha empleado. No obstante, lo empleo como forma de unir las tres islas 
bañadas por el mar Caribe (de ahí a “geo”) que comparten un pasado común de colonización 
española, esclavitud, explotación de materiales naturales, diversidad étnica y racial, religión, lengua y 
cultural (de ahí a “cultural”), entre otros. La caribeñidad de dicha región geo-cultural es definida, de 
forma anecdótica, por la doctora Mercedes López-Baralt en la tesis inédita anexada en la presente 
tesis de la siguiente forma: Estuve en Granada [España] presentando un libro y doy una conferencia y 
cuando la termino, me vuelvo a la primera fila, donde estaba sentada, y me tenían preparada una 
sorpresa y empieza a cantar… Era un muchacho negro, guapísimo, un artista dominicano… Y luego 
empieza a bailar una bachata preciosa y me doy cuenta que empiezo a moverme y él baja, con las 
manos abiertas, y bailamos juntos… Eso era el Caribe, el baile, el ritmo, somos hermanos caribeños. 
Él negro, yo blanca, pero hermanos. También la cocina… Tenemos muchos nexos de unión. 
Muchos.[Todas sus palabras son tomadas de dicha entrevista] 
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III. Siglo XX (2008), coordinada por Trinidad Barrera, donde se incluyen tres capítulos 
bajo los epífagres “La narrativa del Caribe en el siglo XX. I. Cuba”, “La narrativa del 
Caribe en el siglo XX. II. Puerto Rico” y “La narrativa del Caribe en el siglo XX. III. 
República Dominicana” que abordan el objeto de estudio si bien a través de manera 
individualizada por cada isla y no en su conjunto. Los títulos de los capítulos resultan 
así ciertamente explícitos respecto al tratamiento de la producción literaria de los 
autores procedentes del Caribe español, no obstante, su mayor interés para esta tesis 
reside en las referencias a la literatura producida por estos mismos autores en la 
diáspora (con especial detalle, evidentemente, en Estados Unidos) donde también se 
incluyen las obras escritas en inglés por los autores de homónima ascendencia nacidos, 
no obstante, en el nuevo país receptor. En el capítulo dedicado a la literatura 
puertorriqueña, se presta especial atención así a un apartado titulado “Partes de un 
todo. La literatura puertorriqueña en Estados Unidos” en el que se abandona la 
producción llevada a cabo de manera insular para adentrarse en la realizada en tierra 
norteamericana y ofrecer, en la suma de las dos, una visión de conjunto (en este 
sentido, el título es ya de por sí parlante per se: “partes de un todo”): 
 Hasta aquí, se ha venido reseñando la literatura isleña escrita en lengua 
española. No obstante, al conseguir la ciudadanía norteamericana algunos 
boricuas dieron el salto a la nueva metrópoli y publicaron allí. […] la constante 
emigración hacia el continente americano desde los años treinta-cuarenta 
produjo una nueva cultura y un término -neorrican o nuyorican- inventado en 
los setenta para designar [...] a los puertorriqueños nacidos o criados en Nueva 
York […] Críticos como Barradas (1998) proponen no sin polémica considerarla 
como parte de un todo. Puerto Rico ya no es sólo la isla, y la identidad depende 
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de la historia y no de la lengua- dirá (279). 
 
 De cualquier modo, y a diferencia de las obras de William Luis, el apartado 
actual recoge la producción artística puertorriqueña en Estados Unidos sin ser limitada 
al campo literario (aunque este sigue ocupando la mayor parte de la publicación). De 
esta forma, se alude a la fundación del Museo del Barrio en Manhattan hacia 1969 y el 
Centro de Estudios Puertorriqueños de Nueva York un año después o la aparición de 
una cocina y pintura nuyorican (279). Implícitamente se defiende, por tanto, la 
aparición de diversas formas artísticas consecuencia de la presencia puertorriqueña en 
Estados Unidos (o los nuyoricans, si son nacidos y/o educados en el nuevo país), lo que 
inspira también, en parte, la consideración de diversas formas de expresión artística 
hispano-caribeñas acarreadas por las migraciones del pueblo homónimo hacia el 
gigante americano, sin ser estas limitadas con exclusividad al ámbito literario (aunque 
ocupe, evidentemente, un lugar hegemónico). El capítulo dedicado a la literatura 
dominicana en el país anglófono incluye, al igual que el puertorriqueño, un apartado 
dedicado a la producción artística realizada por intelectuales dominicanos al otro lado 
del Estrecho de la Florida bajo el título “La literatura de la diáspora y el inglés”: 
 A pesar de que la pobreza y avatares políticos del país propiciaron en 
los últimos años un éxodo importante, Santo Domingo no ha tenido una 
literatura fuerte en este sentido. No obstante, en los noventa adquiere peso 
específico la labor intelectual de los dominicanos en Estados Unidos. Junto a 
cuentistas y profesores como Valerio Holguín o Franklyn Gutiérrez […] habría 
que subrayar las publicaciones que estudian esa presencia, según una 
bibliografía in crescendo (292). 
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 La Historia de Literatura Hispanoamericana coordinada por Trinidad Barrera 
supone así un estudio que prioriza la difusión de nombres y procesos sociológicos 
frente al análisis de las obras y que retoma la misma línea de investigación iniciada por 
William Luis sin aludir de manera explícita al sintagma hispano-caribeño (en 
preferencia de la división por país individual); de igual modo, la antología no se hace 
eco de la terminología y tradición literaria aportada por el profesor de Vanderbilt en 
sus anteriores publicaciones. Sin embargo, la suma de los tres capítulos (la narrativa del 
Caribe en el siglo XX. I -Cuba-, II – Puerto Rico- y III -República Dominicana-) y su 
aplicación en el estudio de la producción de la diáspora (y con especial detalle, en 
Estados Unidos) supone el mantenimiento de la misma línea de investigación del 
profesor Luis, lo que revitaliza el objeto de estudio una década después de las 
publicaciones del primero y, además, facilita la difusión de los contenidos en el mundo 
hispanófono ya que se publica en español (a diferencia de Dance Between Two Cultures 
o Hispanic Caribbean Literature of Migration. Narratives of Displacement, que se hace 
solo en inglés). 
 No solo las publicaciones enfocadas netamente a la filología se han ocupado de 
manera específica de la literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos. A lo 
largo de los últimos años también se ha dado lugar a la celebración de actos de índole 
socio-académico en los que se ha tratado la cultura hispano-caribeña en Estados 
Unidos (lo cual no se circunscribe únicamente a la literatura, aunque lo cierto es que en 
la práctica, el texto artístico sigue teniendo el mayor peso dentro de los elementos 
analizados). Tal es el caso del simposio internacional realizado los días 22 y 23 de junio 
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de 2001 en el recinto universitario The City College (Nueva York) y 29 y 30 del mismo 
mes en el Salón Caonabo del Hotel Santo Domingo de dicha ciudad (República 
Dominicana) del que surge años después la obra Desde la orilla: Hacia una 
nacionalidad sin desarolojos (2004). El motivo de la celebración se debe a la creación 
de un foro de debate sobre la intersección entre homogeneidad y exclusión social 
fundada en factores raciales, culturales o lingüísticos en los países hispano-caribeños 
(si bien con especial detalle en la República Dominicana y Puerto Rico -y por este 
orden-) así como la sufrida por los individuos de dichas islas en Estados Unidos, 
convertidos todos ellos en desalojados: 
 La palabra “desalojos” no formaba parte del título del simposio que dio pie a 
los textos aquí recogidos, pero lo usamos en el libro por considerar que 
describe con gráfica elocuencia la consecuencia fundamental de la exclusión 
antidemocrática de toda sociedad que se niega a albergar la diferencia. Cuando 
se define la nacionalidad o la identidad cultural del país según una fórmula 
homogénea automáticamente se pone a la intemperie a aquellos sectores de la 
población cuyo perfil riña con la definición adoptada. […] En el menos grave de 
los casos se le deja sin la garantía social que promete la condición humana (12). 
 
 En el congreso se citaron alrededor de sesenta especialistas de diversas 
disciplinas (entre ellas, la filológica) y sus ponencias fueron recogidas por los 
compiladores Silvio Torres-Saillant, Ramona Hernández y Blas R. Jiménez para dar luz a 
la ya apuntada publicación. Lo cierto es que la obra no trata la literatura hispano-
caribeña en Estados Unidos de manera específica y exclusiva, aunque sí alude a ella en 
varias de sus páginas y, a su vez, estudia y reflexiona sobre las experiencias de los 
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individuos del Caribe hispano migrados al otro lado del estrecho de la Florida (y, entre 
ellos, los escritores de homónima ascendencia); por otro lado, entre los especialistas 
que participan en él se hallan investigadores de la producción textual hispano-caribeña 
en tierra norteamericana de la relevancia de Daisy Cocco de Filippis, particularmente 
erudita en el corpus dominicano de mujeres escritoras18, o Yolanda Martínez-San 
Miguel, de extensa trayectoria investigadora en el campo de diáspora puertorriqueña19. 
Lo cierto es que las trayectorias investigadoras de ambas bien pueden actuar también 
de antecedentes secundarios del objeto de estudio de esta tesis -ver notas 6 y 7-, si 
bien cada una de ellas se centra en la producción de los autores de su país de origen en 
la diáspora (República Dominicana y Puerto Rico, respectivamente), en lugar de aunar a 
los autores del Caribe hispano en cuanto a su génesis de migración y exilio en 
Norteamérica, tal y como sí hace el profesor Luis o la profesora Pérez-Rosario. De 
cualquier modo, entre las ponencias (y posteriores actas compiladas en Desde la orilla), 
destacan varias investigaciones explícitamente vinculadas a los procesos sociológicos y 
culturales surgidos a través del contacto del pueblo hispano-caribeño con el país 
                                                 
18
 Si bien la doctora Cocco de Filippis es particularmente experta en la producción dominicana de 
escritoras (Combatidas, combativas y combatientes. Antología de cuentos: escritos por mujeres 
dominicanas, 1992), su actividad investigadora resulta de vital importancia en la recuperación y 
difusión de los textos dominicanos de la diáspora (Poemas del exilio y de otras inquietudes: una 
selección bilingue de la poesía escrita por dominicanos en los Estados Unidos, 1988, junto con Emma 
Jean Robinett, o La literatura dominicana al final del siglo: Diálogo entre la tierra natal y la diáspora, 
1999). Su participación conjunta con el escritor e investigador Franklin Gutiérrez, antes refrenciado, 
ha dado, de igual modo, fructíferos títulos sobre la literatura dominicana en Estados Unidos 
(Literatura dominicana en los Estados Unidos. Presencia temprana 1950-1950, 2001). 
19
 El currículum de la profesora Martínez-San Miguel incluye al respecto la publicación de artículos 
como “Boricua (Between) Borders: On the Possibility of Translating Bilingual Narratives” en None of 
the Above: Puerto Ricans in the Global Era (2007), “Nuyoricans y negropolitanos: diáspora y 
racialización en Puerto Rico y Martinica” en Los contornos del mundo: globalización, subjetividad y 
cultura (2009) o “Diáspora, migración y literatura puertorriqueña (1940-2010) en Escrituras en 
contrapunto. Estudios y debates para una historia crítica de la literatura puertorriqueña (2015). 
Destacan también los libros Caribe Two Ways. Cultura de la migración en el Caribe hispánico insular 
(Ediciones Callejón, 2003) y Coloniaty of Diasporas. Rethinking intra-colonial migration in a pan-
caribbean context (Palgrave: 2014). Puede hallarse información más precisa en su página web 
profesional: http://www.yolandamartinez-sanmiguel.com/ (última consulta: 16/12/2017). 
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anglófono como son, entre otros, “La 'otra isla' de Nueva York y la caribeñidad a la 
intemperie”, de la ya nombrada Yolanda Martínez-San Miguel; “Between the Nation 
and the Diaspora: Migration to and from Puerto Rico”, del profesor de antropología 
puertorriqueño Jorge Duany; o “Domínico-puertorriqueños en el 'país de cinco pisos”, 
de Manuel Cordero Ortiz. En el caso de las anotaciones de Martínez-San Miguel, la 
investigadora alude afirmativamente a la inclusión de la isla de Nueva York dentro del 
espacio insular pancaribeño en tanto que todas ellas se ven intrínsecamente ligadas a 
través de las migraciones de sus individuos y los procesos que surgen de estas (incluida 
la literatura): 
[…] he dedicado gran parte de mi estudio al análisis de las producciones 
simbólicas que aluden a los desplazamientos masivos de puertorriqueños, 
cubanos y dominicanos dentro del Caribe. Sin embargo, a medida que iba 
estudiando las producciones artísticas de estos tres países, se fue hacendo 
evidente que Nueva York tenía que funcionar como otra isla más en ese 
imaginario caribeño que estoy manejando. […] Propongo, pues, un estudio de 
la experiencia de los enclaves caribeños en Nueva York en las décadas del 1980 
y 1990. Selecciono estas dos décadas porque durante éstas ya se ha 
consolidado una escritura latina y caribeña en Estados Unidos, específicamente 
en Nueva York (470-71). 
 
 Por su parte, Jorge Duany20, explora las relaciones migratorias de la Isla del 
Encanto con la parte continental del país del que forma parte en términos jurídicos (es 
                                                 
20
 Las reflexiones del profesor Duany serán ampliamente estudiadas en páginas sucesivas debido a la 
innovación de sus conceptos sobre la situación de Puerto Rico y Estados Unidos desde la perspectiva 
política y cultural. 
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decir, Estados Unidos), pero, a su vez, amplia el objeto de su investigación a la 
inmigración de individuos boricuas previamente desplazados que ahora retornan a su 
país de origen, así como a los inmigrantes cubanos y dominicanos que arriban a dicha 
Isla. Duany establece así una meditación de los movimientos migratorios dentro de las 
tres islas caribeñas con Puerto Rico como país de destino, así como los boricuas que 
retornan a su patria étnica: 
Today, nearly half of all persons of Puerto Rican origin live in the continental 
United States. At the same time, the Island has received hundreds of thousands 
of immigrants since the 1960s, primarily returning Puerto Ricans and their 
descendants, and secondarily citizens of other countries, especially the 
Dominican Republic and Cuba. […] This combination of a prolonged exodus, 
together with a sizeable influx of returnees and foreigners, makes Puerto Rico a 
test case of multiple population movements (450). 
 
  El último caso apuntado, Cordero Ortiz, se aleja quizá con mayor distancia del 
objeto de investigación específico de esta tesis, pero aporta una valiosa información 
sobre desplazamientos físicos producidos entre individuos hispano-caribeños dentro 
de su propia unidad geo-cultural, lo que enriquece la complejidad de las vías de llegada 
a Estados Unidos por parte de dicha población. En efecto, la llegada a tierra 
norteamericana no se produce únicamente a través del país de origen del migrante, 
sino que en el caso de los dominicanos, particularmente, Puerto Rico es también una 
país de paso hacia la ansiada tierra norteamericana: 
 Many Dominicans immigrants also risk their lives trying to reach the United 
States in make-shift rafts across the Caribbean Sea. For many, the attempt to 
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reach the United States begings by traversing Puerto Rico, often called the 
“backdoor pipeline” to the United States (DuMontier 2014: 178).  
 
Cordero Ortiz aprovecha así la actualidad de los procesos migratorios de 
individuos dominicanos que se dirigen a Puerto Rico como lugar de destino (o paso 
intermedio para alcanzar los Estados Unidos, aunque este aspecto no sea 
profundamente abordado en el artículo) para establecer una investigación sobre las 
relaciones migratorias históricas entre los dos países. Así, estudia tanto los 
desplazamientos de dominicanos hacia Borinquen como la impronta que estos han 
acarreado para dicho país, y viceversa (aunque en mucho menor grado): 
 La migración de indocumentados procedentes de la República 
Dominicana ha sido catalogada como una que se ha agudizado en los últimos 
años, destacando el agravamiento y surgiendo una especie de censura a la 
entrada masiva de ciudadanos dominicanos a Puerto Rico, sean estos 
indocumentados o documentados. Históricamente ambas islas han 
intercambiado oleadas migratorias. […] Desde hace un tiempo se ha empezado 
a manifestar en Puerto Rico un fenómeno existente en Santo Domingo desde 
hace muchos años. El rechazo contra un grupo del que se piensa puede 
constituir un elemento de ruptura, que pone en peligro las tradiciones y la 
cultura nacional (111 y 113). 
 
 Si bien las migraciones humanas dentro del Caribe hispano dan lugar a procesos 
de exclusión social por parte de las sociedades receptoras frente a los desplazados 
(como el caso particular examinado por el investigador), las relaciones de estos mismos 
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individuos son ciertamente diversas cuando estas suceden en la diáspora, y 
particularmente, en Estados Unidos: 
Sus comunidades [dominicanas] vienen a construir una frontera dentro de la 
isla con sus propios códigos y costumbres, alejadas cada vez más del ideal de 
unidad antillana. Diferente a lo que ocurre en New York, Chicago y varios otros 
espacios de Norte América, donde boricuas y dominicanos históricamente han 
sido aliados en Puerto Rico el proceso es a la inversa (120). 
 
 Las investigaciones de Cordero Ortiz vienen así a aportar una nueva información 
que demuestra la complejidad de la migraciones humanas hispano-caribeñas hacia 
Estados Unidos como es el caso de los dominicanos que aspiran a llegar a la isla boricua 
en su paso hacia la tierra anglo-norteamericana y, de manera más detalla, la aparición 
de desplazamientos de individuos que conforman la unidad geo-cultural hispano-
caribeña dentro de sí misma (como el caso ya anotado, sin  exclusividad de que su 
entrada al país boricua se deba a la intención final de arribar a Estados Unidos). Así 
pues la aparición de una producción cultural minoritaria en nuevo país receptor, que se 
ve antecedido de las migraciones de los autores hispano-caribeños hacia el país 
anglófono, no se produce de manera tan evidente como pudiera parecer al observar 
los índices demográficos, sino que el proceso migratorio que origina una cultura étnica 
dentro del contexto hegemónico nacional estadounidense resulta en sí un complejo 
fenómeno. Asimismo, las migraciones internas que tienen lugar en el Caribe español 
entre individuos de sus países u otros que se hallan próximos, como el caso de los 
haitianos que se dirigen a la República Dominicana (Cordero Ortiz, 2014: 113), los 
convierte en países emigrantes hacia Estados Unidos que experimentan dentro de sus 
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propias fronteras la práctica de la inmigración (y sus consecuencias). En suma, los 
diversos artículos analizados en líneas anteriores y recogidos en conjunto en Desde la 
orilla, vienen a examinar la producción artística hispano-caribeña en Estados Unidos, 
sin exclusividad literaria, desde diferentes perspectivas y a través de diversas voces y 
metodologías, lo que ofrece una visión poliédrica de la génesis cultural producida por 
los autores caribeños en el país anglófono. Por último, la obra ofrece la aparición 
repetitiva y la consolidación de una terminología previa específica al respecto del 
objeto de estudio propio del arte hispano-caribeño en la diáspora basada en conceptos 
como la “caribeñidad”, la “dominicanidad” o la “puertorriqueñidad”. No cabe duda que 
la caribeñidad hispana es, en efecto, aquel rasgo idiosincrático que aúna de manera 
más relevante el Caribe hispano y permite su estudio como una unidad geo-cultural en 
su producción en Estados Unidos, por lo que la terminología resultará de gran calado 
en la presente tesis. 
 Con independencia del examen cultural del objeto de estudio, bien de manera 
prioritaria (Dance Between Two Cultures) o bien secundaria (Desde la orilla), existen 
también investigaciones que han abordado las relaciones del Caribe español y Estados 
Unidos desde otras disciplinas y cuyo estudio puede acarrear interesantes 
informaciones durante la elaboración de esta tesis ya que, como es de todos sabido, el 
conjunto de visiones de un mismo proceso permite una aproximación con mayor 
detalle al mismo. Así han sido publicadas obras de gran trascendencia en el panorama 
científico que han abordado tanto las migraciones del pueblo hispano-caribeño hacia 
tierra estadounidense como los contactos históricos y políticos entre ambos pueblos. 
De esta forma, los manuales de política y los estudios demográficos pueden ofrecer en 
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este estudio una importante fuente de conocimiento vinculado al objeto de estudio 
específico cuyo análisis, en su conjunto, ofrezca una sólida base que responda a la 
complejidad del mismo. En el caso de las publicaciones de índole demográfico destaca 
particularmente la obra Hispanics in the United States: A Demographic, Social and 
Economic History 1980-2005 (2010), si bien he dado en mi proceso de búsqueda 
bibliográfica con un gran número de obras de dicha índole que examinan la población 
hispana en Estados Unidos dada la relevancia del asunto y la importancia que tal 
población está adquiriendo en el país receptor a medida que sus índices aumentan de 
manera continuada en el tiempo. No obstante, la obra citada, fruto del admirable 
trabajo de los autores Laird W. Bergad y Herbert S. Klein, dedica fructíferas 
meditaciones y, de manera específica, sobre la situación del pueblo hispano-caribeño 
como tal en Norteamérica. De igual modo, dicha obra establece un examen diacrónico 
desde las llegadas episódicas de individuos pertenecientes a Cuba, República 
Dominicana y Puerto Rico hasta las migraciones masivas y continuadas de los mismos a 
su nuevo país receptor, así como anotaciones sociodemográficas y comparadas entre 
las migraciones de las tres islas.  Dicha información ofrece así valiosos fundamentos 
para la compresión y correcta contextualización del producto cultural surgido de las 
migraciones, como es el caso. En efecto, la producción literaria hispano-caribeña se 
vincula con los desplazamientos de dichos autores hacia su nuevo medio por lo que 
resulta indispensable acceder a investigaciones demográficas, o mejor aún, socio-
demográficas (es decir, que no se limiten a números y tablas, sino que ofrezcan 
reflexiones a partir de estas) para contextualizar el fenómeno en su complejidad. De 
esta forma, Hispanics in the United States se encarga del estudio histórico de las 
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llegadas de individuos de origen hispano hacia tierra norteamericana a través de 
capítulos como “Inmmigration to the United States to 1980”, “The Hispanic Population 
to 1980” o “Population Growth and Dispersion, 1980-2005” en los que se detallan las 
características de las oleadas inmigratorias de dicha población y los grados de 
integración de los desplazados en el nuevo medio receptor. En el caso particular de las 
migraciones hispano-caribeñas, el análisis rastrea sus orígenes desde el siglo XIX a 
través de las importaciones de azúcar de las islas boricua y cubana, aunque resultaran 
casos anecdóticos: 
There had also been immigrants arriving from the former Spanish colonies of 
Cuba and Puerto Rico beginning as far back as the early 19th century when 
economic and political connections were forged bewteen the Hispanic 
Caribbean and the United States because of growing sugar imports from these 
islands, although this migration was small scale (36-7). 
 
 El inicio de las migraciones hispano-caribeñas resultan pues “episódicas”, de 
manera aún más evidente si realizamos una comparación con las ejecutadas ya en la 
segunda mitad del siglo XX, cuando se producen las oleadas masivas debido a 
contextos políticos (Cuba) y crisis económicas (Puerto Rico), además de la 
incorporación del tercer grupo étnico dentro del Caribe hispano, la República 
Dominicana por cuestiones fundamentalmente económicas:  
The third major pre-1980 Hispanic-Caribbean migrant group to arrive was from 
the Dominican Republic, although they only began to come in significant 
numbers after 1970 when there were about 47.500 Dominicans in the U.S. (41).  
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En cualquier caso, el estudio socio-demográfico que ofrece el extenso volumen 
incide en la importancia de la población hispana en Estados Unidos (de ahí, de hecho, a 
su origen) y permite contextualizar en términos históricos, políticos y, evidentemente, 
demográficos la llegada de los intelectuales hispano-caribeños a su nueva tierra como, 
por ejemplo, el caso del autor Reinaldo Arenas a la costa estadounidense a través del 
éxodo del Puerto de Mariel en 1980 o la estancia de manera permanente de la 
domínico-americana Julia Álvarez al país de las barras y estrellas por problemas 
políticos acaecidos durante la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo (si bien, como 
veíamos con anterioridad el gran éxodo dominicano aparecerá tras la llegada de la 
democracia al país). 
 Por último, y como ya se ha apuntado, existen también antecedentes que han 
abordado las relaciones entre el Caribe hispano y Estados Unidos desde una 
perspectiva sociológica y/o netamente política y que, en la suma del resto de 
publicaciones que han abordado el tema, permiten ejecutar un examen ciertamente 
profundo y detallado del fenómeno literario. En cuanto al primer caso anotado, 
destaca el volumen Blurred Borders: Transnational Migration between the Hispanic-
Caribbean and the United Stated (2011), del antes citado Jorge Duany, que nace de un 
paper originado para la conferencia “The Caribbean and the United States since 1898: 
One Hundred Years of Transformation” organizado por el también citado Laird Bergad 
en la City University of New York en octubre de 1998 y en el que, anecdóticamente, 
también participa la también antes referenciada Yolanda Martínez-San Miguel (lo que 
va delimitando el número de especialistas a una repetición de los mismos nombres). La 
obra parte de la exploración del concepto teórico de transnacionalidad para aplicarlo 
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con posterioridad al caso de los migrantes del Caribe español erradicados en el nuevo 
medio estadounidense. Así el investigador Duany explora las diferencias entre borders 
(entendido como fronteras) y boundaries (entendido como límites) para afirmar que si 
bien el primero suele tratarse de “hybrid geographic and cultural zones between 
nations”, el segundo consiste en “the legal spatial delimitations of states” (1) de forma 
que las fronteras culturales y los límites legales alteran la dicotomía convencional entre 
“nosotros” y “ellos” (1). Dentro de esta ambigüedad o bifocality (1) el autor se detiene 
en el terreno particular de las migraciones transnacionales de los hispano-caribeños en 
Estados Unidos en tanto que estos en ocasiones forman parte de ambas fronteras 
culturales (de las del país de origen y de las del nuevo) y en otras, de ninguno (1-2). De 
esta forma, Duany da origen a capítulos que abordan su tesis de manera global (es 
decir, estudiando los tres países del Caribe español) y en otros, sin embargo, explora 
los casos individuales de cada nación en Estados Unidos. En cuanto al primer caso, 
destacan capítulos como “In the Entrails of the Monster. A Historical Overview of 
Hipanic Caribbean Migration to the United States” o “The Contemporary Hispanic 
Caribbean Diasporas. A Comparative Approach”, y en el segundo, “Revisiting the 
Exception. The Cuban Diaspora from a Transnational Perspective” o “Transnational 
Crossroads. The Circulation of People and Money in Puerto Rico and the Dominican 
Republic”. En cualquier caso, las aportaciones de Duany exponen con acierto los 
aspectos sociales y políticos que acarrean las migraciones de los individuos 
procedentes del Caribe hispano a tierra anglo-norteamericana y, aunque no se detiene 
en el estudio literario, sí existen referencias a la producción artística surgida como 
consecuencia de dichas migraciones. El mayor valor de Blurred Borders en cuanto al 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 56 - 
objeto específico aquí tratado consiste, por lo tanto, en la exploración de los aspectos 
de transnacionalidad de los migrantes que se adentran en un nuevo medio, 
culturalmente diverso al propio, lo que permite abordar con detalle el equilibrio entre 
la integración de los intelectuales en su nueva realidad y los vínculos con su país de 
origen (lo que, evidentemente, bien puede acarrear una interesante perspectiva 
analítica de sus obras literarias como el caso de la aparición de una identidad híbrida21). 
En cuanto al segundo tipo de antecedentes, que trabajan de manera secundaria el 
objeto de estudio literario y desde una perspectiva netamente política, destaca 
también América Latina y Estados Unidos: Historia y política país por país (2001), de 
James D. Cockcroft, en el cual se exploran los contactos históricos entre los tres países 
que conforman el Caribe hispano y el gigante americano con gran detalle (aunque de 
manera individual), lo que convierte a la obra en un manual político que permite 
contextualizar en términos políticos el fenómeno literario a través de las relaciones 
entre los diversos países a lo largo de los años. Así, la obra se encarga de recoger y 
analizar los contactos entre las islas y el país anglófono a través de tres extensos 
capítulos significativamente consecutivos: Cuba y Estados Unidos (capítulo 8), Puerto 
Rico y Estados Unidos (capítulo 9) y la República Dominica y Estados Unidos (capítulo 
10). 
 La suma de todos los antecedentes bibliográficos pone de manifiesto el interés 
del que ha gozado la producción artística hispano-caribeña en Estados Unidos (sin 
exclusividad del ámbito literario) así como la base migratoria que se vincula al origen a 
                                                 
21
 La cuestión de la construcción de la identidad híbrida o mestiza será tratada con gran detalle en el 
estudio de la obra de la domínico-americana Julia Álvarez, How The García Girls lost Their Accents dada 
la visión que la autora ofrece en su relato sobre la identidad de los sujetos dominicanos migrantes en 
Nueva York. 
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la misma (trabajada, además, desde diferentes perspectivas); de igual modo, se puede 
apreciar la actualidad de la que siempre ha gozado y goza dicho objeto de estudio 
dadas las sucesivas fechas de publicación de las diversas investigaciones que se han 
mantenido hasta nuestros días. Así, y con la finalidad de que las aportaciones que han 
ofrecido los antecedentes bibliográficos aquí citados queden expuestas de manera 
clara y ordenada y puedan ser estudiadas de manera conjunta, se presenta a 
continuación un cuadro resumen en el que se especifica la obra (algunas incluidas por 
su incorporación posterior en la tesis aunque no se hayan tratado en el presente 
apartado), el año de su publicación, su especificidad al respecto del objeto de estudio y 
su mayor aportación al respecto de dicho objeto. 
 
Título Año Autor Estudio prioritario Máxima aportación 
“Echando 
raíces: 
literatura 
hispano-
caribeña en 
Estados 
Unidos”. 
 
1995 William Luis Literatura latino-
caribeña en los 
Estados Unidos. 
- Línea de investigación 
innovadora: suma del 
conjunto de los 
autores procedentes 
de los tres países del 
Caribe español para 
estudiar así su creación 
literaria en Estados 
Unidos. 
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“La literatura 
latinoamerica
na (hispano 
caribeña) en 
los Estados 
Unidos” (The 
Cambridge 
History of 
Latin 
American 
Literature. II. 
The Twentieth 
Century). 
 
1996 William Luis 
 
Roberto 
González 
Echevarría y 
Enrique Pupo-
Walker 
(coordinadore
s). 
Literatura latino-
caribeña en los 
Estados Unidos. 
- Distinción autores 
hispano-caribeños 
(nacidos y criados en 
sus países de origen) y 
latino-caribeños 
(nacidos y/o criados en 
Estados Unidos). 
 
Dance 
between Two 
Cultures: 
Latino 
Caribbean 
Literature 
Written in the 
United States. 
1997 William Luis Literatura latino-
caribeña en los 
Estados Unidos. 
-Consolidación y mayor 
detalle de la misma 
línea de investigación. 
 
-Creación de una 
historia y tradición 
literaria específica de 
la literatura hispano-
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caribeña escrita en 
Estados Unidos. 
 
-Aportación de una 
terminología distintiva 
y desarrollo de su vida 
histórica. 
 
-  Estudio filológico de 
diversas obras 
pertencientes a la 
literatura latino-
caribeña escrita en 
Estados Unidos 
(narrativa y poesía). 
 
América 
Latina y 
Estados 
Unidos: 
Historia y 
política país 
2001 James D. 
Cockcroft 
Relaciones histórico-
políticas entre 
América Latina y 
Estados Unidos. 
- Base política para el 
contexto sociológico 
del fenómeno literario. 
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por país. 
 
Literatura 
dominicana 
en los Estados 
Unidos. 
Presencia 
temprana 
1900-1950. 
2001 Daisy Cocco 
de Filippis y 
Franklin 
Gutiérrez 
Presencia temprana 
de los autores 
dominicanos 
migrados a Estados 
Unidos. 
- Inicios de la 
producción literaria 
dominicana en Estados 
Unidos, frente a la ya 
conocida de la segunda 
mitad de siglo XX. 
Desde la 
orilla: Hacia 
una 
nacionalidad 
sin desalojos. 
2004 Yolanda 
Martínez-San 
Miguel, Jorge 
Duany, 
Manuel 
Cordero Ortiz, 
Daisy Cocco 
de Filippis, ... 
 
Silvio Torres-
Saillant, 
Ramona 
Hernández y 
Procesos de 
exclusión de 
minorías étnicas en 
sociedades 
democráticas 
contemporáneas. 
- Movimientos 
migratorios intra-
caribeños. 
 
- Movimientos 
miratorios de retorno 
(Puerto Rico > Estados 
Unidos > Puerto Rico; 
Estados Unidos > 
Puerto Rico). 
 
- Nueva York, núcleo 
de los Estados Unidos, 
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Blas R. 
Jiménez 
(compiladores
) 
como isla del Caribe 
hispano dada la 
impronta de dicha 
población en ella. 
 
-Terminología 
específica: 
caribeñidad, 
dominicanidad, 
puertorriqueñidad. 
 
Encuentos con 
la narrativa 
dominicana 
contemporán
ea. 
2006 Rita de 
Maeseneer 
Literatura 
dominicana 
contemporánea 
- Análisis de la 
literatura dominicana 
escrita en Estados 
Unidos. 
 
-Vínculo de la 
literatura dominicana 
de la diáspora y la 
insular. 
 
Historia de la 2008 Trinidad Literatura - Mantenimiento del 
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Literatura 
Hispanoameri
cana. III. Siglo 
XX. 
 
Barrera 
(coordinadora
) 
latinoamericana 
contemporánea. 
 
Literatura 
latinoamericana 
escrita en la 
diáspora. 
 
estudio de la literatura 
hispano-caribeña 
como una unidad. 
 
- Estudio diacrónico del 
corpus de autores 
hispano-caribeños que 
escriben en la 
diáspora. 
 
Hispanics in 
the United 
States: A 
Demographic, 
Social and 
Economic 
History 1980-
2005. 
2010 Laird W. 
Bergad y 
Herbert S. 
Klein 
Socio-demografía 
hispanoamericana 
en Estados Unidos. 
- Análisis demográficos 
y sociológicos de la 
población hispano-
caribeña en Estados 
Unidos. 
 
- Estudio diacrónico de 
las migraciones y 
causas políticas y 
económicas que las 
impulsan. 
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-Integración de los 
individuos hispano-
caribeños en la vida y 
sociedad anglo-
estadounidense. 
 
“Sobre el 
transnacionali
smo a 
propósito de 
Puerto Rico” 
 
 
 
 
Blurred 
Borders: 
Transnational 
Migration 
between the 
Hispanic-
Caribbean 
2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
2011 
Jorge Duany Migraciones y  
análisis sociológico 
de la cultura 
hispano-caribeña 
(particularmente, 
puertorriqueña) en 
Estados Unidos. 
-Nociones de 
nacionalismo cultural y 
nacionalismo político 
en la población 
puertorriqueña tanto 
migrante como isleña. 
 
 
 
- Concepto de 
transnacionalidad. 
 
- Examen de las 
corrientes migratorias, 
la integración de los 
migrantes en el nuevo 
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and the 
United States. 
medio y la impronta de 
la cultura del país de 
origen en estos. 
Autores 
dominicanos 
de la 
diáspora: 
apuntes 
bibliográficos.
1092-2012 
2013 Franklin 
Gutiérrez 
Colección de 
nombres de 
intelectuales 
dominicanos que 
escriben desde la 
diáspora. 
- Extensa y prescisa 
biblografía acerca de 
los autores 
dominicanos de la 
diáspora. 
 
Cuadro 1. Resumen de los antecedentes bibliográficos tanto específicos como 
secundarios. 
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OBJETIVOS 
 
 Tal y como demuestra el extenso y diverso corpus de los antecedentes 
bibliográficos, la producción literaria hispano-caribeña ha sido abordada de manera 
prioritaria (Dance between Two Cultures), secundaria (Desde la orilla: Hacia una 
nacionalidad sin desalojos) o de manera indirecta (Transnational Migration between 
Hispanic Caribbean and the United States); de igual modo, las publicaciones que han 
examinado dicha génesis artística han practicado diversas metodologías y perspectivas 
analíticas que abarcan desde el terreno netamente filológico (William Luis, Daisy Cocco 
de Filippis), hasta el socio-demográfico (Laird W. Bergad, Herbert S. Klein) o socio-
político (Jorge Duany, James D. Cockcroft). De esta forma, la suma de todos ellos pone 
en relieve el interés tanto de dicha literatura en sí como el referido a las migraciones de 
individuos provenientes del Caribe hispano hacia el país norteamericano. Asimismo, 
destaca la ya detacada actualidad con la que siempre ha contado el objeto de estudio 
en tanto que las diversas investigaciones han comenzado a ser públicadas, al menos en 
su mayoría, desde la década de 1990 en adelante y se han mantenido hasta nuestros 
días. Por otro lado, las publicaciones no solo se presentan en forma de artículos o 
investigaciones recogidas en formato de obras o volúmenes, sino que también se han 
producido diversos congresos internacionales (como el titulado “The Caribbean and 
the United States since 1898: One Hundred Years of Transformation” organizado por 
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Laird Bergad en la City University of New York en 1998 -del que surge Blurred Borders- 
o el organizado por el CUNY Dominican Studies Institute en 2001 tanto en Nueva York 
como en la República Dominicana -y del que surge Desde la orilla tres años después-). 
Por lo tanto, la literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos se ha convertido 
en un objeto de estudio específico (“Echando raíces: Poesía hispano-caribeña escrita 
en Estados Unidos”, 1995 y “La literatura latinoamericana -hispano-caribeña- escrita en 
los Estados Unidos”, 1996), se ha consolidado como línea de investigación (Dance 
between Two Cultures: Latino Caribbean Literature written in the United States, 1997) y 
se ha visto reforzado desde las perspectivas sociales (Desde la orilla, 2004) hasta las 
socio-demográficas (Hispanics in the United States, 2010) o político-teóricas (Blurred 
Borders, 2011). El mundo académico, por su parte, se ha interesado también por la 
literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos, si bien no siguiendo la misma 
línea de investigación iniciada por el profesor William Luis y ni siquiera a través de una 
perspectiva de unidad geo-cultural (Caribe hispano insular) aquí mantenida. El mayor 
interés, en este sentido, se ha centrado en el estudio y la investigación de los autores 
hispano-caribeños emigrados en Estados Unidos de forma individual. La base de datos 
de tesis doctorales impulsada por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte de 
España, Teseo, recoge así la lectura de las tesis de la figura y obra del autor cubano 
Reinaldo Arenas, el puertorriqueño Pedro Juan Soto o el cubano-americano Óscar 
Hijuelos, todos ellos hispano-caribeños emigrados en Estados Unidos (si bien por 
distintos motivos y tiempos): 
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Título de la Tesis Doctorando/a Entidad 
universitaria 
Año de 
lectura 
Contenidos (ofrecidos 
en la propia web22) 
La Pentagonía de 
Reinaldo  
Arenas: un 
conjunto de 
Novelas 
testimoniales 
autobiográficas 
Panichelli 
Stephanie 
Huguette 
Universidad de 
Granada 
2006 En esta Tesis doctoral, 
las novelas del escritor 
cubano Reinaldo 
Arenas que forman la 
Pentagonía se han 
situado dentro del 
ámbito de dos 
géneros literarios: la 
novela testimonial y la 
novela autobiográfica.   
Literatura y 
Revolución en 
Cuba: La obra de 
Reinaldo Arenas 
Ana Pellicer 
Vázquez 
Universidad 
Autónoma de 
Madrid 
2003 La primera parte de 
este trabajo, titulada 
Literatura y 
Revolución en Cuba, 
analiza la interacción 
entre el proceso 
literario y el proceso 
                                                 
22
 Las búsquedas han sido realizadas en la base de datos electrónica que supone la página web de 
Teseo empleando para ello, evidentemente, su buscador. En el mismo se han introducido nombres de 
autores hispano-caribeños migrados a Estados Unidos, obras canónicas al respecto y lemas (en 
diversas formas para ampliar las posibilidades de un resultado exitoso) correspondientes al objeto de 
esta tesis como “hispano-caribeño”, “caribeño”, “literatura”, “hispanoamericano”, etcétera. (vista: 
15/01/2016). 
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político 
en Cuba a partir de 
1959. 
La segunda parte del 
trabajo, titulada 
Reinaldo Arenas, 
escritor maldito, 
se adentra en la figura 
compleja y polémica 
del escritor, que 
simboliza 
como nadie las 
contradicciones y 
encrucijadas del 
proceso histórico-
político 
cubano tras la 
Revolución. 
Escritura y 
reescritura en 
Reinaldo Arenas 
 Il Ko Park Young Universidad 
Complutense de 
Madrid 
1995 El objetivo de la tesis 
es estudiar los 
aspectos de la 
escritura y la 
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reescritura en 
Reinaldo Arenas. El 
acto de escribir en 
Reinaldo Arenas tiene 
la afinidad con las 
teorías del lenguaje 
como Jacques Derrida 
y Barthes, Julia 
Kristeva, en el sentido 
de que el lenguaje de 
Arenas está liberado 
del pretexto funcional 
y lo comunicativo, por 
tanto, el texto, donde 
se juega el lenguaje se 
hace en el espacio no 
referente extratextual. 
 
La narrativa de 
Pedro Juan Soto 
Bettie Berrocales 
Torres 
Universidad 
Complutense de 
Madrid 
1978 El punto de partida de 
esta Tesis es que la 
plasmación del 
ambiente el 
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tratamiento de los 
personajes y la 
temática en la 
narrativa de Pedro 
Juan Soto, autor 
puertorriqueño 
constituyen una 
aportación valiosa 
para revelar el 
problema nacional de 
Puerto Rico 
 
La traducción de 
una identidad y 
literatura 
híbridas. A 
simple Habana 
melody: from 
When the Worlds 
was Good de 
Óscar Hijuelos 
Leticia María 
Fidalgo González 
Universidad de 
Las Palmas de 
Gran Canaria 
2006 Durante el 
humanismo era 
costumbre explicar los 
procesos de 
traducción en 
prefacios, prólogos a 
cartas al lector. Esta 
Tesis doctoral se 
podría entender como 
un extenso prólogos a 
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cartas al lector. Esta 
Tesis doctoral se 
podría entender como 
un extenso prólogo a 
la traducción de A 
Simple Habana 
Melody: From When 
the World Was Good 
de Óscar hijuelos, 
autor de varias y 
destacadas novelas de 
tema cubana y 
cuabanoamericano. 
Dado que esta obra se 
relaciona con 
fenómenos de 
naturaleza historia, 
social, cultural, 
literaria y discursiva 
en distintas medias, se 
examinan y analizan 
los campos que 
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intervienen en la 
creación y traducción 
de dicha novela: 
desde hechos 
históricos que se 
ubican en el siglo XVI 
hasta las últimas 
propuestas 
traductoras y 
traductológicas 
postcoloniales. 
Cuadro 2. Tesis leídas en Universidades españolas donde se muestra la individualización de los 
escritores frente al tratamiento de la literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos 
como unidad de estudio. 
  
  
En el caso de la base de datos disponible en el Seminario Federico de Onís de la 
Universidad de Puerto Rico existen también diversas tesis que han abordado a un gran 
número de autores hispano-caribeños que han escrito en los Estados Unidos. En lugar 
de tesis doctorales, aquí reciben el nombre de disertaciones presentadas como 
requisito para obtener el grado de Doctor en Filosofía y Letras en la Universidad de 
Puerto Rico y, como es esperable, en la base existe una clara prevalencia de autores 
puertorriqueños, aunque también aparecen temas como la impronta de la emigración 
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hispano-caribeña en su literatura y otras producciones caribeñas de habla española 
(dominicana -Juan Bosch- y cubana -Cabrera Infante-), tal y como se demuestra a 
continuación: 
 
Título de la Tesis Doctorando/a Año de lectura Universidad de procedencia 
Estudio de tres 
novelas de la 
década del 50: La 
víspera del 
hombre, Usmail y 
El derrumbe 
Ilia Figueroa 
Díaz 
1979 Universidad de Puerto Rico 
El tema de la 
emigración en tres 
obras de Pedro 
Juan Soto 
 
Arnaldo 
Cordero 
Román 
1981 Universidad de Puerto Rico 
El tema de Vieques 
en dos novelas 
puertorriqueñas 
Gloria 
Fontánez 
Marcado 
1986 Universidad de Puerto Rico 
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Concepto de 
imagen del 
puertorriqueño en 
la novela: A través 
de Alejandro Tapia 
Rivera, Manuel 
Zeno Gandía y 
Enrique Laguerre  
 
José Juan 
Beauchamp 
1969 Universidad de Puerto Rico 
Los símbolos en la 
obra dramática de 
René Marqués 
 
María Teresa 
Rodríguez 
Medina 
1987 Universidad de Puerto Rico 
Los cuentos de 
René Marqués 
 
Esther 
Rodríguez 
Ramos 
1972 Universidad de Puerto Rico 
América en Martí Arsenio 
Edmund 
Suárez 
Fraceschi 
1987 Universidad de Puerto Rico 
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El tema del 
colonizado en las 
novelas de Manuel 
Zeno Gandía 
 
Aracelis Nieves 
Maysoret 
1985 Universidad de Puerto Rico 
El tema de la 
emigración en el 
cuento 
puertorriqueño de 
1943 a 1960 
 
Vivian Auffant 
Vázquez 
1979 Universidad de Puerto Rico 
Ideología y 
tradición en la 
cuentística de José 
Luis González 
 
Mario O. Ayala 
Santiago 
2010 Universidad de Puerto Rico 
La innovación 
narrativa de Emilio 
Día Varcárcel y 
Guillermo Cabrera 
Infante 
 
Francisco 
Valentín Massa 
2004 Universidad de Puerto Rico 
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Política e ideología 
en La mañosa de 
Juan Bosch 
(estudio 
sociológico) 
Eugenio de J. 
García Cuevas 
1992 Universidad de Puerto Rico 
La obra narrativa 
de Juan Bosch 
Iván Salva 
Méndez 
1980 Universidad de Puerto Rico 
Cuadro 3. Tesis leídas en la Universidad de Puerto Rico. 
 
De cualquier modo, el mayor interés de todos los antecedentes se halla 
precisamente en su conjunto en tanto que ofrecen diversas aproximaciones al mismo 
objeto de estudio, presente este en mayor o menor concreción al respecto. Las 
publicaciones netamente específicas rehúyen, en su mayoría, hacer lecturas 
sociológicas de la literatura hispano-caribeña insular en Estados Unidos y los estudios 
sociológicos no abordan dicha literatura de manera detallada por lo que la suma de 
sendas perspectivas puede acarrear un estudio global que profundice en la 
complejidad del mismo; con independencia de esto, existe también una serie de 
preguntas que han ido perpetuándose en el tiempo y que en la actualidad no han 
hallado respuesta, además del detrimento del análisis de la producción artística de 
autores hispanos debido a la prioridad hegemónica de la que han gozado los 
intelectuales latinos que escriben y publican en inglés por parte de los investigadores 
actuales en tanto que sus obras se han visto difundidas con mayor facilidad debido, 
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precisamente, a la lengua en la que se han publicado. 
 En primer lugar, si bien William Luis establece un estudio específico centradro 
en las características y particularidades de la literatura latino-caribeña escrita en 
Estados Unidos en su Dance between Two Cultures (1997), sus anotaciones se 
circunscriben prácticamente en su totalidad a la literatura escrita por los autores latino-
caribeños stricto sensu, tal y como él mismo indica ya en el título de la obra. 
Efectivamente, el trabajo de Luis es ciertamente encomiable en tanto que va tejiendo 
la innovadora línea de investigación difundida un año antes a través del artículo de su 
autoría contenido en la célebre The Cambridge History of Latin American Literature 
(1996), pero el detalle con el que estudia el corpus de obras pertenecientes a 
intelectuales latinos va en detrimento inverso del corpus de las obras de los hispanos. 
En este sentido, lo cierto es que el propio Luis se anticipa a su análisis para advertir al 
lector que su intención es centrarse precisamente en los trabajos pertenecientes a los 
autores latinos: 
 The purpose of this study is not to provide a commentary on every 
Latino Caribbean author in the United States. Instead, I have chosen a 
representative number of writers whose works allow me to explore the lives of 
Latinos on the mainland and the literary traditions of which theire works are a 
part (XVII). 
 
 El mismo Luis reconoce implícitamente la falta de atención al grupo de los 
intelectuales hispanos, si bien lo hace de manera generalizada al grueso de los 
programas de estudios estadounidenses que han abordado su mismo objeto de 
examen ya que, en sus propias palabras, los autores hispanos han sido prácticamente 
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ignorados por la currícula de dichos estudios, lo que explica la falta de investigaciones 
previas del grupo de autores hispanos, así como las particularidades de su literatura: 
 American studies programs do not concentrate on all of the Americas, bur 
rather the United Sates. Even so, Hispanics have lived in territories that were 
later incorporated into the United States, like Florida and states in the 
Southwest. U.S. Studies do pertain to the study of the Americas insofar as the 
cultural, ethnic, and racial complexities of the New World are also represented 
in the lives of Latinos living in the United States. Hispanicss have been from the 
beginning an integral part U.S. History, but theire presence is barely perceptible 
in the curricula of American studies programs (XV). 
 
 La prioridad hegemónica es así concedida al conjunto de intelectuales latinos y 
su trabajo literario en Dance between Two Cultures, por lo que aparece un vacío de 
estudio del grupo de autores hispanos, que queda particularmente patente tanto en el 
corpus de obras analizadas por Luis como, consecuentemente, en las conclusiones de 
su investigación. De esta forma, y aunque el propio Luis anticipe que el corpus de 
textos escogido pretende explorar las vidas de los latinos en la zona continental y las 
tradiciones literarias de las cuales sus trabajos son parte (XVII), los resultados de su 
trabajo no pueden ser representativos del conjunto de obras de autores latinos e 
hispanos ya que existe un vacío de la presencia de uno de los dos grupos. El caso 
resulta ciertamente anecdótico ya que es, en gran medida, mérito del investigador la 
clasificación distintiva de sendos grupos de autores que conforman, a su vez, un mismo 
conjunto. Asimismo, el grupo hispano presenta una serie de peculiaridades que 
diferencian su biografía y ejercicio artístico al de los latinos en tanto que estos últimos 
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tienden a escribir en la lengua de su nuevo país, el inglés, lo que facilita tanto la 
integración de los mismos en la sociedad estadounidense como la difusión de sus 
trabajos en la misma; por contra, es el grupo hispano el que suele utilizar la lengua de 
su país de origen y llega ya al nuevo país con su propia cultura, lo que dificulta 
evidentemente su adaptación al nuevo medio, y acarrea, además, una mayor dificultad 
en la publicación y difusión de sus trabajos (especialmente, en Estados Unidos –lugar 
desde el que analizan las obras la mayor parte de investigadores-) al tratarse 
generalmente de textos escritos en español. El caso del grupo de autores hispanos 
debe ser pues enfatizado y estudiado en profundidad para analizar tanto sus 
experiencias en el nuevo país como las características de sus textos y ofrecer así en 
conjunto al caso de los latinos, un estudio de la literatura hispano-caribeña escrita en 
Estados Unidos que tenga presente las características de ambos grupos de autores y las 
de sus obras, tanto en inglés como en español. Los estudios de William Luis resultan 
todo un impacto en la comunidad filológica y, de manera más precisa, en aquellos 
investigadores que se encargan de la literatura latinoamericana escrita en el exilio y la 
diáspora; el gran valor de su trabajo es ciertamente parlante per se. No obstante, sus 
estudios sobre la literatura hispano-caribeña requieren de un añadido referido a la 
producción artística del grupo de autores hispanos para aproximarse con mayor 
precisión y detalle al fenómeno de dicha génesis literaria, tarea esta que alienta el 
presente trabajo. En efecto, esta fue una de las primeras intenciones como impulso de 
la investigación aquí recogida: el estudio de la literatura hispano-caribeña, en el 
sentido estricto del término hispano,  escrita en Estados Unidos; sin embargo, de 
centrarnos con exclusividad en los textos hispano-caribeños, se requeriría de la obra de 
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William Luis o Vanessa Pérez-Rosario para ofrecer en el conjunto de las dos 
investigaciones un análisis completo que recoja un corpus de obras latinas e hispanas, 
cayendo, por tanto, en el mismo caso de Dance between Two Cultures, solo que a la 
inversa: la prioridad aplicada a esta tesis daría resultados propios de la producción 
hispana, en detrimento de la latina. El lector, por tanto, precisaría de una cita posterior 
con la obra de Luis para obtener una imagen global del proceso de la compleja creación 
artística. Así pues, se descarta esta idea para ampliar el corpus de análisis de esta tesis 
a las obras salidas de la pluma de los intelectuales latinos, de forma que las 
conclusiones que cierren el presente trabajo ofrezcan en sí una información que 
englobe al fenómeno en las particularidades de sus dos grupos de autores y obras. 
 Por otro lado, resulta evidente que la literatura hispano-caribeña escrita en 
Estados Unidos requiere de las migraciones de los autores pertenecientes a dicho 
pueblo para ejecutar así su escritura en el nuevo país y que estas sean prolongadas en 
el tiempo para dar origen a una tradición y no a una génesis anecdótica. Los 
desplazamientos originan, a su vez, nuevas experiencias surgidas a partir del contacto 
del intelectual de origen hispano en el medio anglo, bien de manera directa en el caso 
de los autores migrantes o bien a través de las generaciones previas en el caso de los 
autores de similar ascendencia nacidos, no obstante, en el país anglófono que acceden 
al recuerdo o el testimonio de sus familiares migrantes.  
 De cualquier modo, los desplazamientos originan pues una serie de 
reacciones de desterritorialización caribeña y territorialización estadounidense de 
cuyos resultados se nutren los autores hispanos para dar pie a sus obras. Desde el 
punto de vista socio-filosófico, las migraciones que tienen lugar en el segundo 
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decalustro van a dar lugar a un movimiento de líneas grupales y, de manera más exacta, 
las tildadas de fuga (de un abanico de tres tipos diversos de líneas: de segmentaridad, 
segmentaridad molecular y, las ya mencionadas –y de mayor interés para el presente 
análisis- de fuga o de desterritorialización), conceptos todos ellos barajado por Gilles 
Deleuze y Claire Parnet (2007). En efecto, el filósofo comienza sus postulados teóricos 
advirtiendo que, con independencia de hallarse en grupos o de forma individual, todos 
estamos hechos –o nos vemos en la necesidad de dar respuesta a nuestros contextos- 
a través de una serie de líneas, pudiendo ser estas de diversa tipología: “Whether we 
are individuals or groups, we are made up of lines and these lines are very varied in 
nature” (124). Hecha la introducción teórica de sus reflexiones, prosigue Deleuze con la 
clasificación de su concepto de líneas en tres grandes grupos, siendo las primeras 
aquellas que nos hacen –y advierten- de los diversos segmentos que trazan la vida 
humana en sus diferentes etapas, desde la escuela hasta la jubilación:  
The first kind of line which forms us is segmentary – of rigid sementarity (or 
rather there are already many lines of this sort): family –profession; job-holiday; 
family –and then school – and then the army – and then the factory – and then 
retirement. And each time, from one segment to the nect, they speak to us, 
saying: Now you’re not a baby any more”; and at school, “You’re not at home 
now”; and in the army, “You’re not at school now”… In short, all kinds of clearly 
defined segments, in all kinds of directions, which cut us in all sense, packets of 
segmentarized lines (Deleuze y Parnet, 2007:124). 
 
 En un segundo lugar, Deleuze pasa a posteriori a describir el segundo tipo 
de su concepto de líneas, de interpretación más confusa o abierta, quizá, que las 
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primeras:  
 […] we have lines of segmentarity which are more intimate or personal –they 
run through societies and groups as much as individuals. They trace out little 
modifications, they make detours, they sketch out rises and falls: but they are 
no less precise for all this, they even direct irreversible processes. But rather 
than molar lines with segments, they are molecular fluxes with thresholds or 
quanta. […] Many things happen on this second kind of line –becomings, micro-
becomings, which don’t even have the same rhythm as our “history”. This is 
family histories, registrations, commemorations, are so unpleasant, whilst our 
true changes take place elsewhere –another politics, anothe time, another 
individuation. A profession is a rigid segment, but also what happens beneath 
it, the connections, the attractions and repulsions, which do not coincide with 
the segments, the forms of madness which are secret but which nevertheless 
relate to the public authorities: for example, being a teacher, or a judge, a 
barrister, an accountant, a cleaning lady? (Deleuze y Parnet, 2007:124-25).  
 
 Por último, el filósofo parisino llega al tercer tipo de líneas, que son 
aquellas de mayor relevancia para entender las migraciones hispanocaribeñas hacia los 
Estados Unidos como líneas de fuga que se encarnan en el desplazamiento humano 
como respuesta subjetivada frente a los contextos de exilio y escasez económica dados 
en los tres países que conforman el Caribe español:  
there is a third kind of line, which is even more strange: as if something carried 
us away, across our segments, but also across our thresholds, towards a 
destination which is unknown, not foreseeable, not pre-existent. This line is 
simple, abstract, and yet it is the most complex of all, the most tortuous: it is 
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the line of gravity or velocity, the line of flight and the greatest gradient […] 
(Deleuze y Parnet, 2007:125).  
 
 Pues bien, partiendo de esta idea y clasificación deleuziana a través del 
concepto de líneas, María Teresa Herner (2009) se centra en describir esta última línea 
como el tipo de línea caracterizada por “pura intencionalidad, donde hay 
desterritorialización absoluta. En una sociedad todo huye y la sociedad se define por 
estas líneas de fuga” (163). Así, pues, las migraciones hispano-caribeñas dirigidas hacia 
los Estados Unidos, con las consecuencias que acarrean para el lugar que abandonan y 
al que llegan, se convierten pues en líneas de desterritorialización grupales deleuzianas 
que a posteriori darán lugar a nuevo proceso de territorialización en tanto que, ante la 
pregunta de qué es un territorio –en términos filosóficos-, la misma prosigue con su 
reflexión crítica en la que apunta que “un territorio es un acto, una acción, una relación, 
un movimiento concomitante de territorialización y desterritorialización, un ritmo, un 
movimiento que se repite y sobre el cual se ejerce un control” (Herner, 2009: 167). Así 
pues, el territorio que, en estos mismos términos, pasa a ser desterritorializado (Caribe 
hispano insular) conduce irremediablemente a la territorialización de un, valga la 
redundancia, territorio (Estados Unidos, y de manera más precisa, Nueva York, en este 
caso) en el que confluyen los migrantes que actúan como actantes que emplean las 
líneas de fuga dados sus diversos contextos y sobre el que manifiestan su propia 
idiosincrasia en un claro ejercicio de inhibición de la transculturación absoluta hacia la 
construcción cultural anglo-americana a la que los empuja la eterna hegemonía del 
WASP (White Anglo Saxon Protestant). De esta forma, pues, el proceso de 
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desterritorialización y territorialización es lo que da lugar a la aparición del territorio, 
en este caso concreto el neoyorquino, como lugar en el que confluyen explícitamente 
los procesos apuntados por Deleuze y Parnet (2007:124-125) en cuanto a las 
respuestas del comportamiento humano grupal (líneas de fuga) y las matizaciones de 
María T. Herner (2009) en referencia a la consideración del propio territorio como 
“movimiento concomitante de territorialización y desterritorialización” (con 
consecuencias para ambos lugares: el abandonado y al que se llega), que en el fondo 
de su exposición se halla intrínseco el significado de la siguiente forma:  
 
…Territorialización > desterritorialización > territorialización > desterritorialización…  
  
                   Génesis del territorio (Caribe hispano insular > Ciudad de Nueva York) 
 
De esta forma, el puertorriqueño Pedro Juan Soto escribe sobre las experiencias 
del desplazamiento y las vivencias de sus compatriotas en las calles de Nueva York en 
su celebrada Spiks (1956), el dominicano Junot Díaz explora las experiencias culturales 
del individuo de dicha ascendencia en su adaptación o transculturación a la 
idiosincrasia anglo-estadounidense en su Drown (1996) o el cubano Reinaldo Arenas 
recrea en la ficción los problemas de integración cultural del emigrante hispano en la 
sociedad neoyorquina en El Portero (1989). Por lo tanto, no pueden disociarse los 
aspectos sociológicos de la aparición de la literatura hispano-caribeña en la diáspora 
porque, de ser así, la lectura no se aproxima con el requerido detalle al origen y 
significado de la misma. Evidentemente, todas las perspectivas analíticas son válidas 
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mientras sean correctamente argumentadas, pero esta tesis se propone establecer un 
análisis soiológico de dicho fenómeno literario en tanto que, como se ha apuntado con 
anterioridad, las obras beben de las nuevas experiencias del pueblo hispano-caribeño 
en Estados Unidos como materiales sobre los que crear ficción, así como de los 
procesos que empujan a los autores a migrar (siendo el motivo el exilio político -Cuba- 
o la búsqueda de mejoras económicas -Puerto Rico, República Dominicana-). La lectura 
que ofrece esta tesis en cuanto al examen de la literatura es, por tanto, sociológica e 
interdisciplinaria (aspecto este de actualidad en las nuevas corrientes académicas) lo 
que permite, además, valerse de distintas materias y metodologías durante su 
elaboración, que enriquecerá en última instancia dicho análisis. Recordemos que el 
padre del estudio de la producción hispano-caribeña insular en Estados Unidos, el 
profesor Luis, apuntaba en la introducción de su Dance between Two Cultures que él no 
pretende ofrecer una lectura sociológica de la literatura, tan solo planea realizar un 
análisis filológico del objeto de su interés, lejos de establecer, por tanto, dicha lectura 
sociológica: 
Although I do recognize the sociological and political value of the works 
written by Latinos, as a literary critic I allow myself to be guided by the text. […] 
My methodology is not motivated from te outside. Rather, it is derived from 
the text and the text's context (XVII). 
 
 Efectivamente, la perspectiva de Luis es ciertamente acertada a raíz del valioso 
estudio contenido en su obra; no obstante, el objeto de estudio del profesor es la 
literatura y emplea así la introducción a su obra para contextualizarla en datos 
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históricos y demográficos, pero su afán no es exponer una base sociológica en la que 
incluir dicha literatura como resultado artístico. Tal y como él apunta, su lectura surge 
del texto (XVII) y no desde fuera de él; no obstante, el análisis de esta tesis se establece 
de manera inversa. De esta forma, se estudian las migraciones y sus consecuencias 
como objeto prioritario de análisis ya que son estos desplazamientos y sus resultados 
socio-culturales los que acarrean los factores clave que dan origen a la expresión 
artística de la minoría étnica hispano-caribeña a través de la creación y difusión de sus 
obras. De igual modo, las obras se nutren de las experiencias del individuo hispano-
caribeño en el medio hegemónico del anglo una vez se producen y reproducen los 
movimientos migratorios, por lo tanto, la tesis presenta la máxima de defender la idea 
de que, en efecto, la literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos es resultado 
artístico de un fenómeno sociológico surgido a partir de los desplazamientos físicos de 
individuos provenientes de dichos pueblos caribeños y de las consecuencias del 
consiguiente contacto cultural hispano-anglo, la discriminación que los fuerza a la 
exculturación de su cultura oriunda y el paso forzoso a la absorción de la cultura de 
poder. Asimismo, el resultado artístico no ha de limitarse exclusivamente a la literatura 
homónima, siendo esta una forma de expresión más en el conjunto de consecuencias 
artísticas que acarrean las migraciones continuadas del pueblo hispano-caribeño hacia 
los Estados Unidos y, de manera más precisa, hacia la costa este estadounidense con 
hegemonía de Nueva York y Miami (Bergad y Klein 2010: 37-42). En cierta medida, los 
antecedentes bibliográficos ya apuntados se aproximan, si bien tímidamente, a la 
lectura sociológica de dicha literatura dadas las particularidades socio-demográficas 
que desembocan en la aparición de la literatura de un pueblo minoritario en un nuevo 
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país (aunque en ninguno de ellos se alude explícitamente al mismo como tal), tarea de 
cuya defensa pretende ocuparse esta investigación con el mayor detalle posible. Así en 
Historia de la Literatura Hispanoamericana se alude de manera directa, aunque apenas 
elaborada, a la aparición de un cierto fenómeno literario como resultado de las 
constantes migraciones hispano-caribeñas hacia Estados Unidos y la consecuente 
aparición de una población de homónima ascendencia asentada ya en la costa este 
norteamericana que territorializa dicho lugar y de la cual la literatura es así una 
expresión artística (más23) fruto de su presencia. Así, en el caso de los migrantes 
procedentes de Borinquen las constantes migraciones acaban por dar origen, y 
posterior asentamiento, de un lugar propio (El Barrio o Spanish Harlem, en la ciudad de 
Nueva York) cuyas experiencias son empleadas como material narrativo por los autores 
en la elaboración de su génesis literaria en Estados Unidos (primordialmente por 
puertorriqueños y nuyoricans): 
la constante emigración hacia el continente americano desde los años treinta-
cuarenta produjo una nueva cultura y término -neorrican o nuyorican- 
inventado en los setenta para designar tanto a los puertorriqueños nacidos o 
criados en Nueva York como a su producción literaria en spanglish -ese cruce 
de español e inglés en que escriben muchos- o inglés. […] En la década del 
cincuenta y debido a la industrialización de la isla, el proletariado agrícola 
emigra masivamente a Nueva York, para terminar hacinado en “El Barrio” -
Harlem- entre la miseria y la criminalidad. Los escritores isleños lo reflejaron 
                                                 
23
 Entre otros resultados sociológicos diversos al estrictamente literario, se adjunta en los anexos de la 
presente tesis un estudio de La Rumba de Central Park como fenómeno socio-artístico de la confluencia 
de ciudadanos caribeños migrados a Nueva York, en la que cada domingo festejan su procedencia 
caribeña en dicho parque neoyorquino a través de la reunión de todo ellos y ellas en el país del dólar con 
sus músicas, danzas, comidas y bebidas oriundas de sus islas. 
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desde lejos y en español; pero surgió paralelamente una visión “desde dentro” 
(279). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fotografía tomada en Spanish Harlem (East Harlem) o El Barrio. 
 
 De esta forma, la creación de lugares propios en los que el pueblo boricua 
termina por asentarse en la diáspora se consolida como una realidad que se mantiene 
en el tiempo, incluso en las condiciones que obligan a los migrantes a retornar a su país 
de origen, tal y como ocurre en la década de 1970: 
Aunque desde 1970 la emigración puertorriqueña se nivela con el retorno a la 
isla o la diáspora por Estados Unidos [con independencia de la ciudad de Nueva 
York], la cultura nuyorican se ha consolidado: en 1969 se fundó el Museo del 
Barrio en Manhattan y al año siguiente, el Centro de Estudios puertorriqueños 
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en Nueva York. 
 
 Las migraciones puertorriqueñas dan origen, por tanto, a la creación de una 
prolongación de tierra (y cultura) caribeña en terreno anglófono y, a partir de las 
experiencias surgidas en el contacto de ambas culturas, se da lugar a la aparición de 
diversas formas artísticas de lo más diversas: “Hay una cocina, una pintura, una 
literatura nuyorican” (Barrera 2008:279). Parece claro, por tanto, que el factor clave de 
la aparición de una literatura hispano-caribeña distintiva en Estados Unidos (es decir, 
no anecdótica en número de obras, temática y relevancia) se halla directamente 
vinculada con la ejecución de desplazamientos humanos prolongados en el tiempo por 
parte de individuos procedentes de dicho lugar hacia la nueva sociedad, y de cuya 
adaptación aparecen experiencias que desembocan en la creación de diversas formas 
artístico-literarias. De igual forma, el pueblo puertorriqueño, pionero en su éxodo hacia 
Estados Unidos gracias a las “ventajas” legales de las que disponía al tratarse de Estado 
Libre Asociado, es acompañado en su travesía al otro lado del Estrecho del Florida por 
el pueblo cubano y, con posterioridad, el dominicano (último en integrarse a la 
sociedad estadounidense) conformando así una comunidad hispano-caribeña en su 
conjunto insular en tierra norteamericana: 
Hoy la salsa, el rap, el baile break, el hip-hop son vehículos de afirmación 
cultural no sólo puertorriqueña sino latina y negra, al igual que los graffiti. Se 
trata de minorías cuya proporción en Manhattan fue variando: tras la 
Revolución del 59, hubo gran afluencia de cubanos, en la década del sesenta 
con la caída de Trujillo irrumpen los dominicanos con un incremento 
espectacular en los noventa (Barrera 2008:279). 
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 Las expresiones culturas del pueblo minoritario hispano-caribeño en su nueva 
sociedad, la anglo-estadounidense, requieren así de la llegada y asentamiento de la 
población migrante y, de manera particular, en un mismo núcleo receptor, costa este 
(ciudades de Nueva York y Miami). Los estudios socio-demográficos, en este sentido, 
avalan por su parte la existencia de éxodos migratorios del pueblo hispano-caribeño 
hacia Estados Unidos, particularmente en la segunda mitad del siglo XX, momento en 
que se produce también el boom de la novela latinoamericana y con él, el interés de la 
crítica literaria internacional en la literatura latina escrita en el gigante norteamericano 
(Luis 1997:X). Así pues aparecen poblaciones caribeñas asentadas en la sociedad 
estadounidense que dan pie a la génesis de una literatura encargada de recoger sus 
experiencias en su nuevo hogar que, a su vez, es recogida y difundida por una crítica 
literaria que “descubre” dicha forma artística en el segundo decalustro del siglo XX y 
con ello su incorporación a las antologías literarias ocupadas de la literatura 
hispanoamericana (también la escrita en la diáspora). Y así terminan por aparecer pues 
los capítulos que exploran la literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos, 
como el ejecutado por William Luis, Vanessa Pérez Rosario o Franklin Gutiérrez. El 
estudio detallado y pormenorizado de este fenómeno sociológico, que acaba por 
convertirse ciertamente en una reacción en cadena, es el que se propone elaborar esta 
tesis en tanto que la literatura hispano-caribeña bebe inequívocamente de las 
migraciones y de la aparición de nuevas poblaciones en un nuevo medio receptor, 
tanto en contenido (materiales narrativos) como en forma (publicaciones en castellano, 
pero también en inglés o spanglish), por lo que resulta de vital importancia dicha 
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lectura sociológica del proceso en su conjunto (origen, fenómeno y consecuencias) 
para entender la aparición de una literatura propia en un lugar y momento sincrónico. 
 Tal y como se ha apuntado en el estudio de los antecedentes bibliográficos que 
han abordado el objeto de estudio examinado a lo largo de la presente investigación, 
las publicaciones socio-demográficas han estudiado las migraciones de individuos 
provenientes del pueblo caribeño-insular a lo largo de la historia. En el caso concreto 
de la ya apuntada Hispanics in the United States, los tres países que conforman el 
Caribe español son estudiados dentro de un mismo grupo; en cierta medida, se 
practica una lectura del lugar similar a la ejecutada por William Luis en el caso literario 
en su Dance Between Two Cultures, con las diferencias de propuesta evidentes. De esta 
forma, los investigadores Begard y Klein apuntan al éxodo hispano-caribeño hacia la 
costa este estadounidense durante la segunda mitad del siglo XX y, de manera 
particular, a las ciudades de Nueva York y Miami. Así las migraciones de dicho pueblo 
comienzan siendo poco significativas en sus orígenes: 
There had also been immigrants arriving from the former Spanish colonies of 
Cuba and Puerto Rico beginning as far back as the early 19th century when 
economic and political reason were forged between the Hispanic Caribbean 
and the United States because of growing sugar imports from these islands, 
although this mihration was small scale. Almost all settled in the East. New 
York and Florida, were the principal states where Cuban and Puerto Rican 
communities first emerged (36-7). 
 
 No obstante, a lo largo de la segunda mitad del siglo XX (aunque, en realidad, 
esta segunda mitad de siglo debería incluir también los últimos años de la década de 
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1940 en tanto a que las primeras migraciones masivas24 puertorriqueñas comienzan en 
esta década) se producen las oleadas migratorias que aumentan y estabilizan las 
comunidades hispano-caribeñas en la costa este norteamericana a través de auténticos 
éxodos desde las tres islas, en el caso de los individuos boricuas: 
From a population of about 68.000 in 1930 the number of Puerto Ricans in the 
United States increased to 246.000 in 1950 of whom 87% resided in New York 
State, most in New York City. By 1960 the more than tripled to 911.000 and 
although the growth rate slowed by the end of the decade, in 1970 there were 
over 1.4 million Puerto Ricans residing on the U.S. Mainland (38). 
 
 En el caso del segundo pueblo hispano-caribeño en orden de llegada masiva a 
los Estados Unidos, los cubanos, las migraciones se producen también a lo largo de la 
segunda mitad del siglo XX y de manera continuada década tras década: 
some of these same patterns [referido a los puertorriqueños] may be observed 
in the second most important postwar Hispanic-Caribbean migration, that of 
Cubans. Cubans arrived in increasing numbers to the United States during the 
1960s as political refugees from the Castro-led revolution.  […]  In 1950 there 
were only some 41.000 Cubans in the United States and their population had 
not gown significately in the small communities that had emerged earlier. […] 
Between 1961 and 1970 some 209.000 Cubans arrived in the United States, 
and in the next decade another 265.000 crossed the Florida Straits (39-40). 
 
 En el caso de los dominicanos, las migraciones masivas comienzan a ser 
                                                 
24
 El período histórico comprendido entre 1946 y 1965 se conoce, de hecho, como “La Gran 
Migración Puertorriqueña” (Badillo, 2006: 73). 
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notables a partir de 1970, convirtiéndolos en el último grupo hispano-caribeño en 
incorporarse a la sociedad estadounidense y, al igual que ocurría en el caso de los dos 
anteriores pueblos homónimos, tienden a localizarse en Nueva York: 
 The third major pre-1980 Hispanic-Caribbean migrant groupe to arrive was 
from the Dominican Republic, although they only began to come in significant 
numbers after 1970 when there were abut 47.500 Dominicans in the U.S. But 
by 1980 the Dominican population quadrupled to about 205.000, growing at 
almost 16% yearly during the decade. Like Puerto Ricans before them 
Dominicans settled in the Est, mainly in the New York metropolitan area in 
which about 77% of all Dominicans lived in 1980 (41-2). 
 
 Las migraciones masivas de individuos hispano-caribeños se producen así 
durante la segunda mitad del siglo XX (si bien, con la particular de los puertorriqueños, 
que comienzan en masa a partir de 1946) y en el caso de los tres pueblos se repite la 
zona de destino en la que se asientan, la costa este estadounidense, y de manera 
particular, la ciudad de Nueva York en el estado homónimo (puertorriqueños y 
dominicanos) y la ciudad de Miami en el estado de la Florida (fundamentalmente, los 
cubanos), convirtiéndose así los hispano-caribeños en el segundo grupo étnico más 
populoso en Estados Unidos tras el mexicano: 
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Cuadro 4. Representación de la población hispana en Estados Unidos en 1980 (Bergad y 
Klein, 2010: 53). 
 
 
Puertorriqueños 
(14%) 
2.071.626 
Mexicanos 
(60,8%) 
9.020.359 
Cubanos 
(5,6%) 
834.524 
Dominicanos 
(1,4%) 
205.281 
Hispanos de 
origen 
 desconocido 
(11,8%) 
1.743.136 
Hispanos de otras 
nacionalidades 
(6,5%) 
957.303 
Población hispano-caribeña total (21%): 3.111.431 
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 Los datos demográficos avalan pues las fechas y lugares en los que se generan 
nuevas poblaciones caribeñas y son también en estos lugares donde surgen las 
experiencias interculturales fruto del contacto del grupo hispano con su nueva realidad 
cultural hegemónica y que actuarán como materiales narrativos a partir de los cuales 
los escritores darán origen a sus obras conformando así una literatura “propia” y 
distintiva en dicho periodo histórico. La lectura sociológica de la literatura hispano-
caribeña escrita en Estados Unidos como expresión artística de dicho grupo étnico 
parece ser así una perspectiva ciertamente válida por la amplitud de fuentes y 
autoridades de las que nutrirse a raíz los datos que la socio-demografía (Bergad y Klein) 
y la filología (Trinidad Barrera) ofrecen al respecto y cuya metodología permite analizar 
el fenómeno en su complejidad. 
 
Pueblo hispano-caribeño Períodos cronológicos 
significativos de las 
migraciones masivas y 
recurrentes 
Número de individuos 
residentes en Estados Unidos 
Puertorriqueño 1960 
1970 
911.000 
< 1.4 millones 
Cubano 1950 
1961-1970 
1970-1980 
41.000 
+209.000 
+265.000 
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Dominicano 1970 
1980 
47.500 
205.000 
 
 
Cuadro 5. Breve resumen de las migraciones hispano-caribeñas a Estados Unidos. 
 
 La presente tesis se propone, por tanto, la misión de demostrar que la literatura 
ya referenciada es fruto de un fenómeno sociológico sincrónico, que comienza con 
migraciones masivas en la segunda mitad del siglo XX, sigue con la aparición de nuevas 
experiencias en el contacto de las dos culturas (hispano-caribeña y anglo-
estadounidense) entre las que se establecen relaciones de poder y así se obtiene un 
resultado artístico materializado en la génesis literaria (aparte de otras formas que 
serán abordadas de forma secundaria dada la disciplina filológico-literaria en la que se 
encuadra esta tesis). De igual forma, el posicionamiento que adquiere la crítica literaria 
en este momento histórico con respecto a dicho resultado artístico incide en esta 
misma idea en tanto que es en este tiempo en el que la academia y la crítica ponen su 
interés en el estudio de la literatura hispano-caribeña en Estados Unidos (Luis 1997:X) y, 
con ello, la difusión internacional de la producción literaria homónima. Evidentemente, 
si no existe difusión de conocimiento del objeto de estudio, este no “existe” para la 
comunidad académica, por lo que la aparición de un creciente interés de la crítica 
literaria al respecto de los textos artísticos hispano-caribeños escritos en la diáspora 
resulta factor clave en la presencia de dichos textos en las antologías de difusión 
literaria (y dicho interés se produce de manera evidente en la segunda mitad del siglo 
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XX tras el boom de la literatura latinoamericana (Luis 1997:X). De esta forma, la 
presente investigación planea examinar la relación entre las migraciones masivas y 
continuadas en el tiempo, la aparición de nuevas poblaciones en la costa este 
norteamericana (Nueva York y Miami, fundamentalmente), las relaciones de 
verticalidad surgidas entre las dos culturas y el creciente interés de la crítica literaria en 
el objeto de estudio. Todo ello supone pues un fenómeno sociológico que desemboca 
en la aparición de una literatura hispano-caribeña característica escrita en Estados 
Unidos y cuyas particularidades serán examinadas a lo largo de las siguientes páginas. 
 En resumen de todo lo apuntado con anterioridad, la tesis tiene como objetivo 
principal analizar dicho fenómeno sociológico en su complejidad para que sus 
resultados puedan ofrecer a la filología hispánica un volumen detallado que estudie 
con la profundidad requerida la literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos, 
para lo que se dedica el primer capítulo de la presente investigación.  
 En segundo lugar (ergo, a lo largo del segundo capítulo de la investigación), la 
tesis se propone centrarse en la producción netamente literaria para estudiar así un 
corpus de tres obras textuales que comprendan tanto la literatura latino-caribeña, 
según la clasificación establecida por William Luis en su Dance between Two Cultures 
(X-XI), como la hispano-caribeña. Esta propuesta tiene como intención valerse de los 
estudios del profesor Luis al respecto del mismo objeto de estudio, ampliándolo al 
resto de obras pertenecientes al grupo hispano-caribeño, es decir, nacidos y criados en 
sus países de origen y migrantes posteriores al país norteamericano y apenas 
abordados por el investigador de Vanderbilt en sus publicaciones debido a la 
hegemonía de la que ha gozado el primer grupo de autores y no tan solo en sus títulos. 
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Esta investigación no pretende establecer un análisis de textos netamente hispano-
caribeños, obviando los latinos, ya que el estudio de un corpus perteneciente a los dos 
tipos de autores agrupados por Luis dentro de  un mismo objeto de estudio (1996: 527) 
permite, evidentemente, una aproximación mayor al fenómeno literario específico. Por 
esta razón, el corpus de obras analizadas a lo largo del segundo capítulo de esta tesis 
reúne en sí dos obras de dos autores hispano-caribeños y una de una autora latino-
caribeña. Si bien William Luis ha mantenido su labor investigadora enfocándola al 
Caribe hispano y sus peculiaridades con publicaciones de gran relevancia como Las 
vanguardias literarias en el Caribe: Cuba, Puerto Rico, República Dominicana. 
Bibliografía y antología crítica (2010) o “Latino Identity and the Desiring Machine” 
(2011), la literatura perteneciente al grupo hispano-caribeño insular ha sido poco 
tratada en sus obras por lo que el estudio de estas parece una idea ciertamente 
atractiva, sobre todo, por las conclusiones que el análisis del corpus de obras en 
conjunto puede acarrear en la presente labor investigadora y su posterior difusión, en 
especial, la idiosincrasia caribeña o caribeñidad hispana como nexo de unión intangible 
de las tres islas en el contexto exílico y diaspórico. Así pues se examinará la obra La 
loma del Ángel (1987) del escritor cubano exiliado en Nueva York Reinaldo Arenas y 
Spiks (1956), del boricua Pedro Juan Soto sobre sus experiencias en el Nueva York de 
los comienzos de la mitad del siglo XX, en cuanto al grupo de intelectuales hispanos, y 
How the García Girls lost Their Accents (1991) de Julia Álvarez, autora latino-caribeña 
(no en vano, los títulos hacen alusión a la lengua en que han sido escritas las obras 
analizadas; mientras los hispanos lo hacen en castellano, la latina lo hace en inglés).  
 Asimismo, la investigación pretende enfatizar el valor de la literatura hispano-
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caribeña escrita en la diáspora de forma que el estudio de la literatura de dicho pueblo 
no se limite al llevado a cabo en las tres islas, sino que incluye en él la actividad 
realizada por los autores de procedencia homónima fuera de las islas. Este aspecto es 
especialmente importante ya que las obras escritas por los intelectuales hispano y 
latino-caribeños en Estados Unidos han gozado de un gran número de premios 
(incluidos varios Pulitzer: Óscar Hijuelos, Junot Díaz), así como adaptaciones 
cinematográficas con nominaciones a los premios Óscar y los Globos de Oro (Antes que 
anochezca, 2001), lo que pone en relieve tanto la calidad como la difusión de las obras 
de ficción homónimas alrededor del mundo. En este sentido, pues, el presente examen 
se propone colaborar con los estudios que actualmente continúan poniendo en duda el 
concepto de literaturas nacionales, al escapar buena parte de la producción de los tres 
países que componen en Caribe hispano de las fronteras de los mismos para ser 
escritas y difundidas desde la diáspora.  
 Por último, la tesis está pensada para ser escrita con un claro propósito 
didáctico25, de forma que las investigaciones que se realizan a lo largo de sus dos 
capítulos puedan servir de base bibliográfica específica para que el personal docente 
de literatura hispanoamericana interesado pueda así actualizar su temario referido a la 
literatura hispanoamericana escrita en condiciones exílicas y la diáspora (y de manera 
más precisa, en Estados Unidos y, más aún, Nueva York). Es esta pues la razón por la 
cual se incluyen en esta tesis todo tipo de tablas, resúmenes y diagramas que faciliten 
                                                 
25
 En el apartado final de los anexos se adjunta un artículo sobre las ventajas de la docencia de dicho 
objeto de estudio en la didáctica de literatura hispao-caribeña insular escrita en Estados Unidos, que 
nació de un paper para el congreso sobre culturas y literaturas hispánicas celebrado en la Universidad 
Isabel I de Castilla (Burgos, España) en 2015, bajo el nombre “La cultura hispánica: de sus orígenes al 
siglo XXI”, y fue a posteriori publicado en la página web del Cervantes Virtual.  
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la lectura y comprensión de los datos y la hipótesis aquí barajada, de forma que la 
presente investigación no quede relegada al olvido una vez sea leída, sino que presente 
la mayor difusión posible de la información en ella contenida y con especial detalle, 
entre el colectivo docente encargado de la enseñanza de la literatura 
hispanoamericana contemporánea. 
 En resumen de todo lo expuesto con anterioridad, la tesis tiene como objetivos 
primordiales la génesis de nuevo conocimiento al respecto de la literatura hispano-
caribeña escrita en Estados Unidos, originado, claro está, a partir de los antecedentes 
bibliográficos existentes en la actualidad. La investigación parte pues de la 
demostración de la hipótesis basada en que dicha literatura surge como consecuencia 
artística de un complejo fenómeno sociológico que comienza ya con migraciones 
masivas y continuadas del grupo étnico hispano-caribeño hacia Estados Unidos en la 
segunda mitad de siglo XX, la consiguiente aparición de nuevas poblaciones 
homónimas en la costa este estadounidense y el contacto cultural producido entre el 
pueblo migrante y la sociedad receptora, lo que genera toda una serie de experiencias 
que verán en el espacio literario un lugar de testimonio y recuerdo. La literatura aquí 
estudiada no dejaría pues de ser un resultado artístico (al igual que otras formas como 
la música, la cocina o la pintura caribeña surgida en Estados Unidos) de toda una serie 
de reacciones en cadena agrupadas en su conjunto bajo el sintagma “fenómeno 
sociológico”. Para defender esta idea se recurre así al estudio diacrónico de la 
producción literaria homónima desde sus orígenes hasta el punto sincrónico en que se 
ejecutan las migraciones del pueblo hispano-caribeño para demostrar que, si bien la 
literatura no surge en la segunda mitad del siglo XX, presenta unos orígenes 
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“episódicos” tanto en número, en correspondencia socio-demográfica y materiales 
narrativos frente al auténtico fenómeno sociológico que tiene lugar en el segundo 
decalustro el siglo XX del cual aparecerá una literatura centrada de manera primordial 
en las vivencias de los migrantes y la adaptación a un medio cultural diverso al 
autóctono.  
 Asimismo, y ya en el segundo capítulo, la tesis se propone establecer un análisis 
de la literatura como objeto específico a partir de un corpus de obras pertenecientes 
tanto a autores hispanos como a latinos. Las conclusiones que pueden extraerse de un 
corpus compuesto por obras de los dos tipos de intelectuales permiten pues una 
aproximación mayor al objeto de examen, sin ignorar ninguno de los dos grupos 
componentes de dicho conjunto geo-cultural, para lo cual se recurre al marco crítico 
establecido por las teorías postcoloniales dada la hegemonía que adquiere la búsqueda 
identitaria en la producción de ficción. La tesis se plantea así subrayar el valor de la 
literatura producida en el contexto propio de la diáspora de forma que las literaturas 
nacionales no olviden la producción artística ejecutada fuera de sus fronteras por los 
autores migrantes o aquellos de homónima ascendencia nacidos, no obstante, en un 
nuevo país receptor. 
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Fenómeno sociológico origen de la expresión literaria 
 
Siglo XX 
(1946-2000) 
Migraciones masivas y continuadas de individuos 
procedentes de los tres países hispano-caribeños insulares 
hacia Estados Unidos 
 
Puerto Rico → 1946 … 
 
Cuba → 1960 ... 
República Dominicana → 
1970 ... 
Efectos económicos de la 
Operación Bootstrap 
Triunfo de la revolución 
socialista y consiguiente 
dictadura castrista 
Fin de la dictadura de 
Leónidas Trujillo y retirada 
militar estadounidense tras 
su segunda invasión de la Isla 
Creación de poblaciones hispano-caribeñas/territorializaciones en 
la costa este estadounidense 
Estado de Nueva York Estado de Florida 
Ciudad de Nueva York (Manhattan) Condado de Miami-Dade (Miami) 
Spanish Harlem/El 
Barrio (East Harlem) 
Quisqueya Heights 
(Washington Heights) 
Little Havana/Pequeña Habana 
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            Contacto intercultural hispano-anglo: problemática asociada a la relación de 
verticalidad cultural   
            Origen de nuevas experiencias 
Nuevas experiencias como material narrativo Boom de la novela                                                                                                                                                                                                                                          
latinoamericana 
Interés de la empresa
editorial 
  
Análisis y difusión de la literatura hispano-caribeña insular escrita en Estados Unidos como 
producción distintiva  
 
Cuadro 6. Resumen del fenómeno sociológico origen de la expresión literaria que se 
defenderá a lo largo de la presente tesis. 
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CARACTERÍSTICAS FORMALES DE LA TESIS 
 
 Con el propósito de que la redacción de la tesis resulte clara, ordenada y 
coherente en su exposición, propósito este cuidado con especial detalle debido al ya 
referido afán didáctico de la misma y la vasta información contenida en la misma, el 
cuerpo de esta se divide en dos grandes capítulos que aglutinan los dos principales 
retos que se propone la presente investigación. De esta forma, el primer capítulo, que 
lleva por título “Fenómeno sociológico como origen de la expresión artística”, plantea 
la hipótesis de cuya defensa se encarga la tesis a lo largo de las hojas que componen 
dicho capítulo. Tal y como su nombre explicita, la hipótesis baraja la posibilidad de que 
las migraciones masivas y continuadas en el tiempo que comienzan de forma 
ciertamente significativa en la segunda mitad del siglo XX sean el factor clave en la 
manifestación de la expresión artística del pueblo hispano-caribeño en Estados Unidos 
a través de la aparición de una literatura propia. La cascada de sucesivas migraciones 
incesantes da así lugar a la aparición de nuevas poblaciones y territorializaciones en el 
país anglófono y de ese contacto cultural posterior surgen los materiales narrativos de 
las obras homónimas, ergo el contacto intercultural Caribe-anglo-estadounidense ha 
de tener lugar de manera previa a la aparición de dicha literatura para que esta pase a 
ser distintiva del grupo hispano-caribeño en el conjunto de literatura latinoamericana 
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en Estados Unidos. En el terreno netamente literario la crítica literaria juega también 
un papel definitivo en esta reacción en cadena que desemboca en la aparición de una 
literatura hispano-caribeña propia en Estados Unidos en tanto que esta, al englobarse 
en un grupo étnico mayor como es la literatura hispanoamericana escrita en el país 
anglófono (y en otro grupo mayor aún: la literatura hispanoamericana), se beneficia del 
giro que la crítica literaria toma al redescubrir dicha literatura (Luis 1997: X) y difundirla 
entonces a los lectores del mundo entero, así como en su aparición en las antologías de 
difusión literaria y programas académicos que, evidentemente, juegan un factor clave 
en la consolidación de la literatura homónima. El fenómeno sociológico que se aborda 
en el primer capítulo establece así tres subcapítulos en los que se argumenta, a través 
de las diversas investigaciones previas a la elaboración de esta tesis (que, como ya se 
ha tratado, van desde aquellas netamente filológicas, hasta las socio-demográficas, o 
histórico-políticas) dicho fenómeno. De esta forma, el primero de los tres subcapítulos 
se encarga de estudiar de manera individual las migraciones masivas ejecutadas por el 
pueblo hispano-caribeño a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, así como las 
razones socio-políticas que empujan a dicho pueblo al exilio y la diáspora, y que lleva 
por título “Éxodo migratorio hispano-caribeño 1940-2000”. La razón de escoger el 
tiempo comprendido entre los años 1940 y 2000 se debe evidentemente a tratarse del 
tiempo histórico en el que se ejecutan los desplazamientos que comienzan con el 
pueblo boricua (1940) y finalizan con el dominicano (1970-1980). No obstante, se 
amplia el margen de análsis para observar la adaptacion de estos últimos a su nuevo 
medio y sus aportaciones a la literatura hispano-caribeña escrita en Norteamérica. En 
efecto, la irrupción de las creaciones de la domínico-americana Julia Álvarez en el 
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panorama literario, si bien a partir de la década de 1990, termina por convertir a su 
autora en referencia canónica del grupo étnico dominicano que escribe en Estados 
Unidos. En este mismo sentido, Rita de Maeseneer apunta en la introducción a su 
excelente Encuentros con la narrativa dominicana contemporánea (2006) que sus 
colegas nombran con rapidez a dicha autora siempre que pregunta a alguno de ellos 
por un escritor de narrativa dominicana -sin necesidad de que escriba en la diáspora-, 
lo cual es además, ciertamente anecdótico de la relevancia de esta autora como 
maestra de la narrativa dominicana ya que ella es domínico-americana y escribe en 
inglés, y no dominicana. De cualquier modo, el primer subcapítulo se propone incidir 
con detalle en las características socio-demograficas de las migraciones y la posterior 
creación de poblaciones en la costa este estadounidense, así como en la adaptación e 
integración de estas al nuevo medio. En el segundo subcapítulo se abordan cuestiones 
vinculadas al reconocimiento civil y político de estos nuevos pueblos como minorías 
étnicas presentes en la sociedad norteamericana y la consiguiente adquisición de 
derechos como tales. De ahí pues a que el nombre de este subcapítulo sea “La 
manifestación de las minorías étnicas en 1960 en Estados Unidos: En busca de la 
visibilidad y el espacio literario combativo de chicanos y puertorriqueños” a través del 
cual se profundiza en los mecanismos de manifestación de la existencia de minorías en 
la sociedad hegemónica del hombre WASP y la implicación y respuesta de las 
instituciones nacionales ante tal demanda. El reconocimiento socio-político es pues un 
factor clave en la consolidación de la minoría étnica residente en Estado Unidos para 
adquirir conciencia como tal y reconocerse en sus particularidades. Si este subcapítulo 
se encarga así del ya apuntado reconocimiento de los derechos civiles y políticos del 
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pueblo caribeño, en el contarán con la ayuda del pionero chicano, el último de los tres 
subcapítulos se encarga, por último, de aproximarse a la disciplina filológica stricto 
sensu a través de la difusión del corpus de obras artísticas producidas por dicho pueblo 
por parte de la crítica literaria. Este aspecto resulta de importancia vital para dicha 
difusión de textos hispano-caribeños tanto en Estados Unidos como en el resto del 
mundo, así como en la posterior aparición de una línea de investigación encargada del 
examen de la literatura hispanoamericana. Dado que el interés de la crítica literaria se 
ve claramente afectado por los efectos del boom de la novela latinoamericana en la 
segunda mitad del siglo XX, el último subcapítulo tiene por título “Repercusiones del 
Boom latinoamericano en la crítica literaria: la empresa de difusión al tejido lector”. En 
breves palabras, el primer capítulo se ocupa así de la defensa del fenómeno sociológico 
que origina la aparición de una literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos 
en la segunda mitad de siglo XX a través del examen de las migraciones del conjunto 
étnico hacia la costa este del país norteamericano en dicho momento sincrónico, y la 
creación de las consiguientes poblaciones en el nuevo país (1); la lucha por el 
reconocimiento de los derechos civiles y políticos de los individuos integrantes de estas 
últimas por parte de las autoridades estadounidenses y su vinculación con otros 
pueblos minoritarios de origen hispano como el chicano (2); y, por último, la difusión 
de su producción cultural por parte de la crítica literaria y la empresa editorial hacia el 
público lector y la docencia filológica así como su vinculación directa e indirecta con el 
boom de la literatura latinoamericana (3). Los diferentes aspectos que se examinarán 
en este primer capítulo, aparentemente disociados si se comprenden de manera 
individual (cuestiones socio-demográficas, por un lado, y literarias, por otro), precisan 
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pues de una metodología que permita abarcalos en su conjunto con la compeljidad que 
este acarrea a través de la multidisciplinariedad. 
 Establecida pues la base sociológica como fenómeno que origina la aparición de 
una expresión cultural hispano-caribeña en Estados Unidos, el segundo capítulo de esta 
tesis pasa a centrarse en la producción literaria para examinar un corpus de tres obras 
salidas de la pluma de tres autores de origen caribeño que escriben en tierra 
norteamericana. La innovación reside así en estudiar dos obras de ficción narrativa de 
dos autores hispano-caribeños y otra de la autora latino-caribeña Julia Álvarez. El 
corpus de obras recoge así las particularidades reales del conjunto hispano-caribeño y 
supone per se una actualizacion de los estudios previos, así como una mayor 
aproximación a las diversas características de dicho objeto de estudio: desde un 
escritor y activista independentista, Pedro Juan Soto; un autor homosexual disidente 
del régimen socialista cubano, Reinaldo Arenas; y una mujer con infancia dominicana y 
madurez neoyorquina. La elección de centrar el corpus de examen en tres obras 
narrativas (y no de otro género literario histórico) se debe a que estas, a diferencia de 
otras formas artísticas textuales, han sido galardonadas con premios de relevancia 
mundial como el Pulitzer o la Casa de las Américas, adaptadas a la gran pantalla con 
gran afluencia de público y nominaciones a los premios Óscar o Globos de Oro por lo 
que su difusión al tejido social ha sido así evidentemente mayor. La elección de los 
autores hispano-caribeños y latino-caribeños en un mismo corpus de análisis era una 
elección con la que ya nacía el presente trabajo y, de manera más concreta, el cubano 
Reinaldo Arenas fue el primer escritor escogido dentro del extenso cuerpo de autores 
agrupados en el conjunto de autores hispano-caribeños que escriben en Estados 
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Unidos. Precisamente, para el trabajo final del máster que da acceso al presente 
programa de doctorado, se presentó un trabajo de investigación en forma de tesina 
que exploraba el empleo del exilio como material narrativo en la producción literaria 
de Reinaldo Arenas. Los buenos resultados conseguidos tras su lectura y el interés 
personal de quien escribe estas líneas en la figura y obra del cubano fueron la clave 
para no dudar en cuanto a la elección de la génesis literaria del cubano en Estados 
Unidos como parte del corpus de estudio para la presente tesis. Arenas supone así el 
primer nombre del grupo de autores hispanos, a través de La Loma del Ángel (1987), 
obra escrita en su exilio en Nueva York, al que se suma con posterioridad el boricua 
Pedro Juan Soto, cuya extensa obra literaria mantiene siempre presente las relaciones 
histórico-políticas de Estados Unidos con Puerto Rico. En efecto, Pedro Juan cuenta en 
su trayectoría con obras de tanta relevancia en el panorama literario como -los 
nombres resultan muy significativos- Spiks (1956), Usmail (1959) o Un oscuro pueblo 
sonriente (1982). La obra escogida para ser incorporada al cuerpo de estudio es Spiks 
(1961) dado que esta explora de manera explícita las trágicas vivencias en el proceso 
de inserción socio-cultural de los boricuas migrados durante la Gran Migración 
Puertorriqueña a la ciudad de Nueva York. Establecidos los dos primeros autores (y 
sendas obras) del grupo hispano, la elección del autor latino recae sobre la domínico-
americana Julia Álvarez por varios motivos: en primer lugar, su prolífica obra literaria 
escrita en inglés -a diferencia de los hispanos Arenas y Soto-, entre las que se hallan 
How the García Girls Lost Their Accents (1991), In the Time of the Butterflies (1994) o 
¡Yo! (1997) la ha convertido ya en figura indispensable de la producción dominicana (si 
bien domínico-americana) tanto en Estados Unidos como en la República Dominicana. 
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Álvarez completa así el conjunto de las dos obras hispanas aportando la parte latina 
que, como ya apuntaba William Luis (1996: 527), se halla escrita en la lengua del nuevo 
país receptor. Escogida ya la última autora, completando así el corpus de autores cuya 
obra será sometida a análisis, se procede a escoger How The García Girl Lost their 
Accents (1991). De esta forma, el estudio de la obra de Álvarez supone una innovación 
en el tratamiento del examen de las obras latinas aquí tratadas y que, en suma de las 
otras dos obras hispanas, permiten establecer un interesante corpus de cuyo análisis 
extraer conclusiones más próximas al fenómeno literario hispano-caribeño en Estados 
Unidos en las aristas que lo caracterizan y cómo cada uno de ellos incide en la 
caribeñidad de una forma diversa. Dado que se parte de la hipótesis de que dichos 
textos parten de un fenómeno sociológico, serán heterogéneos y procedentes de 
diversas disciplinas académicas los métodos de analizar cada una de las tres obras, así 
se acudirá a reflexiones, ensayos y conceptos teóricos de críticos, antropólogos, 
sociólogos y autores de gran calado como Edward W. Said, Gloria Anzaldúa, Donna 
Haraway, Fernando Ortiz, Duchesne Winter, Judith Butler, Emiliano Mastache, Ángel 
Rama o Jorge Duany para examinar desde diversas perspectivas tanto los aspectos 
formales de estas como su variada temática: desde la vinculación entre el exilio y la 
escritura del recuerdo (Arenas), la cuentística a través de los ojos del testimoniante 
(Soto) o la génesis de identidades mestizas (Álvarez). En defenitiva, todo ello viene a 
incidir en la necesidad de diferentes marcos que permitan analizar las obras con el 
mayor rigor posible y obtener fructíferas conclusiones. 
 Huelga decir, por último, que la tesis se cierra con las ansiadas reflexiones 
finales que pongan en relieve los resultados de la investigación mantenida a lo largo de 
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las páginas que conforman el presente trabajo y la bibliografía que se ha citado en el 
mismo, además de una bibliografía complementaria, agrupada bajo el epígrafe 
homónimo. Precisamente, en relación a la bibliografía y a las citas a las que se está 
dando lugar desde el comienzo de la investigación, se mantendrá de manera 
sistemática la forma de citas en el texto conocida como APA, caracterizada por incluir 
en el cuerpo de trabajo y entre paréntesis el apellido del autor citado, el año de la 
publicación de la que se extrae la información seguida de dos puntos y la página o 
páginas en la que dicha información se halla expuesta: (Autor, año: página). En el caso 
de que la obra y el autor hayan sido ya referenciados en el texto, dicha referencia 
bibliográfica se limitará al año y las páginas donde se hallan los datos citados, o bien 
únicamente a la página si también se alude explícitamente al año de la publicación 
referenciada. En el caso de que en un mismo año el autor haya publicado varias obras y 
estas sean citadas, se empleará el orden del abecedario en el año para distinguir las 
obras publicadas durante el mismo. Esta misma forma de referencias será empleada 
también en las notas a pie de página o en las citas insertadas entre los párrafos del 
trabajo con la sangría correspondiente. Por otro lado, las referencias que estén escritas 
en idiomas extranjeros se citarán en el mismo siempre que este sea de amplia 
comprensión por la comunidad académica e investigadora (como es el caso del inglés); 
de tratarse de otro idioma, se incluirá una traducción que facilite la comprensión a 
modo de nota a pie de página. 
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 CAPÍTULO 1: 
FENÓMENO SOCIOLÓGICO COMO ORIGEN 
DE LA EXPRESIÓN LITERARIA 
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INTRODUCCIÓN A LA CONFLUENCIA SINCRÓNICA DE LOS FACTORES 
 
 Tal y como se ha explicado en líneas anteriores, la presente tesis parte con dos 
propósitos bien definidos: en primer lugar, establecer una hipótesis válida y coherente 
que explique las particularidades de la aparición de la literatura hispano-caribeña 
escrita en Estados Unidos distintiva y característica en sus materiales narrativos (a 
saber: la impronta de la migración, adaptación, relaciones interculturales de poder, 
adaptación y transculturación, espacio combativo e identidad híbrida anglo-caribeña) 
en la segunda mitad del siglo XX a modo, además, de la contextualización necesaria de 
dicha literatura para pasar, ya en segundo capítulo, al estudio de la expresión literaria a 
través de un corpus conciso y delimitado que permita abordar la producción textual en 
su complejidad étnico-cultural teniendo en cuenta su diversidad. Así, pues, a lo largo 
de este primer capítulo se estudiarán los tres factores primordiales de cuya confluencia 
en el mismo tiempo y espacio surge una vasta producción de textos de ficción a manos 
de autores hispano-caribeños en tierra estadounidense convirtiéndose esta así en 
consecuencia artística de un fenómeno sociológico nacido tras una serie de reacciones 
que se encadenan cual efecto dominó para originarlo (contexto dictatorial o crisis 
económica> desplazamiento> relaciones de poder culturales> escritura: espacio de 
resistencia y testimonio, y construcción de identidad híbrida). La defensa a través del 
método científico de la hipótesis aquí barajada recae, por tanto, en la demostración de 
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que a partir de la convergencia de tres acontecimientos de naturaleza socio-política de 
manera sincrónica se da lugar a la génesis y difusión de la literatura escrita por 
intelectuales hispanos de origen caribeño producida en Estados Unidos. De este modo, 
los tres factores clave en la aparición de dicho proceso sociológico se corresponden 
con los siguientes: 
 
1) La aparición de una población de ascendencia hispano-caribeña significativa (en 
oposición a que resulte anecdótica y/o temporal) en la costa este estadounidense y, de 
manera más precisa, en las ciudades de Nueva York y Miami en los estados de Nueva 
York y La Florida, respectivamente, a partir de las oleadas migratorias acaecidas en el 
tiempo correspondiente a la segunda mitad del  siglo XX (si bien, como se ha venido 
apuntando en la introducción a esta tesis, debería considerarse el comienzo de dicho 
periodo a partir de 1946, coincidiendo así con el origen del éxodo puertorriqueño hacia 
Estados Unidos, que se prolongará a lo largo del consiguiente decalustro). Asimismo, 
las experiencias de la población territorializada en Spanish Harlem, Washington Heights 
o el Bronx, a partir de las grandes migraciones convertida ahora en significativa, serán 
recogidas por los autores migrados en la génesis de sus obras en tanto que ellos, al 
igual que ocurre con el resto del pueblo desplazado al que pertenecen, serán objeto y 
testigos de dichos acontecimientos. 
 
2) Originada y establecida una población relevante hispano-caribeña en tierra 
anglófona, se precisa del reconocimiento de dicho pueblo a través de sus derechos 
civiles y políticos durante el segundo decalustro del siglo XX (fundamentalmente, a lo 
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largo de la década de 1960 y en adelante) de forma que ocupen un lugar de visibilidad 
en la sociedad mayoritaria de su nuevo medio y su trabajo artístico sea, con 
posterioridad, reconocido y difundido en su diferencia (bien de temática, bien 
lingüístico). La adquisición de los derechos ya apuntados no solo les proporciona el 
estatus de ciudadanos de pleno derecho de la nación estadounidense en su diversidad 
étnica, sino que con él también se da origen a la búsqueda de una identidad propia en 
la que se sientan representados en relación a sus particularidades culturo-raciales, 
diversas a la de sus (ahora) compatriotas y de cuya confrontación se reafirme su propia 
identidad. En efecto, dicha búsqueda del referente identitario afectará a su posterior 
producción artística en tanto que esta pasará a convertirse en material narrativo de las 
obras escritas por los autores migrados al nuevo medio, o bien los nacidos ya en él, 
pero de homónima ascendencia. La necesidad de la creación de una identidad irá 
ganando relevancia así en la temática de los migrantes y los caribeños nacidos al otro 
lado del Estrecho de la Florida en detrimento del uso de dicha herramienta combativa 
para criticar los excesos de las dictaduras de sus islas o las condiciones de carencia 
económica de sus países de origen que los ha empujado al desplazamiento. 
 
3) Por último, la génesis hispano-caribeña en Estados Unidos precisa de una 
empresa que dé difusión a sus obras y esta se verá beneficiada de manera directa e 
indirecta por parte de la propaganda recibida por la literatura hispanoamericana 
escrita en Estados Unidos tras el boom de la novela homónima acaecido también en la 
segunda mitad del siglo XX. La literatura hispano-caribeña producida en tierra 
estadounidense se agrupa, en última instancia, dentro de un grupo mayor que se 
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corresponde con la literatura latinoamericana escrita en Estados Unidos y que se ve 
ampliamente reconocida y divulgada con el boom por lo que resulta evidente pensar 
en que el corpus de obras a manos de autores hispano-caribeños se verá directamente 
beneficiada por los efectos de dicho reconocimiento editorial, hallando así en él la 
empresa precisa para la difusión de sus obras artísticas. Varios autores que escriben en 
Estados Unidos son, de igual forma, incluidos en diversos booms por parte de la crítica 
literaria por lo que el vínculo es directo aunque existen varias características de estos 
sobre los que debatir como la cuestión que el boom goce de un falocentrismo explícito 
que proporcionará publicidad a los autores masculinos, en detrimento de las escritoras. 
Asimismo, la publicidad acarreada por adaptaciones cinematográficas de varios textos 
escritos por autores caribeños en Estados Unidos, unido al reconocimiento de 
galardones de gran calado en la sociedad dirigidos a estas, aumentarán aún con mayor 
énfasis la presencia de los autores y su literatura en los medios de comunicación. Por 
último, el interés surgido por la presencia hispana en tierra estadounidense terminará 
por hacerse eco de la existencia de dicha literatura llevándola a antologías de difusión 
literaria y, en definitiva, al tejido académico. 
 De esta forma, la confluencia de los tres diversos factores, que se encadenan 
irremediablemente de manera sincrónica, da lugar a un fenómeno de características 
sociológicas que bebe de los movimientos demográficos causados por razones de exilio 
y la búsqueda de mejoras económicas, el devenir político de la historia del continente 
americano y, particularmente, la nación norteamericana o la filología en su sentido 
más estricto con la aparición del boom. Es así, pues, cómo se obtiene a modo de 
resultado una vasta génesis literaria propia de los autores de ascendencia hispano-
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caribeña en Estados Unidos que se difunde al mercado editorial mundial y cuya calidad 
es reconocida y avalada por diversos premios de índole literaria y de amplia relevancia 
como son el Pulitzer (The Mambo Kings Play Songs of Love, 1989, de Óscar Hijuelos) o 
el Premio de la Casa de las Américas (Un oscuro pueblo sonriente, 1982, de Pedro Juan 
Soto). Dicho reconocimiento se prolonga hasta el acervo cultural de aquellos individuos 
poco aficionados a la lectura de obras de ficción dadas las ya mencionadas 
adaptaciones cinematográficas de las obras hispano-caribeñas que, a su vez, se ven 
galardonadas por diversos premios de naturaleza internacional como los Premios Óscar 
o los Grammy. Asimismo, los acontecimientos políticos acaecidos en el Caribe (como 
las dictaduras de Leónidas Trujillo, El Jefe, o Fidel Castro, El Comandante) se ven 
también difundidas a través de la prensa y los medios de comunicación en general 
dado el valor testimonial que adquieren para las víctimas de dichos regímenes las 
narrativas agrupadas bajo el sintagma hispano-caribeñas (como el caso de Arturo, la 
estrella más brillante, 1984, del cubano Reinaldo Arenas o En el tiempo de las 
mariposas, 1994, de Julia Álvarez). 
 Por otro lado, bien es cierto que el estudio de la aparición y difusión de la 
literatura como fenómeno sociológico permite analizar de manera más pormenorizada 
el contexto histórico en que aparecen dichas piezas artísticas que un estudio 
exclusivamente filológico, focalizado quizá con más detenimiento en las características 
formales en el sentido más extenso del lema, tal y como explicita su nombre: filología. 
La perspectiva sociológica no excluye el estudio literario, es más, permite apropiarse de 
él, a la par que permite también hacerse con las informaciones ofrecidas por otras 
materias (historia, economía, política o demografía) dando lugar así, pues, a un análisis 
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multidisciplinar ciertamente coherente con las características de la génesis de la 
literatura escrita en el contexto propio del desplazamiento exílico y la diáspora, como 
el caso aquí tratado. 
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MIGRACIONES HISPANO-CARIBEÑAS 
 HACIA ESTADOS UNIDOS 1946-2000: CALDO DE CULTIVO 
PARA LA APARICIÓN DE TEXTOS ANTROPOLÓGICOS 
 
 Dado que la literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos requiere de 
autores de homónima ascendencia que se desplacen físicamente a dicha nación en la 
que dar nacimiento así a sus textos artísticos es evidente pensar que las migraciones 
humanas son condición sine qua non para la aparición del fenómeno literario. No 
obstante, la aparición de una tradición literaria conformada por la publicación de obras 
de manera continuada a lo largo de la historia precisa, además, de un mantenimiento 
de las migraciones de intelectuales a tierra estadounidense con el fin de que la 
literatura hispano-caribeña se convierte precisamente en una realidad constante en el 
tiempo y no se convierta en una producción anecdótica y temporal. Si bien es cierto 
que las migraciones comienzan en el siglo XIX como consecuencia, fundamentalmente, 
de los exilios que genera la política ejecutada por la corona española en sus islas de 
ultramar, no será hasta prácticamente la segunda mitad del siglo XX cuando las 
migraciones por motivos políticos (dictaduras: Cuba y República Dominicana) y 
económicos (mejoras laborales: Puerto Rico) dan lugar a un auténtico éxodo de 
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ciudadanos hispano-caribeños hacia tierra norteamericana y con ello la proliferación 
de textos producidos por los mismos desde su nuevo medio. Asi, pues, aunque dicha 
literatura halle sus orígenes de manera previa a dicho éxodo migratorio, no será hasta 
la llegada del mismo cuando la producción literaria se convierta en fenómeno 
sociológico fruto de dichos procesos de movimientos migratorios y las consecuencias 
sociológicas que estos acarrean, especialmente en cuanto al contacto intercultural y las 
relaciones de poder que se establecen entre estas. Como ya se ha apuntado en la 
introducción a este primer capítulo, además de las migraciones masivas y continuadas, 
la literatura hispano-caribeña precisa también de las nuevas experiencias y vivencias de 
los migrantes que se producen tras su llegada al nuevo país para que los autores 
puedan nutrir sus textos como ocurre, especialmente, con la búsqueda de un referente 
identirario propio en su nuevo medio en el que se vean reflejados como grupo étnico 
diverso al anglófono, hegemónico en tierra estadounidense (y que tendrá lugar con el 
despertar de la conciencia de diversidad lingüístico-racial en la década de los años 60 a 
través de las reclamaciones de los derechos igualitarios, como será abordado en el 
siguiente apartado). Asimismo, se precisará, por último, de una maquinaria de difusión 
de los textos que publique y promocione las obras hispano-caribeñas en el panorama 
editorial que, a su vez, tendrá lugar de manera especial tras los efectos 
propagandísticos del boom de la novela latinoamericana que sucederá de manera 
simultánea en dicho decalustro (no en vano, muchos de sus autores, son incorporados 
a otros booms posteriores que intentan aprovechar el tirón comercial del primero, 
como el caso del escritor cubano Reinaldo Arenas, integrante para las antologías 
literarias del boom junior, detallado en el apartado correspondiente). En efecto, por 
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tanto, la suma de acontecimientos socio-políticos que tienen lugar de manera 
sincrónica y en un mismo lugar, generará una literatura propia y característica, en tanto 
que identificativa con una población étnica determinada, la caribeña de habla hispana, 
de extensa difusión y encargada de reflejar en la ficción las vivencias y nuevas 
experiencias de los individuos migrados a la nueva nación y su inserción en la sociedad 
del anglo. No obstante, el estudio de los tres factores referenciados puede resultar 
ciertamente difuso si se estudia de manera conjunta y de ahí a que, a lo largo de este 
primer capítulo, se analicen los tres factores de manera individual. Volviendo así al 
primer elemento analizado como motor del fenómeno sociológico, resulta evidente 
pensar en un claro vínculo entre los éxodos migratorios acaecidos a partir de 1946 -y 
mantenidos de aquí en adelante- y la aparición de dicha literatura característica gracias 
a la aparición del nuevo pueblo hispano-caribeño en tierra norteamericana que 
territorializa nuevos espacios y recrea una cultura propia y diversa a la mayoritaria. El 
ciertamente espectacular aumento demográfico de ciudadanos hispano-caribeños (e 
hispanos de manera más extensa) no solo actúa como elemento portador de escritores 
al exilio y la diáspora sino que las experiencias y vicisitudes de dicho pueblo en su 
nueva tierra pasa a convertirse en material narrativo para dichos autores (razón por la 
cual hablo constantemente de una literatura distintiva en el conjunto de literaturas 
latinoamericanas escritas en Estados Unidos en tanto que esta se ocupa de las 
experiencias de los individuos caribeños y su respuesta ante el contexto migratorio; 
diversa a la de los chicanos, mexicanos o anglo-caribeños). La convergencia así de la 
aparición de una nueva oleada de autores y la importancia que adquieren sus 
vicisitudes en tierra estadounidense para originar sus obras convierten pues al 
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aumento demográfico de dicha población en un elemento primordial en la aparición de 
una literatura propia y característica, frente a sus orígenes de publicación episódica y 
menor relevancia en su difusión y recepción, a excepción de un número reducido de 
autores de gran calado decimonómico como Martí u Hostos. De manera más precisa 
aún, la vinculación entre las corrientes demográficas hispano-caribeñas y su literatura 
migracional se halla precisamente en el valor que las obras adquieren como “textos 
antropológicos” que expanden el conocimiento de las experiencias y vicisitudes de los 
nuevos desplazados al resto del mundo a través de sus publicaciones. En efecto, el 
profesor de sociología y antropología en la Universidad de La Trobe en Melbourne 
(Australia) alude en su Culture, Multiculture y Postculture (1995) al valor antropológico 
que adquieren las obras artísticas (en su caso apunta a DuBose Heyward -Porgy, 1924- 
y B. Traven -The treasure of Sierra Madre, 1927-) ya que, a pesar de que estos sean 
escritores y no antropólogos, ofrecen en sus obras testimonio de las características de 
otras culturas, ajenas a la occidental, y de manera más precisa, representaciones. Es 
decir, las obras recogen en la ficción la existencia de nueva información antropológica 
para un público desconocedor de la misma que a posteriori las consume y adquiere 
dicha información, de forma que los textos antropológicos no solo recogen un 
contenido cultural de un determinado pueblo sino que, además, expanden el 
testimonio al resto del mundo: 
In the language of cultural theory, the “Mexican Indians” of B. Traven`s novel, 
[…] the “Negroes” who populare DuBose Heyward's Porgy […] are all 
representation. They are, moreover, representations of a particular kind: of 
what al least now we have come to call other cultures […] In other words. 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 123 - 
Treasure, Porgy […] are all anthropological text in the broad sense of that term. 
While neither Traven [nor] Heyward […] was a professional anthropologist, they 
all nonetheless were performing the intellectual function which their 
contemporaries -like Bronislaw, Malinowski Franz Boas [...]- were claiming for 
themselves (Khan, 1995: 2). 
 
 La situación del conocimiento editorial de la que disponen los autores hispano-
caribeños migrados a Estados Unidos, que se verá favorecida por los diversos booms, 
les permite publicar relatos de ficción en los que recogen sus vicisitudes en el mismo y, 
asimismo, la cultura de sus islas de origen (donde se recoge la magia,  la superchería o 
los ritos ancestrales de diversa tipología) que serán después leídas por millones de 
personas de todo el mundo occidental con el consiguiente traspaso de conocimientos 
sobre las representaciones hispano-caribeñas isleñas y diaspóricas dirigidas al público 
lector (y de ahí al valor antropológico de sus obras a partir de la noción del profesor 
Khan). 
 Con el fin de demostrar así a través del método científico la importancia del 
elemento demográfico en la génesis del fenómeno literario, se analizarán a 
continuación y de manera individual la situación demográfica y su vinculación con la 
publicación de los textos literarios desde los orígenes hasta 1946 y el mismo aspecto 
desde dicha fecha en adelante. Se pretende así, pues, demostrar que la situación es 
completamente diferente a partir de los comienzos del segundo decalustro del siglo XX 
en tanto que los autores hispano-caribeños pasan a proliferar a la vez lo hace la 
población homónima en tierra anglófona y su literatura se convierte en un claro reflejo 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 124 - 
literario testimonial de las vicisitudes de un grupo migrante, hasta entonces poco 
significativo en números demográficos, en su nuevo medio (y las consecuencias derivas 
de estas ya referenciadas: desde las relaciones de verticalidad entre los migrantes y los 
oriundos, hasta la creación de un espacio literario en que buscar una identidad diversa 
a la de sus países de origen y diversa, a su vez, de la anglo-estadounidense).  
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ÉPOCA COLONIAL E INDEPENDENCIAS: 
PRIMEROS DESPLAZAMIENTOS Y PUBLICACIONES 
                    
Oculto en mi pecho bravo/ La pena que me lo hiere: 
El hijo de un pueblo esclavo/ Vive por él, calla y muere. 
José Martí, Versos Sencillos 
 
 Mientras la mayor parte de los estados hispanoamericanos hallan su 
independencia de España hacia la primera mitad del siglo XIX26, los países que 
conforman el Caribe hispano, con la excepción de la República Dominicana, van a verse 
sometidos a la corona del país europeo hasta 1898. En efecto, no será hasta los albores 
del siglo XX cuando se produzca la Guerra hispano-americana (también conocida como 
española-estadounidense), desatada por el hundimiento del acorazado Maine, y cuyo 
resultado obligó a España a retirarse de la apreciada Cuba y ceder sus últimas colonias 
                                                 
26
 México declara su independencia de España en 1821 (mítico grito de Dolores: 1810) y se la 
reconoce en 1836; Venezuela declara su independencia en 1811 y se la reconoce en 1845. Perú la 
declara en 1821 y se la reconoce en 1879. Argentina la declara en 1816 y se la reconoce en 1859. 
Chile la declara en 1818 y se la reconoce en 1844. La República Dominicana se independiza de España 
en 1821 por primera vez y en 1863 por segunda vez. Para una lista cronológica detallada de los 
sucesos que condujeron a las independencias de los países latinoamericanos de España recomiendo 
la web del Cervantes Virtual:          
http://www.cervantes.es/lengua_y_ensenanza/independencia_americana/bicentenario_independen
cia_calendario.htm (vista: 11/02/2016). 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 126 - 
(Filipinas, Guam y Puerto Rico) al contrincante vencedor tras la firma del Tratado de 
París del mismo año. De esta forma, la situación de colonialismo de las que son objeto 
Puerto Rico y Cuba será la razón fundamental para que en ambos países se produzcan 
ya en la segunda mitad del siglo XIX migraciones exílicas de individuos hispano-
caribeños hacia Estados Unidos. De igual modo, la situación de independencia de la 
que goza República Dominicana será también clave en la ausencia de migraciones 
significativas a Estados Unidos en época decimonónica, como sí ocurre con las otras 
dos islas conformantes del Caribe español. El profesor William Luis se ha ocupado de 
establecer un estudio diacrónico en el que recoge la migración de autores caribeños 
hacia el otro lado del Estrecho de la Florida cuyos resultados ha publicado en su Dance 
Between Two Cultures, bajo el epígrafe “Setting New Roots”, idéntico título pues al que 
también usara dos años atrás en su primera publicación al respecto de dicha línea 
investigación en el Boletín nº 18 de la Fundación Federico García Lorca. A lo largo de 
este análisis diacrónico27, William Luis pone en relieve la existencia de una literatura 
hispano-caribeña escrita en Estados Unidos de forma temprana, es decir, ya en el siglo 
XIX y que, según él mismo detalla, se dilata hasta la actualidad (su enfoque siempre ha 
sido histórico-literario en lugar de sociológico, como pretendo sea el mío). De cualquier 
                                                 
27
 Este capítulo toma como texto de referencia primordial las investigaciones del profesor William 
Luis en su capítulo “Setting New Roots” (pp. 3-36), contenido en la ya apuntada Dance Between two 
cultures: Latino Caribbean Literature written in the United States (1997), de forma que, con el fin de 
evitar las repeticiones, siempre que se aluda a “como indica William Luis” o “como apunta el profesor 
Luis” se está haciendo referencia a las reflexiones del intelectual en dicho capítulo a menos que se 
indique explícitamente que se trate de otra obra u otro investigador. El orden cronológico de los 
autores responde así también a su propia investigación. La elección de la publicación de Luis como 
fuente principal de conocimiento se debe a su exhaustivo y detallado orden cronológico en cuanto al 
estudio de la literatura hispano-caribeña insular escrita en Estados Unidos, propósito principal de su 
publicación, y sus anotaciones innovadoras al respecto de las mismas, ante el vacío de otras voces en 
muchos de los casos, si bien, como es lógico, en diversos apartados serán enfrentadas a las 
investigaciones de otros expertos en la materia con el fin de cotejar o debatir sus afirmaciones y 
aportar, en la medida de lo posible, la actualización del estado de la cuestión. 
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forma, los primeros autores en desplazarse de forma significativa al país 
norteamericano son los cubanos y su migración se debe, fundamentalmente, a la 
política ejecutada por el gobierno español en sus colonias de ultramar. Las posesiones 
caribeñas españolas resultaban ciertamente beneficiosas para la corona dados los 
diversos productos que en ellos se trabajaban y cultivaban (particularmente el azúcar y 
el tabaco aunque también otros como el jengibre o el ganado) y de cuya exportación se 
obtenían grandes ganancias para el imperio peninsular, así como su apetencia y uso 
por el mismo. Tal y como señala Fernando Picó en su Historia General de Puerto Rico 
(1988) en el caso de la producción azucarera en época temprana de la colonización 
española en el Caribe insular: 
Antes de la popularización del azúcar, Europa endulzaba sus platos con 
miel de abeja, o, en el caso de los más acomodados, con clavos y canela. El 
azúcar fue introducida a Europa por los árabes, vía el comercio mediterráneo. 
[…] El gusto adquirido por el endulzante dejó ganancias apreciables a los 
cultivadores y traficantes de las Canarias. Como los primeros experimentos en 
el cultivo de la caña y de la elaboración del azúcar en Santo Domingo 
resultaron tan exitosos, pronto se desató una competencia para obtener la 
mano de obra y el financiamiento indispensables para la explotación azucarera 
de las Antillas (58). 
 
Para proseguir: 
[…] En ese período [finales del siglo XVI] Puerto Rico todavía contribuyó el 5 
por ciento del total del azúcar importado de las Indias. En comparación, Cuba abastecía 
el 63 por ciento, Tierra Firme el 29, Nueva España el 1.3, y Santo Domingo el 8 por 
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ciento (62).  
En esta misma línea, el antropólogo cubano Fernando Ortiz28 alude en su 
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940) que, en efecto, ya desde la 
conquista de los españoles de la isla cubana, los bienes naturales correspondientes al 
azúcar y al tabaco constituyeron un codiciado objeto de trabajo y exportación para 
dilatar dicha colonización y rentabilizarla: 
El contraste entre el tabaco y el azúcar se da desde que ambos se juntan en la 
mente de los descubridores de Cuba. Cuando, a comienzaos del siglo XVI, 
ocurrió la conquista del país por los castellanos que trajeron al Nuevo Mundo 
la civilización europea, ya la mente de estos invasores era impresionada 
fuertemente por dos yerbas gigantes [el azúcar y el tabaco]. […] de la 
producción agraria e industrial de esas yerbas prodigiosas saldrían los intereses 
económicos que los mercaderes extranjeros habrían de torcer y trenzar 
durante siglos en nuestra patria para ser hilos de su historia, motivos de sus 
personajes y a la vez sostenes y ataduras de su pueblo (1983: 2). 
 
Evidentemente, la mano de obra necesaria para el cultivo de dicho bien halló en 
la esclavitud africana una fuente inagotable de trabajadores, con el beneplácito legal 
de la corona española, disminuyendo los aranceles del tráfico esclavista dado su interés 
por las ganancias acarreadas por su cosecha: 
Entre 1765 y 1823 los esclavos vinieron a asumir la responsabilidad por 
la producción de lo que pasó a ser el principal producto de Puerto Rico: el 
                                                 
28
 Tal y como se ha apuntado con anterioridad, los postulados del antropólogo cubano barajados en la 
obra mencionada serán analizados de manera  detallada en el estudio de la obra de la autora Julia 
Álvarez, How the García Girls lost their Accents, ya en el segundo capítulo de la tesis, en cuanto al 
concepto de transcultuación que el mismo acuña y que resulta ciertamente oportuno para estudiar la 
biografía de las actantes de la obra debido a su ascendencia y su nuevo medio receptor. 
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azúcar. Varias medidas de la corona hicieron posible que aumentase la cantidad 
de esclavos en el país: de 5.037 en 1765 a 21.730 en 1821. En 1765 se le dio 
una franquicia a la compañía Aguirre-Arístegui para introducir a Puerto Rico de 
500 a 600 esclavos anualmente. En 1784, la corona abrogó el carimbo, que era 
el hierro candente con que se marcaba a los esclavos en el momento de su 
importación legal. Por otro lado, al reducirse los aranceles, resultaba más 
barato importarlos. Este incentivo tuvo un efecto inmediato. En los próximos 
diez años los esclavos aumentaron de 9.567 […] a 17.822 (Picó, 1988: 151). 
 
La esclavitud para el cultivo del azúcar y el tabaco, entre otros productos 
fructíferos para la corona europea, sería de forma histórica el detonante de los 
primeros desplazamientos de individuos intelectuales a los Estados Unidos. De manera 
más precisa, los trabajadores del tabaco, uno de los pilares de la economía cubana 
decimonónica, se opusieron de forma activa a las condiciones propias del colonialismo 
español en la Isla por lo que apoyaron la independencia de España. Las condiciones del 
cultivo de tabaco, frente a otro de las materias económicas principales de la Isla como 
el azúcar, favorecieron una actitud antiesclavista de sus trabajadores y una clara 
oposición al sistema económico instaurado por la corona de España en el país insular. 
En efecto, detalla el profesor Luis y comparte la profesora Rivas, trabajar el tabaco 
requería pequeñas parcelas de espacio y un menor número de trabajadores por lo que 
estos mostraron una actitud antiesclavista, a diferencia del azúcar, que precisaba de 
grandes superficies para su cultivo y un trabajo continuo dada la gran demanda del 
mismo, por lo que se apoyó lo opuesto: 
Debido a la masiva demanda del azúcar americano en Europa […] el 
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plantador cubano siente la necesidad de producir una escala cada vez mayor. 
Comienza entonces la explotación intensiva del negro; intensiva porque la 
fuerza del esclavo es aprovechada hasta más allá de los límites de su organismo, 
de manera que se convierte en un material costosísimo y en proceso creciente 
de reposición. Por otra parte, los niveles altos de producción necesitaban una 
cantidad superior de esclavos en las dotaciones -conjunto de negros que 
trabajan en un ingenio-, por lo que aumenta el número de bozales [negro 
africano que no habla español] introducidos en Cuba, legal o ilegalmente (Rivas, 
1990: 18). 
 
 La cuestión esclavista, como punta del iceberg, fue la razón económica 
fundamental que opuso a los dos sectores agrícolas: mientras el tabaquero mostró un 
posicionamiento abiertamente contrario al sistema colonial en la Isla, y con ello una 
actitud independentista frente al país europeo, el azucarero aprovechó las condiciones 
imperantes en dicho momento sincrónico para potenciar el resultado de su cultivo a 
bajo costo. De cualquier modo, el posicionamiento a la política y sistema económico 
impuesto por España en las Antillas, condujo al exilio en Estados Unidos a muchos de 
los trabajadores tabaqueros que mantuvieron su activismo en su nuevo país. De 
cualquier modo, los exiliados tabaqueros contribuyeron a crear fábricas especializadas 
en la actividad homónima en el lado estadounidense. Juan Antonio Bances, detalla Luis, 
estableció así la primera fábrica tabacalera del cigarro del estilo español (Spanish-style) 
en Nueva York con tabaco y trabajadores cubanos. Vicente Martínez Ibor lo hizo 
también en La Florida (Key West) con su fábrica “El Príncipe de Gales”. La elección de 
las ciudades donde se implantaron dichas fábricas no resultó anecdótica, sino que 
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mientras Nueva York ostentaba una ciudad de influencia política y económica, Key 
West ofrecía unas condiciones climáticas similares a las de Cuba y, por tanto, óptimas 
para trabajar el tabaco. Las migraciones de los trabajadores tabaqueros al otro lado del 
Estrecho de la Florida trajeron consigo las costumbres cubanas y mantuvieron, una vez 
en el nuevo país, las ideas antiesclavistas y de oposición al colonialismo español que los 
había llevado al exilio. Para el profesor de Vanderbilt el activismo de los exiliados en 
Norteamérica se materializó en la creación y mantenimiento de periódicos a través de 
los cuales expandieron sus ideales y lucharon contra las ideas coloniales impuestas en 
la Isla: “Cuba immigrants were active in politics in the United States. To counteract 
opinions that favored the colony, they founded newspapers” (1997: 4). De esta forma, 
la aparición de nuevos periódicos impulsados por los migrados cubanos se convirtió en 
una consecuencia tangible en Estados Unidos: La Verdad, La Independencia o La 
Revolución en Nueva York (los nombres resultan parlantes per se sobre la ideología de 
los exiliados) o La Patria en Nueva Orleans. Tal y como se apuntaba líneas arriba, los 
periódicos reflejaron también la participación económica de los emigrados durante la 
Guerra de los diez años en Cuba en favor de que dicho país lograra al fin la 
independencia de España: 
 
Objetivo/destinatario del depósito Cifra de dólares aportada 
Para la primera expedición del General 
Manuel Quesada 
31.000 dólares 
Para la primera expedición de Salvador 20.000 dólares 
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Para la segunda de Salvador 20000 dólares 
Para el U. 70.000 dólares 
Ocho pequeñas expediciones desde Jamaica 30.000 dólares 
Recolectada por el General Sanguily 53000 dólares 
Cuadro 7. Apoyo económico recolectado en favor de la independencia de Cuba 
publicado en el diario La Verdad (Junio de 1878) durante la Guerra de los diez años 
(Luis, 1997: 5). 
 
 La comunidad cubana comenzó pues a crecer en Estados Unidos con relativa 
rapidez. El profesor Luis apunta a que el periódico El Pueblo de Nueva York situó el 
número de votantes cubanos entre los 10.000 y los 12.000, situándose la mayoría de 
ellos tanto en Nueva York como en Florida. No obstante, como el propio Luis observa, 
es posible que hubiese un mayor número de individuos cubanos en Estados Unidos 
pero o bien no hubiesen pasado el tiempo suficiente en el país para lograr la 
ciudadanía americana y poder votar, o bien simplemente no encontraban interés en 
convertirse en ciudadano homónimo por diversos motivos. El número de cubanos en 
Norteamérica sufrió, de igual forma, variaciones en su número ya que, por ejemplo, 
acabada la Guerra de los diez años, el Pacto Zanjón favoreció la vuelta de parte de la 
comunidad exiliada. De cualquier modo, el fin de la Guerra también condujo a la 
división de los migrados en relación a sus planes de futuro para el país caribeño, así 
aparecieron los separatistas, los independentistas y los anexionistas y los 
independentistas, a su vez, se dividieron en aquellos que apoyaron a Quesada y 
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aquellos que lo hicieron con Aldama. Con independencia del sector tabacalero 
emigrado, que promovió la actividad intelectual en Estados Unidos a través de la 
creación de periódicos que promulgaron sus ideas antiesclavistas y 
proindependentistas, los escritores cubanos también encontraron en el país 
norteamericano refugio frente al gobierno español. El exilio de los autores se convirtió 
así en un nuevo medio desde el que continuaron con su actividad creadora a la vez que 
mantuvieron un claro posicionamiento político anticolonialista para con la política 
española desde el otro lado del Estrecho de la Florida. José María Heredia (1803-1839) 
fue para William Luis el primer escritor cubano de renombre que fue forzado al exilio 
en Estados Unidos. No en vano, Heredia fue acusado de participar en la conspiración 
de 1823 y consiguió huir a Boston para después instalarse en Nueva York y Philadelphia. 
Tras recibir la invitación del presidente Guadalupe Victoria y decidir marcharse a 
México, escribió sus Poesías (1825), obra que lo colocó entre la vanguardia de los 
autores románticos de la literatura hispanoamericana. La publicación incluye su poema 
más celebrado y difundido, “Niágara”, en el que enfatiza las características de dicha 
corriente natural para asimilarla a su propia pasión y donde aprovecha el escenario 
vegetal del lugar descrito para recordar el de su país natal. En palabras de Emilio Carilla 
en su Poesía de la Independencia la construcción del poema se debió al sentimiento 
arrebatador que la visión directa de la maravilla natural produjo al autor: 
El Niágara fue escrito por Heredia en 1824, después de conocer los famosos 
saltos. Está probado que, entre otras cosas, influyó la curiosidad y deseo de 
Heredia la lectura de Atala, de Chateaubriand, en cuyo epílogo aparece una 
muy conocida descripción de las cataratas. Pero la contemplación directa de los 
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saltos, al superar ostensiblemente la visión literaria, determinó un rapto de 
entusiasmo y la inmediata elaboración del poema” (1979: 72). 
 
 Carilla aborda en su misma publicación, de igual modo, que si bien la 
descripción física del torrente es la razón más evidente en la génesis del poema, el 
mismo se halla inevitablemente ligado a la referencia a la patria vista por el desterrado 
desde su lejanía: 
 El punto de partida y leitmotiv de la obra está en la descripción del 
torrente y su posterior caída. Pero, no menos, el canto exalta la presencia de 
Dios reflejada en aquella maravilla de la naturaleza. Estos son los dos ejes que 
sostienen el poema. Ligada a ellos, la inevitable, emocionada evocación de la 
patria distante (1970: 72). 
 
 En su partida al país mexicano, también escribió el ya célebre “Himno del 
desterrado”, himno de su país y de su familia, pero también de la situación colonial de 
Cuba. Las características del contenido del poema hicieron que este se convirtiera, de 
hecho, en inspiración para otros cubanos que se hallaban en el exilio. Félix Varela y 
Morales (1788-1853), también conocido como Padre Varela dada su condición de 
sacerdote, fue también forzado al exilio en la primera mitad del siglo XIX convirtiéndolo 
en uno de los primeros intelectuales hispano-caribeños en residir en Estados Unidos. 
Varela fue ciertamente un hombre multidisciplinar a juzgar por las distintas labores a 
las que se dedicó en su exilio: así fue hombre de iglesia (sacerdote), político, profesor, 
filántropo, filósofo, traductor, periodista y escritor. Con su Elenco (1812), que sirvió 
como estudio preliminar de su Institutiones philosophiae eclecticae, Varela se convirtió, 
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en palabras del profesor Luis, en el primer autor cubano en escribir sobre filosofía 
moderna. En este mismo sentido, también escribió Lecciones de filosofía (1881) y 
Miscelanea filosofía (1819). Varela apoyó la independencia de Cuba y se opuso a la 
esclavitud por lo que llegó a Nueva York en 1823 huyendo de España, donde se había 
unido a los constitucionalistas contra Fernando VII. A partir de ahí vivió en dicha ciudad 
norteamericana, aparte de Philadelphia y St. Augustine, donde finalmente murió en 
1853. Mientras vivió en Estados Unidos continuó con su activismo en favor de la 
independencia de la isla caribeña. A pesar de su actividad escritora y periodística, 
Varela también se dedicó a la vida religiosa y, de hecho, sirvió en varias iglesias de 
Nueva York e incluso se hizo con el cargo de Vicario General de esta. Durante su exilio, 
también se dedicó a fundar escuelas (William Luis apunta que inauguró una para 
mujeres irlandesas y otra para niños) y un orfanato para huérfanos. El Padre Varela 
también aunó su ejercicio escritor con su vida eclesiástica para escribir obras de 
temática histórico-religiosa como Cartas a Elpidio sobre la impiedad, la superstición y el 
fanatismo en sus relaciones con la sociedad (1835, 1838). Uno de los mayores hitos de 
su trayectoria intelectual se relaciona con la publicación de Jicoténcal en 1826, 
considerada como la primera novela histórica en español y la primera escrita en 
Estados Unidos, lo cual bien es cierto, siempre ha despertado cierta controversia en la 
crítica literaria. Luis Leal y Rodolfo J. Cortina abordan esta cuestión en la introducción a 
su edición de la obra de Varela: 
Quizá tenga mayor importancia para nosotros el que la novela ocupe 
uno de los primeros lugares en la novelística hispana de los Estados Unidos. […] 
En ese espacio entre dos mundos, el de los EE.UU. En el cual se ignora la 
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producción literaria de los hispanos, y el de la América hispana que solo ve a 
los escritores del Norte y nunca como del Norte, cabe lo que hasta muy 
recientemente ha sido el saco roto de las letras hispánicas: la literatura hispana 
de los EE.UU. Más allá de la clasificación de la novela Jicoténcal como obra de 
un cubano, y por ende, perteneciente al cuerpo literario cubano, o como de un 
español en la Isla de Cuba, todo lo cual queda concedido, es una obra de un 
autor que vivió y publicó una gran parte de su obra en los Estados Unidos 
(1995: XXXVI) 
 
 La novela, que trata el personaje de Hernán Cortez y su conquista de México, 
incluye también una historia centrada en un triángulo amoroso entre Teutila, 
Jiconténcal y Diego de Ordaz y, a su vez, entre Teutila, de Ordaz y doña Marina.  
 Al igual que Heredia y el Padre Varela, Cirilo Villaverde (1812-1894) fue también 
forzado al exilio y recayó así en Estados Unidos. Antes de abandonar Cuba, Villaverde 
fue miembro del Círculo literario del crítico Domingo del Monte y produjo una obra 
literaria considerable, pero a partir de 1840, particularmente, el cubano abandonó el 
ejercicio de escritor para centrarse en su faceta política y su activismo a favor del 
movimiento independentista cubano. William Luis apunta a que en 1847 fue, de hecho, 
uno de los conspiradores en el Club de la Habana, que deseaban la independencia de 
España y la anexión a Estados Unidos. Mientras algunos miembros deseaban alcanzar 
dicha anexión al país norteamericano para preservar la esclavitud, Villaverde la apoyó 
por su admiración a la vida democrática de los estados del norte de dicho país. Su 
unión al General Narciso López para promover un intento de insurrección contra el 
sistema colonial español en Cuba lo condujo a la cárcel en octubre de 1848; no 
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obstante, tras unos meses, consiguió escapar a Florida, ya en 1849, y se convirtió en 
uno de los primeros escritores cubanos en pedir asilo político stricto sensu en Nueva 
York. En 1882 completó y publicó en dicha ciudad norteamericana la versión definitiva 
de la novela costumbrista y de marcado acento antiesclavista Cecilia Valdés o La loma 
del ángel, probablemente una de las obras más célebres de las letras cubanas (y 
latinoamericanas, por extensión). La obra fue resultado, según el profesor Luis en su 
artículo “Cecilia Valdés: el nacimiento de una novela antiesclavista”, de la influencia del 
crítico y escritor Domingo del Monte sobre una serie de escritores amigos a quienes 
animó a abandonar el romanticismo para explorar temas como la esclavitud. Así del 
círculo literario de Del Monte surgieron los trabajos literarios de carácter antiesclavista 
de Anselmo Suárez y Romero, Félix Tanco y Bosmeniel, Antonio Zambrana, Juan 
Francisco Manzano y, por supuesto, Cirilo Villaverde, autor todos que exploraron dicha 
temático en el mismo período (1835-1840). A pesar de que muchas de estas obras 
vivieron en la clandestinidad (Luis, 1988: 187) Cecilia Valdés o La loma del Ángel y su 
personaje principal consiguieron perpetuarse en el acervo común de los cubanos 
convirtiéndose en una de las obras de ficción de mayor calado en la historia de la 
Antilla mayor. No en vano,  el periodista y escritor cubano Leonardo Padura (Máscaras, 
1997) apunta a que la obra trascendió el ámbito netamente literario para, tal y como 
detalla en su Yo quisiera ser Paul Auster. Ensayos selectos (2015), convertir la ciudad en 
emblema literario de la nación cubana: 
 A partir de la publicación de Cecilia Valdés o La loma del Ángel, la 
ciudad se convierte en el escenario más representativo de la nación en la 
literatura cubana, en el espejo más preciso de sus cualidades distintivas y no es 
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para nada casual que, desde su mismo título, la noveleta esté poniendo a un 
mismo nivel su personaje protagónico […] y el paisaje urbano donde se 
desarrolla la peripecia (2015: 31-2). 
 
 De igual modo su personaje principal, Cecilia -cuyo apellido delata su carácter 
bastardo al no heredar el paterno-, escapó del ámbito de la ficción literaria 
decimonónica para  ser considerada, siempre según el autor habanero, como tótem 
identificativo del individuo cubano por su carácter mestizo, desarraigado y trágico: “La 
mulata Cecilia Valdés [se convirtió en] representación para muchos de “lo nacional” por 
su carácter mestizo, bastardo, arrabista y trágico, abocado además al incesto” (pág. 32). 
Situada entre 1823 y 1832, durante la administración corrupta del General Franciso 
Vives, la historia relata la historia de amor entre Cecilia (hija ilegítima de un poderoso 
hombre blanco, Cándido de Gamboa, y una mujer negra de orígenes humildes) y su 
hermanastro, Leonardo de Gamboa, que acabará en un trágico final con la muerte del 
amado.  Aparte de la obra antiesclavista, también escribió artículos en periódicos y 
colaboró con la revista separatista La Verdad. Ya en 1860 regresa a Nueva York y 
mantiene tres publicaciones: La América, Frank Leslie's Magazine y El Avisador 
Hispanoamericano. De igual modo, fue coeditor de La Habana de 1858 a 1860 y editor 
de La Ilustración Americana desde 1865 hasta 1873, El Espejo desde 1874 hasta 1894 y 
El Tribunal Cubano en 1878. Tras la Guerra de los diez años, el profesor Luis apunta a 
que Villaverde renovó sus intereses políticos y dejó de apoyar la anexión de Cuba a 
Estados Unidos para apoyar toda independencia. En este mismo sentido, en un 
documento dirigido al General Carlos Manuel de Céspedes, “La revolución de Cuba 
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vista desde Nueva York” (1869), Villaverde avisa que los Estados Unidos no iban a 
ayudar a las fuerzas rebeldes, por lo que frente a su idea inicial de anexión a dicha 
potencia, acabó por apoyar la independencia total de su Isla. 
 El habanero de ascendencia española José Julián Martí Pérez, José Martí (1853-
1895), es, con toda probabilidad, el autor exiliado más importante en términos 
netamente literarios, pero también políticos y, ciertamente, de un gran abanico de 
disciplinas. Tras su segunda expulsión de Cuba, el apóstol residió en Nueva York desde 
1880 hasta 1895. A lo largo de su estancia en Estados Unidos compaginó su actividad 
escritora con la faceta política, la misma que lo había llevado a dicha situación de 
destierro, por lo que en 1892 se convirtió en delegado del Partido Revolucionario 
Cubano. Entre sus trabajos más célebres, todos ellos escritos y publicados desde el 
exilio en Norteamérica, se hallan Ismaelillo (1882), compuesta por quince poemas 
breves dedicados a su hijo Pepito29; Versos sencillos (1891), parte de cuyos versos han 
vencido la barrera del tiempo en el imaginario cubano (e hispanohablante en general) 
a través de la voz de Celia Cruz y su Guantanamera;  el ensayo “Nuestra América” 
(1891), contenedora del pensamiento martiniano que, analizado por Adalberto 
Santana, un siglo después de su publicación en la Revista Ilustrada de Nueva York el 10 
                                                 
29
 Existe cierta polémica con la dedicatoria de la obra a su hijo de tres años y el tono de la misma, que 
parece no ir en esa misma dirección. Rubén Pérez Nápoles aborda esta cuestión en su José Martí: el 
poeta armado, donde afirma que “Del Ismaelillo se pueden comentar algunas cosas, comenzando 
por decir que su lenguaje y su estructura no fueron para todos los más apropiados en un poemario 
destinado a un niño de tres años, pero Martí lo explicó diciendo 'que amaba las sonoridades difíciles 
y la sinceridad, aunque pudiera parecer brutal”. También existe cierta controversia con su decisión de 
no rentabilizar dicha obra cuando se trataba de un autor que escribía para comer. Frente a esto, 
Pérez Nápoles aclara: “Y otra acotación también llamativa en n hombre que escribía para comer, fue 
que cuando la edición original se imprimió no tuvo carácter comercial. Martí se lo argumentó a 
Enrique José Varona aclarándole “que era un asunto que había sacado a la luz por empeño ajeno, y 
que enviaba a los que estimaba, pero que no lo ponía a la venta porque le parecía que era cosa de 
quitar perfume a una vaga flor, y que no lo hacía para obtener utilidad, sino para regalarlo, en 
nombre de su hijo, a aquellos que le amaban (ambas notas: 2004: 187). 
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de enero del año anotado, es tachado de “motor ideológico de la liberación 
latinoamericana” (1993: 69); y la novela Amistad funesta (1885), única novela del 
cubano que se publicó en varias entregas en el periódico El Latino Americano (Quesada, 
1911: V30). En palabras del profesor Luis, tanto la publicación de Ismaelillo como el 
prefacio de El poema de Niágara de Juan Antonio Bonalde iniciaron el modernismo en 
la América española, si bien a posteriori el movimiento sería eclipsado por la obra del 
poeta nicaragüense Rubén Darío. La impronta en el panorama literario y político 
internacional de Martí fue de tal calado que de manera póstuma se continuaron 
publicando sus creaciones como el caso de Versos libres (1913), compuesta por 
poemas escritos entre 1878 y 1882. En 1930 y 1933 se publican, también de manera 
póstuma, Versos de amor y Flores del destierro. La estancia de Martí en Estados Unidos 
le sirvió para dos principales fines: conocer y entender el país que le dio refugio 
político (para así en “Nuestra América” advertir a las naciones latinoamericanas 
hermanas del poder e intenciones de su vecino del norte) y, por otro lado, promover su 
ideario (presente este en la mayor parte de sus ensayos y parte de su producción 
poética). 
                                                 
30
 Introducción de la obra a cargo de Gonzalo de Quesada y novela completa de Martí disponible en 
su versión digitalizada en la página web del Cervantes en la siguiente dirección electrónica: 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/amistad-funesta-novela--0/html/ (vista: 
12/02/2016). 
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Imagen. Estatua de mármol blanco de José Martí situada en la Plaza de la Revolución de La 
Habana (Cuba). La estatua antecede al monumento dedicado también al intelectual 
decimonónico, tratándose del conjunto monumental de mayores dimensiones de toda la isla 
caribeña. 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 142 - 
 
 Por su parte, los autores puertorriqueños también comenzaron a emigrar de 
forma significativa en época decimonónica a Estados Unidos (el único pueblo hispano-
caribeño que no lo hizo, como ya se ha apuntado, fue el dominicano gracias a su pronta 
independencia de España, a diferencia de las últimas colonias de Cuba y Puerto Rico, 
convertidas en colonias de ultramar junto con Filipinas y Guam). La razón fundamental 
de las primeras migraciones puertorriqueñas se debió a la política ejecutada por el 
gobierno de España en la colonia, al igual que ocurría con el caso cubano. De esta 
forma, Eugenio María de Hostos (1839-1903) huyendo de la política colonial, vivió en 
Nueva York varias veces, ciudad a la que volvería también en 1898, cuando Julio J. 
Henna y Manuel Zeno Gandía publicaron The case of Porto Rico (1898), uno de los 
primeros documentos centrados en la independencia de Puerto Rico más celebrados y 
analizados por la comunidad latinoamericanista. Al igual que sus compatriotas 
caribeños exiliados, Hostos participó en la empresa periodística y fue editor de La 
Revolución del Comité Republicano Puertorriqueño. Al igual que ocurrió con la 
comunidad cubana en el exilio, la puertorriqueña también se dividió entre aquellos que 
se mostraron a favor de la independencia de la Isla y aquellos que favorecían la anexión 
a los Estados Unidos; en el caso de Hostos, William Luis apunta a que llamó a sus 
compatriotas a luchar por la independencia de la Isla y promovió sus ideas en contra de 
la anexión (1997: 11), por lo que se mostró claramente en favor de una independencia 
total sobre el futuro de Puerto Rico. De cualquier modo, dicho ideario político quedó 
reunido en su Diario (1939) y es hoy en día recordado como uno de los mayores 
pensadores de origen caribeño y, de igual forma, un fructífero filósofo cuyas tendencias 
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son situadas entre el naturalismo y el positivismo (Rojas Osorio: 2002: 65). José Luis 
Méndez detalla en la obra Eugenio María de Hostos. Obras Completas (Edición crítica), 
publicada en 1989, la figura de Hostos y sus diversos trabajos en las diferentes áreas en 
la que se desenvolvió dejando un amplio legado a la humanidad y, particularmente, al 
pueblo latinoamericano de la siguiente forma: 
Eugenio María de Hostos fue, sin duda alguna, la figura intelectual más 
importante y polifacética de Puerto Rico en el siglo diecinueve. Sus actividades 
como educador, moralista político, novelista, crítico literario, jurista y sociólogo, 
se desenvolvieron en un amplio radio de acción que abarcó tres continentes. 
Su legado intelectual en todas estas áreas forma uno de los conjuntos de ideas 
más completos de todo el patrimonio cultural decimonónico de América Latina 
(25). 
 
Asimismo, destaca sus trabajos sobre sociología, pero a diferencia de Rojas 
Osorio, Méndez afirma que aunque “sus lecciones de sociología están directamente 
inspiradas en las posiciones de Auguste Comte y Herbert Spencer, Hostos no fue, 
estrictamente hablando, ni un cientificista ni un positivista”. Para Méndez “su 
entendimiento de la nueva ciencia estuvo subordinado a su visión general del mundo, 
al carácter esencialmente moralista que configuraba su pensamiento, a su descontento 
por el giro que tomaban los acontecimientos políticos en Puerto Rico y en Santo 
Domingo y a su impugnación de un orden internacional, en el que, lejos de reinar el 
espíritu positivo, imperaba, en su opinión, la barbarie” (25). 
 El boricua Francisco Gonzalo Marín, Pachín Marín (1863-1897) también halló en 
su exilio en Estados Unidos el lugar para dedicarse a la escritura y a la, ya usual entre 
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los desterrados intelectuales, publicación de periódicos. Así, pues, escribió en tierra 
norteamericana varios artículos acerca de Nueva York y, además, dio lugar a una 
colección de poemas, bajo el nombre de Romances (1892), influido por el trabajo de 
José Martí, a quien, por cierto, conoció en Nueva York en uno de los encuentros de 
intelectuales en La Literaria (sociedad literaria hispanoamericana). Y es que, 
precisamente, al igual que Martí, también luchó a favor de las independencias de las 
Antillas. 
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Imagen del monumento en honor a la figura de Eugenio María de Hostos bajo el título “Puerto 
Rico a Eugenio María de Hostos”, levantado en la Universidad de Puerto Rico, en el Recinto Río 
Piedras, próximo a la entrada a la Facultad de Humanidades (San Juan, Puerto Rico). 
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 Manuel Zeno Gandía (1855-1930), uno de los autores puertorriqueños más 
conocidos y, al igual que sus coetáneos en el exilio, de faceta multidisciplinar (médico, 
escritor, político, periodista, entre otras), comienza a visibilizar tímidamente el tema de 
Nueva York en su literatura a través de una serie de crónicas tituladas Crónica de un 
mundo enfermo.  
Si bien William Luis no da detalle de la migración dominicana temprana hacia 
Estados Unidos en su obra cumbre, sí lo hacen Daisy Cocco de Filippis y Franklin 
Gutiérrez en su publicación Literatura dominicana en los Estados Unidos. Presencia 
temprana 1900-1950 (2001), en la que, tal y como su nombre indica, analizan los 
primeros autores de ascendencia quisqueyana que se desplazan al país anglófono 
siguiendo los documentos literarios presentes en la actualidad. Dicho libro no ha 
tenido mucha difusión en el ámbito latinoamericanista (apenas se halla un número en 
la Biblioteca Nacional de Madrid), pero aporta valiosa información al respecto de los 
primeros movimientos migratorios de escritores e intelectuales dominicanos hacia 
tierra anglófona. En el prólogo a dicho texto de investigación, se incluyen dos discursos 
pronunciados por sus creadores de forma individual, destacando en ambos casos que 
la literatura dominicana escrita en los Estados Unidos no aparece en la segunda mitad 
del siglo XX (especialmente, si es comparada con la cubana o la puertorriqueña), sino 
que su rastreo pone de manifiesto una literatura quisqueyana de época previa a dicho 
decalustro, si bien son aún escasos los nombres de autores cuyos textos han podido ser 
recuperados para su estudio y difusión en obras literarias. Así, pues, Daisy Cocco de 
Filippis pone de manifiesto que: 
El presente trabajo nace de la necesidad de dar a conocer textos 
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escritos por dominicanos en los Estados Unidos y de insertar la literatura 
dominicana a los estudios latinos en los Estados Unidos. Es una muestra de 
trabajos que contestan de por sí a la pregunta ¿Existe una literatura 
dominicana en los Estados Unidos antes de que existiera el llamado fenómeno 
histórico de la presencia de una comunidad dominicana en los Estados Unidos 
a partir de los años setenta? (Cocco y Gutiérrez, 2001: 10). 
 
Para proseguir: 
Hasta ahora y a pesar de vehementes reclamos por parte de un 
número de académicos, nativos de la República Dominicana, la producción 
dominicana no ha sido integrada a textos que se autodefinen como 
representativos de la producción latina en los Estados Unidos. […] La selección 
de autores y la muestra de sus escritos que aparecen a continuación ofrece 
material de estudio por mucho tiempo. Frágiles y desubicadas, las letras 
dominicanas por estas tierras recogen en sí gran parte de los retos que 
enfrentaba y todavía enfrenta la sociedad dominicana: […] cómo bregar con el 
mundo estadounidense y hacerse notar; cómo crear un espacio para la 
literatura dominicana así sea en esos mundos paralelos creados por la 
necesidad como en el universo de las letras humanas (Cocco y Gutiérrez, 2001: 
10, 32). 
 
Las intenciones de la obra resultan pues explícitas a partir de las palabras de la 
investigadora Cocco de Filippis, quien alude a la importancia de su publicación para 
conocer la trayectoria histórica a la que los autores dominicanos han dado origen en 
los Estados Unidos de forma previa a la migración masiva de los años setenta y ochenta.  
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 148 - 
Por su parte, en el prólogo a la publicación el profesor Franklin Gutiérrez destaca que: 
Desde principio del siglo XX muchos políticos, intelectuales y escritores 
dominicanos se establecieron en Estados Unidos de Norteamérica, quedando 
Cuba y México relegadas a un segundo plano en la preferencia de numerosos 
nacionales que, descontentos con la situación política nacional de la segunda 
mitad del siglo XIX, abandonaron temporal o definitivamente la isla (Cocco y 
Gutiérrez, 2001: 35). 
 
Entre los primeros autores dominicanos cuyo legado en Estados Unidos 
adquiriría relevancia con posterioridad se hallan los hermanos Pedro y Camila 
Henríquez Ureña, cuya primera estadía alcanzó los cuatro años, desde 1901 hasta 1904 
(Cocco y Gutiérrez, 2001: 35). Para Gutiérrez esos años “ayudaron particularmente a 
Pedro Henríquez Ureña (1884-1946) a sentar los principios que colocarían 
posteriormente su nombre y obra junto a la de José Martí, José Enrique Rodó, Alfonso 
Reyes, Andrés Bello y otros protagonistas de la emancipación literaria y cultural 
latinoamericana” (Cocco y Gutiérrez, 2001: 35). La segunda estancia de Pedro 
Henríquez Ureña en Estados Unidos duraría desde 1914 hasta 1919, primero como 
corresponsal del periódico Heraldo de Cuba en Washington y después como redactor 
del semanario Las Novedades de Nueva York, donde a posteriori se integraría la 
producción de otros intelectuales dominicanos como Fabio Fiallo, José M. Bernard o 
Manuel Florentino Cestero. Para el investigador Gutiérrez la presencia de Pedro 
Henríquez Ureña no quedó únicamente relegada a la redacción en periódicos y 
corresponsal de noticias, sino que, además, llegó a ocupar el un puesto de docente en 
la Universidad de Minnesota, donde se encargó de la enseñanza del español, literatura 
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del siglo XIX e historia de la civilización española e hispanoamericana; asimismo, 
ocuparía cargos de enseñanza de drama español y poesía lírica de los siglos XIX y XX en 
cursos estivales de las Universidades de Chicago y California. Es sabido que Henríquez 
Ureña también enseñó lengua española fuera de las fronteras estadounidenses, de 
forma más precisa, en la Universidad Nacional de La Plata (1924-1931) y que, 
posteriormente, pasó incluso a formar parte del cuerpo de intelectuales a la Academia 
Argentina de las Letras. De cualquier modo, Franklin Gutiérrez resume así la impronta 
temprana de Pedro Henríquez Ureña en Norteamérica: 
La presencia de Pedro Henríquez Ureña en los Estados Unidos en los 
albores del siglo XX marca un hito importante en la difusión de la literatura 
dominicana en Norteamérica ya que su entusiasmo y sabiduría estimularon a 
sus discípulos, amigos y allegados, entre los que figuraban norteamericanos y 
latinoamericanos, a acercarse a la literatura y cultura dominicanas y del resto 
del Caribe (Cocco y Gutiérrez, 2001: 36). 
 
En el caso de Camila Henríquez Ureña (1894-1973), nacida en Santo Domingo, 
sus intereses se inclinaron más hacia el ensayo y la crítica literaria, publicando dichos 
trabajos en revistas como Revista de Instrucción Pública, Ultra, Archipiélago, Casa de 
las Américas, La Gaceta de Cuba (donde vivió desde temprana edad hasta 
prácticamente su fallecimiento), Revista de la Biblioteca Nacional, Revista de la 
Universidad de la Habana o Revista Lyceum (Cocco y Gutiérrez, 2001: 99). Es recogido 
por los especialistas nombrados que aparte de obtener su doctorado en Filosofía, 
Letras y Educación en la Universidad de la Habana en 1917, también estudió en las 
universidades estadounidenses de Minnesota y Columbia. Otros intelectuales 
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dominicanos recogidos por Gutiérrez en su prólogo a la obra de estudio de la presencia 
temprana de intelectuales procedentes de la isla quisqueyana en Estados Unidos son el 
ya mencionado Fabio Fiallo, cónsul en Nueva York en 1905, quien publicaría el 
poemario Primavera sentimental en 1902 o Cuentos frágiles en 1908, si bien varios 
relatos contenidos en esta última habían aparecido con anterioridad en la revista 
Letras y Ciencias de la República Dominicana (Cocco y Gutiérrez, 2001: 36); o el 
también mencionado Manuel Florentino Cestero, “el escritor dominicano más prolífico 
en Nueva York entre 1915 y 1920” (Cocco y Gutiérrez, 2001: 37). En efecto, entre las 
obras de Cestero se encuentra en escueto corpus de escasa trascendencia en la 
comunidad hispanista por la poca dedicación que se le ha prestado a su obra con 
ejemplos como la compilación de cuentos El canto del Cisne (1915); Estados Unidos por 
dentro (1918), donde el autor analizada el proceso de deshumanización de la sociedad 
estadounidense del que el mismo fue testigo en su paso por el país del dólar y que 
“nunca ha sido cotejada en las bibliografías literarias dominicanas ni mencionada por 
los historiadores literarios nacionales” (Cocco y Gutiérrez, 2001: 37); o El amor en 
Nueva York (1920), centrada, como la propia anuncia, en la conquista del verdadero 
amor en una ciudad tan dura y difícil como la mencionada en su texto. Daisy Cocco de 
Filippis y Franklin Gutiérrez ofrecen escasos datos biográficos de la figura de Cestero en 
su Literatura dominicana en Estados Unidos. Presencia temprana 1900-1950 y, gracias 
a ellos, se sabe que nació en Santo Domingo en 1879 y que su educación tuvo lugar en 
la capital dominicana. Es conocido también que gran parte de su producción literaria 
alcanza también el terreno periodístico a través de publicaciones dispersas en revistas 
de corte artístico y periódicos publicados en Puerto Plata, Monte Cristi, San Pedro de 
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Marcorís, Santo Domingo, Cuba y Nueva York (ciudad a la que aterrizó en 1914, hasta 
su posterior vuelta a Cuba en 1920 por cuestiones diplomáticas -trabajó en dicha Isla 
como cónsul dominicano hasta su muerte en 1926). Por su parte, Jesusa Alfau Galván 
de Solalinde (1895-1941), nacida en Vigo (Galicia, España) y contemporánea de 
Cestero, también publicó varios relatos en el periódico antes anotado Las Novedades, 
dirigido por su padre, como “Visiones del norte”, “El amor de las Estrellas” o 
“Thanksgiving”, y se sintió fuertemente atraída por el campo artístico en el que incluso 
llegó a producir obras pictóricas. Al igual que Pedro Henríquez Ureña, también dedicó 
parte de su biografía a la docencia e investigación, si bien en su caso se centró en las 
áreas de filología y educación en la Universidad de Wisconsin (Cocco y Gutiérrez, 2001: 
38). Recientemente, la investigadora Cocco de Filippis pudo cotejar en la biblioteca de 
Queens College, uno de los recintos de la The City University of New York, la obra Los 
débiles, en su segunda edición, publicada en 1930 por la editora Prentice Hall, Inc., 
cuyo propósito fue el fin didáctico de la misma ya que incluía un prólogo en inglés para 
su comprensión por los estudiantes, más un conjunto de notas y ejercicios y un amplio 
repertorio lexicográfico al final de la misma (Cocco y Gutiérrez, 2001: 38). En efecto: 
 La edición en cuestión fue preparada con fines con fines 
didácticos y lo único que contiene en inglés es el pequeño prólogo de 
tres páginas escrito por Nunemarker, más un conjunto de notas y 
ejercicios, seguido por un amplio vocabulario al final de la misma para 
facilitar a los estudiantes la comprensión del texto (Cocco y Gutiérrez, 
111:2001).  
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Ya en 1925 Gustavo Bergés Bordas (1895-1925), nacido en Santo Domingo y 
dedicado tanto a la escritura como al periodismo, publica Cien días en Nueva York 
(1925), justo el mismo año de su temprana muerte a sus 30 años en la capital de 
Quisqueya. Sin embargo, es conocido un pequeño corpus literario que dejó antes de su 
fallecimiento entre el que destaca la obra Otras cosas de Lilís, centrada en su 
perspectiva de la figura de Ulises Heureaux como un dictador ciertamente abusivo y 
sanguinario. Para Franklin Gutiérrez, Bergés sostiene “la misma postura crítica de 
Manuel Florentino Cestero con respecto a la sociedad norte-americana” (2001: 39) en 
tanto que conoció de primera mano las vicisitudes de dicha sociedad en su estancia en 
la ciudad de Nueva York. Es sabido, de igual modo, que colaboró en periódicos tales 
como La Nación, El Monitor y La Conquista, o en revistas como Bahoruco, Letras y 
Claridad (2001: 129). Virginia Peña de Bordas (1904-1948), nacida en Santiago de los 
Caballeros, fue, con toda probabilidad una de las primeras autoras dominicanas, al 
menos hasta los datos contrastados hasta la fecha, de mayor relevancia artística en la 
segunda mitad del siglo XX gracias a su obra cumbre, Toeya, publicada en 1949 
originariamente en inglés y después traducida al español por la propia autora, sobre los 
primeros pobladores de la isla dominicana. Ya de manera póstuma en 1978, se publicó 
Seis Novelas cortas, que contenía los títulos “Atardecer en las montañas”, “Sombras de 
pasión”, “La hora del destino”, “Amores de Júpiter y Selene”, “Magia de primavera” y 
“El fulgor de las estrellas” (estas dos últimas desarrolladas en el espacio 
estadounidense). Escribió también obras para niños como “La eracra de oro” o “La 
princesa de los caballeros platinados”. También en 1949, mientras se publica Toeya, ve 
la luz Los cuentos que Nueva York no sabe de Ángel Rafael Lamarche (1899-1962), 
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volumen publicado en México y compuesto por catorce relatos de sus experiencias en 
la ciudad de Nueva York. De Lamarche es sabido que nació en Santo Domingo y, al igual 
que el resto de autores dominicanos que escribieron en Estados Unidos en época 
temprana, se dedicó a la literatura y al periodismo. Así trabajó como editorialista en el 
Listín Diario produciendo una columna bajo el nombre “Panoramas Internacionales”, 
donde “difundió algunas de sus crónicas de viajes y varios de sus textos narrativos” 
(Cocco y Gutiérrez, 2001: 137). También destacó en poesía, particularmente, con su 
obra Siempre. El libro de la madre muerta (1938). De nuevo para Gutiérrez “En sus 
cuentos Lamarche coincide con Florentino Cestero y Bergés Bordas en lo referente a las 
excentricidades de la sociedad norteamericana” (2001: 40). Por último, el autor Andrés 
Francisco Requena (1908-1952), nacido en San Pedro de Marcorís, fue otro de los 
autores dominicanos más destacados de la primera mitad del siglo XX, publicando 
varias obras cuya difusión lo conducirían irremediablemente a su asesinato dado el 
contexto socio—político imperante en su isla natal: Romancero heroico del 
generalísimo (1937), Un paladín de la democracia: el generalísimo Trujillo Molina 
(1938), Los enemigos de la tierra (1938) y, finalmente, Romance de Puerto Trujillo 
(1940), refugiándose dicho año en Estados Unidos donde fundaría el periódico Patria 
en 1948 para “denunciar los males que afectaban a la sociedad dominicana de 
entonces” (Gutiérrez, 2001: 40). Su última publicación, Cementerios sin cruces (1949), 
en la que narra los crímenes y abusos cometidos a cargo del dictador Trujillo, se 
convirtió en su sentencia de muerte, siendo asesinado pocos años después de la 
publicación en la ciudad de Nueva York el 2 de octubre de 1952. 
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De igual modo, también en el siglo XX, la migración cubana31 continúa buscando 
en Estados Unidos refugio político frente a los regímenes dictatoriales acaecidos en la 
Isla, ahora independiente de España tras la guerra hispano-estadounidense de 1898 y 
la firma del Tratado de París el 10 de diciembre del mismo año. La dictadura de 
Gerardo Machado produjo el exilio de dos de los escritores cubanos más célebres de 
toda su historia: Lino Novás Calvo32 (1903-1983), que volverá a exiliarse con la victoria 
de la revolución socialista en 1959 hasta morir en Nueva York, y Alejo Carpentier 
(1904-1980). A diferencia de sus compatriotas exiliados en el siglo anterior, los nuevos 
desterrados viajan y viven también en Europa, tanto o más que en Estados Unidos (Luis, 
1997: 11). Novás Calvo, por ejemplo, trabajó y vivió en la capital española como 
corresponsal para Orbe. Por su parte, Carpentier huyó a otra capital europea, París, en 
su exilio del régimen político de Machado, donde participó del movimiento surrealista 
sincrónico y colaboró en diversas publicaciones. En la misma época, Nicolás Cristóbal 
Guillén Batista, Nicolás Guillén (1902-1989), vivió en Cuba pero realizó varios viajes a 
Estados Unidos que influyeron profundamente en su creación artística: el primero fue 
realizado en tren a lo largo de los Estados Unidos, desde México hasta Canadá, en 1937, 
tras el cual fue a España. El segundo fue una excursión de varias semanas a Nueva York 
antes de partir a Moscú. Así en su “De Nueva York a Moscú pasando por París”, 
publicado en Bohemia en 1949, Guillén describe las impresiones que el escenario 
neoyorquino produjo en su memoria: desde el lujo ostentoso de los cabarets de 
                                                 
31
 Abandonamos las investigaciones de Daisy Cocco de Filippis y Franklin Gutiérrez para retomar las 
propias del profesor William Luis en sus diversos volúmenes, si bien con especial atención a su 
propuesta diacrónica en Dance Between Two Cultures (1997), a menos que se indique una fuente de 
información de diversa autoría. 
32
Nacido en la comunidad autónoma de Galicia (España) se desplazó a la isla caribeña siendo aún un 
niño, hacia los siete años, junto a sus progenitores en busca de una mejor vida laboral. 
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Harlem hasta la situación de extrema pobreza presenciada en individuos de raza negra. 
 La dictadura de Fulgencio Batista en Cuba, de 1952 a 1958, produjo también un 
pequeño grupo de exilios de intelectuales a Estados Unidos. Autores como Roberto 
Fernández Retamar (1930-), Edmundo Desnoes (1930-), Pablo Armando Fernández 
(1930-) y Ambrosio Fornet (1932-) vivieron y trabajaron en Nueva York, ciudad en la 
que también desarrollaron su actividad literaria.  El segundo libro de poemas de Pablo 
Armando Fernández, Nuevos poemas, con una introducción del también migrado 
Eugenio Florit (1903-1999), fue publicado en Nueva York en 1956. Desnoes fue el 
editor de Visión de 1956 a 1960 y Fernández Retamar fue profesor visitante en la 
prestigiosa Universidad de Yale en 1957. Tras la Segunda Guerra Mundial, Eugenio 
Florit alcanzó uno de los puestos de mayor valía académica en Estados Unidos: llegó a 
Nueva York en 1940 para trabajar para el Consulado cubano y ya en 1945 se adentró en 
la vida académica del Barnard College de la Universidad de Columbia. Su contribución 
se centró en potenciar el conocimiento de literatura hispanoamericana al crear y editar 
antologías y trabajos de orientación docente. También cultivó el género literario teatral, 
estrenando en dicho college la obra Una mujer sola el 24 de febrero de 1956 (Ileana 
Boudet, 2011: 291), y el poético pero, siempre según el profesor Luis, a diferencia de la 
poesía escrita en Cuba por los miembros de Orígenes (1944-1956), los poemas de Florit 
rehúsan de la retórica y buscan la esencia del lenguaje poético. Uno de sus mejores 
poemas, “Los poetas solos de Manhattan” está dedicado a Nueva York y en él el 
intelectual contrapone la multitud propia de una gran ciudad para meditar sobre la 
soledad del hombre. De igual modo, también publica Conversación a mi padre (1949), 
Asonante final y otros poemas (1950) y Siete poemas (1960). 
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SIGLO XIX/ SIGLO XX (-1950) 
Autor Obra(s) más significativa(s) Año 
José María Heredia Poesías 1825 
Félix Varela y Morales Institutiones Philosophiae 
Eclecticae 
Lecciones de Filosofía 
Miscelanea Filosofía 
1812-14 
 
1881 
1819 
 
Cirilo Villaverde Cecilia Valdés o la Loma del 
ángel 
1882 
José Martí Ismaelillo 
Versos sencillos 
Nuestra América 
Amistad funesta 
Versos libres 
Versos de amor 
Flores del destierro 
1882 
1891 
1891 
1885 
1913 
1930 
1933 
Eugenio María de Hostos The case of Porto Rico 
Diario 
 
1898 
1939 
Pachín Marín Romance 1892 
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Manuel Zeno Gandía Crónicas de un mundo 
enfermo 
 
Fabio Fiallio Primavera sentimental 
Cuentos frágiles 
1902 
1908 
Manuel Florentino Cestero El canto del Cisne 
Estados Unidos por dentro 
El amor en Nueva York 
1915 
1918 
1920 
Jesusa Alfau Galván de 
Solalinde 
Los débiles 1930 
Gustavo Berges Bordas Cien días en Nueva York 
Otras cosas de Lilís 
1925 
 
Virginia Peña de Bordas Toeya 
Seis novelas cortas 
1949 
1978 
Ángel Rafael Lamarche Los cuentos que Nueva York 
no sabe 
Siempre. El libro de la madre 
muerta 
1949 
 
1938 
Andrés Francisco Requena Romancero heroico del 
generalísimo 
Un paladín de la 
democracia: el generalísimo 
1937 
 
1938 
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Trujillo Molina 
Los enemigos de la tierra 
Romance de Puerto Trujillo 
 
1938 
1940 
Eugenio Florit Conversación a mi padre 
Asonante final y otros 
poemas 
Siete poemas 
1949 
1950 
 
1960 
Cuadro 8. Tabla esquemática de los autores hispano-caribeños en Estados Unidos 
durante el siglo XIX y XX (-1950) 
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ÉXODO MIGRATORIO 1940-2000: HACIA UNA LITERATURA DISTINTIVA 
 
 La segunda mitad del siglo XX, cuyo inicio, tal y como se ha mantenido en la 
introducción a la tesis, debería considerarse  los últimos años del segundo lustro de la 
década de 1940 coincidiendo así con el período conocido como La Gran Migración 
Puertorriqueña (1946-1965) va a ser testigo de tres grandes acontecimientos socio-
económicos que van a tener lugar en cada uno de los tres países del Caribe hispano y 
van a provocar como resultado verdaderas oleadas migratorias de individuos 
provenientes de dicha región geográfica (y entre ellos, muchos intelectuales) hacia 
Estados Unidos. Por orden cronológico, Puerto Rico va a iniciar dicho período de 
migraciones masivas al sufrir los efectos económicos de la Operación Bootstrap o 
Manos a la Obra hacia la década de 1940, continuada por Cuba a través de la victoria 
de la revolución socialista y el consiguiente éxodo de exiliados en la década de 1960 
acarreado por la política impuesta por Fidel Castro a lo largo del país y la República 
Dominicana, por último, va a sufrir de un débil economía en el período del post-
trujillato que va a empujar a sus ciudadanos a buscar mejoras salariales en 
Norteamérica hacia la década de 1970. De esta forma, los tres países componentes del 
Caribe español van a sufrir en la segunda mitad del siglo XX un éxodo sin precedentes 
en la historia que dará lugar a nuevas poblaciones hispano-caribeñas en tierra 
estadounidense y con ello un mayor interés por parte de los autores migrados en la 
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realidad de sus compatriotas, que al igual que ellos, se hallan desplazados para 
testimoniar sus experiencias. De esta forma, la segunda mitad del siglo XX irá viendo 
nacer una literatura característica y distintiva que empleará como materiales narrativos 
constantes la problemática asociada a la vida de los caribeños migrados en la 
Norteamérica del anglo. Temas como el racismo, el bilingüismo, la pseudoesclavitud o 
la búsqueda de una identidad en el caso de los criados, en términos culturales, o 
nacidos ya en el nuevo medio se repetirán en los relatos salidos de la pluma de los 
autores migrados construyendo así una literatura distintiva en el conjunto de la 
producción literaria hispanoamericana de migración y exilio. 
 
 
1.1 PUERTO RICO. PRIMER ÉXODO MIGRATORIO: OPERACIÓN MANOS A LA OBRA Y LA GENERACIÓN DEL 
CUARENTA 
          
- “En Puerto Rico era dihtinto -dijo Hortensia, hablando por encima del 
hombro-. Lo conocía la gente. Podía salir porque lo conocía la gente. 
Pero en Niu Yol la gente no se ocupa y uno no conoce al vecino. La vida 
eh dura”. 
Pedro Juan Soto, Spiks 
 
 La Operación Manos a la Obra (también conocida como Operation Bootstrap, 
en inglés) fue una estrategia político-económica del gobierno estadounidense para 
industrializar la isla de Puerto Rico, cuya economía se basaba hasta entonces en la 
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agricultura y la ganadería, y que se materializó hacia el fin de la Segunda Guerra 
Mundial. La operación, promulgada desde la Isla por el primer gobernador de Puerto 
Rico, Luis Muñoz Marín, basó su interés en promover la entrada de capital extranjero 
(fundamentalmente, estadounidense) gracias a incentivos fiscales y bajos salarios y 
produjo grandes movimientos sociológicos tanto dentro de la Isla, convirtiendo a San 
Juan y sus nuevas fábricas en destino de los trabajadores de los pueblos periféricos33, 
como fuera de ella, situando a posteriori a la ciudad de Nueva York en atracción laboral 
principal para los puertorriqueños. En efecto, el pueblo boricua “gozó” de garantías 
administrativas para desplazarse de forma legal a la parte continental de los Estados 
Unidos gracias a la aprobación consecutiva de una serie de leyes que se sucedieron 
desde comienzos del siglo XX que pretendían evitar todo vacío legal en cuanto a la 
soberanía del gobierno norteamericano sobre la Isla tras la derrota de España en la 
Guerra hispano-americana de 1898 y, junto con ella, la cesión de últimas posesiones de 
ultramar de la corona peninsular al país anglófono con la firma del Tratado de París del 
mismo año. Para el investigador Fernando Picó “el interés de los Estados Unidos por 
adquirir derechos sobre alguna de las Antillas Mayores databa de mucho antes de la 
Guerra Hispanoamericana. Thomas Jefferson, tercer presidente norteamericano […] 
concebía que las Antillas Mayores estaban determinadas a girar en la órbita de la 
nueva nación”, afirmación que da pábulo a las hipótesis al respecto de la acusación a 
España por parte del gobierno estadounidense del hundimiento del Maine para 
                                                 
33
 El hecho de que el desplazamiento afectara principalmente a individuos provenientes de regiones 
periféricas dedicados a la agricultura, atraídos a San Juan y a Nueva York en busca de oportunidades 
laborales tras el proceso industrializador en la isla, será una característica que los miembros de la 
Generación del Cuarenta tendrá en cuenta para configurar las particularidades lingüísticas de sus 
personajes. De esta forma, la oralidad típicamente puertorriqueña de individuos provenientes del 
mundo agricultor (dialectalismos y jergas) será respetada en la producción artística de la Generación 
del Cuarenta y acabará por convertirse en seña característica de la misma. 
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comenzar así la guerra de 1898.  De cualquier forma se dio paso pues a la aprobación 
cronológica y consecutiva de la Ley Foraker en 1900, la Ley Jones (también conocida 
como Acta Jones), firmada en 1917, que extendió la ciudadanía homónima a todos los 
isleños y, por última hasta la fecha, la Ley 600, que convirtió a la Isla en Estado Libre 
Asociado (ELA) de los Estados Unidos en 1952, por lo que la migración a la cercana 
costa este no obtuvo ningún obstáculo legal para el individuo puertorriqueño (aunque 
sí, no obstante, dificultades de adaptación dadas las diferencias culturales y lingüísticas 
y la discriminación étnico-racial tal y como los autores boricuas migrados testimonian 
en sus trabajos). De manera más precisa, la Ley Foraker “concedía a los 
puertorriqueños una cámara de delegados electiva, pero le yuxtaponía un consejo 
ejecutivo compuesto por 11 personas nominadas por el presidente de los Estados 
Unidos. En principio la legislatura tendría amplios poderes, pero estos estaban sujetos 
al veto del gobernador y a revisión congresional” (Picó, 1988: 232-33). Asimismo, “El 
gobernador no sería electo por los puertorriqueños y sí nombrado por el Presidente y 
ratificado por el Senado de los Estados Unidos” y en cuanto al comercio, “la Ley Foraker 
establecía el comercio libre entre los Estados Unidos y Puerto Rico, solamente 
imponiendo un 15 por ciento de arbitrio sobre los embarques de ron y azúcar. Estos 
arbitrios revertirían al tesoro de Puerto Rico (Picó, 1988: 233). Por su parte la Ley o 
Acta Jones, aprobada por el Congreso y firmada por el presidente Woodrow Wilson se 
convirtió en realidad en marzo de 1917 y fue denominada de esta forma por el apellido 
de su creador en la Cámara de Representantes: 
El nuevo estatuto disponía conceder la ciudadanía norteamericana a 
todos los habitantes naturales de Puerto Rico que no la rechazaran 
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expresamente en un término de seis meses. Establecía un senado electivo en 
sustitución del Consejo Ejecutivo, con dos senadores electos por cada uno de 
siete distritos en que se dividiría la isla y cinco senadores por acumulación 
electos por toda la ciudadanía. Varios otros reajustes de la estructura política 
no opacaron el hecho de que el gobernador seguiría siendo nombrado por el 
presidente de los Estados Unidos. Igualmente, la confirmación de los miembros 
de su gabinete estaría a cargo, no de la legislatura de Puerto Rico, sino del 
Senado de los Estados Unidos […] Con pocas enmiendas, rigió la vida del país 
hasta 1952 y todavía están vigentes partes substanciales de sus disposiciones 
(Picó, 1988: 244-45). 
 
Por último, la constitución del Estado Libre Asociado en 1952 vino precedida 
por “Las esperanzas de que a corto plazo se pudiera poner en vigor una constitución; 
es decir, un estatuto mucho más ambicioso que una mera carta orgánica, como lo eran 
la Foraker o la Jones” de modo que “La Convención constituyente se reunió de 
septiembre de 1951 a febrero de 1952, presidida por Antonio Fernós Isern. En 
referéndum del 3 de marzo de 1952, el pueblo de Puerto Rico aprobó la constitución 
propuesta por margen de 374,649 a 82,923” (Picó, 1988: 269-70). Así pues se alcanzó 
el estatus político-territorial actual, desarrollando una mayor autonomía para el pueblo 
puertorriqueño 34 , pero sin alterar sustancialmente los preceptos de las leyes 
predecesoras: 
 
                                                 
34
 La cuestión del Estados Libre Asociado mantenido entre los Estados Unidos y Puerto Rico será puesto 
en debate desde diversas perspectivas entre el catedrático de literatura don Fernando Feliú Matilla y el 
investigador del Seminario Federico de Onís Mario O. Ayala Santiago en el segundo capítulo de esta tesis 
por su relación a la producción literaria del puertorriqueño Pedro Juan Soto en la ciudad de Nueva York. 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 164 - 
Estado Libre Asociado fue el nombre que se le dio al sistema de 
gobierno bajo el cual, desde el 25 de julio de 195, Puerto Rico comenzó a 
gobernarse a sí mismo. En la fórmula se ratificaban los conceptos de 
autogobierno y de unión permanente con los Estados Unidos. La constitución 
no le cerraba el paso a la independencia o a la estatidad, ni a un posible 
desarrollo de la fórmula autonomista que consolidara el gobierno propio 
dentro de la unión permanente con los Estados Unidos (Picó, 1988: 270). 
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Entrada de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras (San Juan), conocida como 
La Torre dadas sus características arquitectónicas, donde puede observarse cómo, al igual 
que en todos los organismos oficiales de la Isla, ondea tanto la bandera puertorriqueña 
(derecha) como la de los Estados Unidos (izquierda) como consecuencia de las relaciones 
político-territoriales mantenidas desde 1898 entre ambos países, materializadas en la 
creación del Estado Libre Asociado en 1952. 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 166 - 
De cualquier forma, la aparición de vuelos comerciales directos y asequibles entre la 
ciudad de San Juan y Nueva York tras el inicio de la Segunda Guerra Mundial favoreció 
encarecidamente el tránsito migratorio de los individuos puertorriqueños a la ciudad 
norteamericana (Badillo, 2006: 73) por lo que los desplazamientos de trabajadores 
desde la Isla hasta la costa este estadounidense pasaron a convertirse en una realidad 
sociológica sin precedentes. En este mismo sentido, Fernando Picó señala que: 
Después de la Segunda Guerra Mundial, las oportunidades de empleo 
en la economía expansiva de los Estados Unidos y los bajos costos de 
transportación aérea sirvieron como alicientes para que centenares de miles de 
puertorriqueños acudieras a los Estados Unidos en busca de trabajo. […] Un 
gran número de trabajadores optaron por emigrar a centros urbanos, donde se 
conseguían empleos en la industria liviana o en el sector de servicios. Los 
antiguos sectores puertorriqueños de Manhattan crecieron rápidamente con la 
afluencia de nuevos migrantes. Estos desarrollaron barrios puertorriqueños 
importantes en el Bronx y Brooklyn y en las comunidades vecinas de Nueva 
Jersey. En Chicago y Filadelfia las comunidades boricuas también se 
expandieron rápidamente entre 1950 y 1960 y se desarrollaron otras en 
Cleveland, Connecticut, Buffalo e Indiana (1988: 263-64). 
 
En efecto, el deseado desarrollo industrial en Puerto Rico no tardó mucho en 
dar señales de cansancio cuando los salarios dejaron de ser competitivos y tuvieron 
que luchar, además, contra la competencia internacional, promocionando con mayor 
fuerza la emigración como salida a tal situación de desesperanza laboral. Asimismo, la 
enorme reducción acaecida en el sector agricultor como efecto de la operación 
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político-económica en favor del impulso industrial condujo a altos niveles de 
desempleo para los trabajadores del sector primario en la Isla, por lo que los resultados 
de la Operación Manos a la Obra condujeron irremediablemente al mantenimiento de 
una corriente migratoria incesante de gran parte del pueblo boricua al otro lado del 
Mar Caribe: 
 A pesar de que la producción industrial se triplicó entre 1950 y 1980, 
este aumento no fue suficiente para compensar la enorme merma en la 
agricultura durante este período. En 1940, la agricultura empleaba el 44.7 por 
ciento de la fuerza de trabajo y la industria el 10.9 por cierto; para 1980, la 
agricultura había bajado al 5.2 por ciento, mientras la industria casi había 
duplicado su participación […]. Los servicios y, en particular, la administración 
pública, absorbieron parte del excedente laboral, pero muchos trabajadores se 
vieron forzados a emigrar a los Estados Unidos (Icken Safa, 1998: 20). 
 
 Las migraciones que tuvieron lugar en este momento histórico no habían tenido 
episodios precedentes de igual número y calado en el pasado del país ya que estas se 
mantuvieron en números muy elevados alrededor de 20 años, repartidos entre tres 
décadas, por lo que dicho período histórico es conocido, por todo ello, como la ya 
mencionada Gran Migración Puertorriqueña (1946-1965). Bien es cierto que de 
manera previa a dicha gran migración, Julio César Pol alude en su “Determinantes 
económicos de la migración entre Puerto Rico y Estados Unidos” a “otros episodios 
migratorios que tuvieron lugar en la isla una vez esta alcanzara su independencia de 
España”. De esta forma el investigador alude a que, como parte de la estrategia del 
Gobierno de Puerto Rico de controlar el crecimiento poblacional, empleó la migración 
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a los Estados Unidos de forma que “Entre 1900 y 1901 se manifestaron los primeros 
eventos de migración de puertorriqueños a Hawái (en ese momento otra colonia 
estadounidense)” y “Para 1927, alrededor de 1.500 trabajadores, esposas e hijos 
fueron llevados al estado de Arizona a trabajar a campos de algodón”; destaca, a su vez, 
que “otros eventos de migración fueron de carácter individual, mostrando una 
preferencia a establecerse en el noreste de los Estados Unidos”. Resume Pol, por último, 
que “Se estima que entre 1900 a 1944, alrededor de 90.000 puertorriqueños se 
mudaron al noreste […] Aunque la mayor parte de los puertorriqueños se concentraría 
en el estado de Nueva York” (Pol, 2004: 3 –todas las citas-)35. En este mismo sentido, 
Ernesto Álvarez, por su parte, alude en su “La diáspora puertorriqueña en los Estados 
Unidos”, publicado en el Ateneo Puertorriqueño, Cuadernos del 98. Literatura e 
identidad (1988-1999) que, en efecto: 
En la década de 1870, ya había un grupo de puertorriqueños en la 
ciudad de Nueva York luchando por independizar a Puerto Rico del dominio 
español, y una Junta Revolucionaria de Cuba y Puerto Rico, como bien se lee en 
el Diario de Eugenio María de Hostos. […] En las primeras décadas del dominio 
estadounidense en Puerto Rico se promovieron varias migraciones de 
puertorriqueños hacia Hawái. Esto ya documentado por varios autores. Con la 
intervención de Estados Unidos en Puerto Rico el flujo de boricuas hacia el 
continente del norte comienza a ser masivo. Hay suficiente literatura que da 
cuenta de las constantes emigraciones de puertorriqueños a diversos estados 
pero más hacia la ciudad de Nueva York (1998-99: 197). 
                                                 
35
 Puede accederse al documento en su versión electrónica en la siguiente dirección electrónica: 
http://economia.uprrp.edu/ensayo%20119.pdf (vista: 14/02/2016). 
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De cualquier manera, los grandes movimientos migracionales de trabajadores 
puertorriqueños hacia Nueva York en los albores del segundo decalustro del siglo XX 
conllevaron el descenso de la tasa de desempleo en la Isla, pero cuando la ola 
migratoria en dirección a Norteamérica descendió, dicha tasa volvió a ascender de 
forma significativa en Puerto Rico, por lo que la Operación Manos a la Obra impulsada 
por el gobierno estadounidense y Muñoz Marín desde el poder gubernamental en 
Puerto Rico no obtuvieron el efecto deseado para la prosperidad económica de la Isla, 
que ni siquiera las migraciones masivas de sus trabajadores desempleados a Nueva 
York durante décadas consiguieron alcanzar: 
La migración alcanzó su punto más alto en los años cincuenta, justo cuando la 
Operación Manos a la Obra entraba en su fase de despegue, y permaneció alta 
hasta 1970. En estos 20 años emigraron unas 605.550 personas […] La “válvula 
de escape” de la migración permitió que entre 1950 y 1970 las tasas de 
desempleo bajaran un poco. Pero la disminución del flujo migratorio en la 
década del setenta […] hizo que para 1980 las tasas de desempleo aumentaran 
sustancialmente (Icken Safa, 1998: 20). 
 
 La reducción de la actividad agraria y las posteriores tasas de desempleo en 
aumento acarreadas por la implantación de la Operación Manos a la Obra en Puerto 
Rico conllevaron un flujo migratorio de trabajadores que se asentaron, principalmente, 
en el estado de Nueva York (ver tabla abajo), favorecido por el marco legal que 
permitía dicho flujo migratorio entre los individuos puertorriqueños y los Estados 
Unidos.  
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Si bien en Puerto Rico sigue haciéndose alusión al peso (un dólar) o a la peseta (un cuarto de 
dólar) o los vellones de 5 y de 10 por la herencia lingüística española, la moneda oficial de la 
Isla es el dólar estadounidense dada la particular situación entre ambos países tras la 
pérdida de España de sus últimas colonias de ultramar. 
 
Estos sucesos históricos darán lugar pues a la aparición de una vasta población 
boricua en la ciudad que nunca duerme cuyas experiencias, tanto del proceso 
migratorio como del desplazamiento físico, serán empleadas por los diversos miembros 
de la llamada Promoción o Generación del Cuarenta36 que inaugurarán así una 
producción literaria puertorriqueña significativa en Estados Unidos frente a los 
                                                 
36
A lo largo de mi búsqueda bibliográfica he encontrado vacilaciones constantes entre el nombre de 
la Generación del Cuarenta y la Generación del Cincuenta (incluso una denominación intermedia 
como Generación del Cuarenta y cinco) con los mismos integrantes. Dicha confusión puede deberse, 
entre otras razones, a que gran parte de los miembros de la generación publican en la década de 
1950 gran parte de sus trabajos, aún siendo escritos con anterioridad, y de ahí a la tendencia a ser 
agrupados como autores de dicha década. 
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orígenes de publicaciones episódicas analizadas con anterioridad a esta página. Dicha 
Generación de escritores37, a su vez, será continuada por otros autores desplazados al 
lado continental estadounidense que mantendrán viva y en evolución 38 una literatura 
propia que se ocupará de la problemática que han de afrontar los individuos boricuas 
migrantes (o bien los ya nacidos en tierra anglófona), así como las relaciones entre los 
dos pueblos. La Generación del Cuarenta, por tanto, inaugurará, en gran medida, un 
tipo de literatura puertorriqueña característica en su forma (cuentística) y contenido 
(desplazamiento del jíbaro a la ciudad y experiencias de los migrados en Nueva York), 
fruto de los movientos masivos hacia Estados Unidos acarreados por los desastres de la 
Operación Manos a la Obra, iniciando también, a su vez, una literatura hispano-
caribeña escrita en el país homónimo ciertamente distintiva en el conjunto de la 
producción hispanoamericana de migración y exilio en dicho país, caracterizada por el 
paisaje urbano (frente a la generación de autores previos, centrados en el tema del 
jíbaro) y una mayor preocupación por los aspectos acarreados por el proceso 
migratorio: 
Fueled by policies as such as Operation Bootstrap on the island, hundreds of 
thousands of Puerto Ricans came to New York and other parts of the United 
States in search of work. During this period, the experience of migration and 
the growing community in New York became mayor themes in Puerto Rican 
literature. There was also a shift from in this literature from a rural to an urban 
                                                 
37
 Para analizar la presencia femenina que podría enriquecer la producción cuentística sincrónica 
recomiendo consultar la obra de Josefina Rivera de Álvarez, Literatura puertorriqueña. Su proceso en 
el tiempo (Partenón, Madrid, 1983). 
38
Como consecuencia del aumento de la presencia puertorriqueña en Estados Unidos, 
fundamentalmente en Nueva York, aparecerá una literatura escindida de la puertorriqueña conocida 
como nuyorican o neorrican (entre otros nombres), es decir, aquella escrita por autores de 
ascendencia borinquén en Nueva York. 
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focus. Puerto Rican writers such as René Marqués, Enrique Laguerre, and 
Emilio Díaz Valcárcel traveled to New York to witness the growing community. 
[…] The literature of this period is clearly about Puerto Ricans in the United 
States, rather than literature of this community as can be noted in the language 
of these texts which does not reasonate with the language of the community 
at the time (Pérez-Rosario, 2010: 8-9). 
 
  A esta literatura distintiva, como ya se ha apuntado anteriormente, se le sumará 
a posteriori la de los exiliados castristas a partir de 1959 y, por último, la de los 
dominicanos en la década de 1970, construyendo de esta forma un corpus de obras 
escritas por autores de ascendencia hispana migrados a Estados Unidos que emplean 
como materiales narrativos, en gran medida, sus propias experiencias (y la de sus 
paisanos al estilo del flâneur) en el país anglófono. La caribeña, no obstante 
profundizará de manera explícita en sus raíces homónimas como parte de su germen 
étnico y cultural distintivo en el conjunto de Latinoamérica incluso en el contexto 
diaspórico. 
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Cuadro 9. Tabla gráfica de la presencia puertorriqueña por principales estados de 
residencia 1940-1980. NY: Nueva York. NJ: Nueva Jersey. I: Illinois. (Bergad y Klein, 2010: 39). 
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 Si bien en palabras del profesor Luis, la literatura puertorriqueña en Estados 
Unidos comienza a adquirir gran dimensión a través del grupo de intelectuales 
conocido como la Generación del Cuarenta, el profesor John C. Miller, por su parte, 
sitúa en su “Literatura latina de los Estados Unidos” el auge de la literatura homónima 
una década después priorizando en su análisis la impronta neoyorquina en dicha 
literatura: “Nueva York o la metrópoli no aparece notoriamente en la literatura 
puertorriqueña sino hasta los años 60”, aunque sí reconoce la existencia de 
antecedentes previos: “Sin embargo, hay una literatura testimonial de los inmigrantes 
primeros” (ambas, 1995: 99). De cualquier forma, sus personajes pertenecen a 
sectores socioeconómicos bajos, pobres, de escasa educación que, lejos de resultar 
beneficiados por dicho proceso, van a acabar sufriendo sus devastadores efectos en la 
economía boricua. Para estos, anota Luis, la tragedia y el dolor van a convertirse en 
sombra constante de su peregrinaje vital. Muchas de sus historias narradas por los 
autores de dicha generación revelan cómo muchos jíbaros deciden dejar sus granjas y 
pueblos y migrar a San Juan en busca de mejoras laborales y de ahí a la ciudad de 
Nueva York, siempre por razones económicas, apoyados, además, por la aparición de 
vuelos asequibles entre San Juan y Nueva York. De esta manera, el tema del 
desplazamiento es recogido por, prácticamente, la totalidad de los autores de la 
Generación y sus textos van a acabar actuando como testimonio de dichos procesos 
socio-económicos en la ficción o textos antropológicos que den a conocer al mundo el 
testimonio de los sucesos históricos. No obstante, la promoción de escritores del 
Cuarenta también se preocupará por tratar, tanto en su literatura como en su faceta 
pública, otros aspectos vinculados a la situación política de la Isla en pro de la 
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eliminación del servicio militar obligatorio (dato este de especial interés en plena 
época de conflictos bélicos en los que participara Estados Unidos y, por lo tanto, Puerto 
Rico -como Vietnam o Corea-) y la retirada de la educación militar del recinto 
académico: 
 En los años 50 y 60 un grupo de escritores denominados de la 
Generación del Cuarenta […] ingresan en sus filas para mostrar el impacto de 
una serie de acontecimientos político-sociales que sufre el pueblo 
puertorriqueño: a lucha por la erradicación del servicio militar obligatorio, que 
había enviado a tantos jóvenes a las guerras de Vietnam y Corea, así como el 
interés por sacar del recinto universitario de Río Piedras la educación militar, el 
redescubrimiento de los antillano tras el triunfo de la Revolución cubana, y la 
influencia del socialismo […] (Bravo Rozas, 2013: 131). 
 
 René Marqués39 (1919-1979) es probablemente uno de los miembros más 
recordados de dicha generación, en ocasiones es considerado incluso como líder o 
adalid de la misma, gracias a la publicación de La Carreta (1951-52). La obra teatral, 
dividida en tres actos y lugares respectivamente (el pueblo de origen de los personajes, 
San Juan y Nueva York), recoge el periplo de una familia compuesta por los personajes 
de doña Gabriela, mujer viuda, Juanita y Chaguito, hijos de la primera, y Luis, líder del 
                                                 
39
 Para realizar la historia de la literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos a partir de la 
segunda mitad del siglo XX de forma diacrónica me he apoyado en el mismo orden cronológico que 
ofrece la obra de William Luis, Dance Between Two Cultures (1997) en su capítulo “Setting New Roots” 
(pp. 3-36), tal y como había hecho con la llevada a cabo de manera previa a este periodo histórico. De 
esta forma, siempre que aluda a “tal y como apunta el profesor Luis” o formas similares, me estoy 
refiriendo a dicho autor y páginas. En este caso también accedo a los textos editados por Vanessa Pérez-
Rosario bajo el título Hispanic Caribbean Literature of Migration: Narratives of Displacement (2010) y las 
investigaciones de Daisy Cocco de Filippis y Franklin Gutiérrez en su Literatura dominicana en los Estados 
Unidos (2001). He añadido, sin embargo, mayor información política y sociológica en consonancia con el 
tono homónimo de la tesis, además de actualizar y ampliar las aportaciones de los investigadores 
nombrados. 
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grupo familiar e hijastro de Gabriela, que deciden abandonar su pueblo para encontrar 
oportunidades laborales en la ciudad de San Juan y, finalmente, abandonar la Isla para 
recabar en los guetos de la ciudad neoyorkina. La familia decide, a la postre, regresar a 
su tierra natal ante el horror y la tragedia de la que son testigos en su peregrinaje 
económico. 
 José Luis González (1926-1996), por su parte, fue también uno de los primeros 
miembros en escribir acerca de la migración puertorriqueña a Estados Unidos. De esta 
forma, pues, van apareciendo más y más escritores que dedican su escritura como 
espacio de testimonio del proceso migratorio actual conformando una literatura propia 
de los desterrados caribeños, a la que se sumarán los cubanos y, por último, los 
dominicanos. En su colección de relatos breves, El hombre en la calle (1948) alude, de 
hecho, al tema de la catástrofe que supuso para muchos migrantes el viaje a Nueva 
York en su búsqueda de mejoras laborales por lo que fue desplazando el paisaje rural 
de las historias previas para situarlas en la ciudad (por lo que, de alguna manera, fue 
introduciendo cambios en los relatos de su generación que otros miembros optarían 
por seguir a posteriori). En este lado (1954) continúa con el tema de la migración 
puertorriqueña para centrarse en esta ocasión en el viaje desde San Juan a Nueva York. 
La primera obra de González acerca de dicha ciudad norteamericana se publicó en (la 
explícita) En Nueva York y tras desgracias (1973) su protagonista, Marcelino Pérez, 
experimenta una serie de desgracias encadenadas tan rápido como llega a Nueva York, 
debidos tanto a la mera casualidad como a su ignorancia frente a la idiosincrasia anglo-
estadounidense. Pérez acaba viéndose en una situación límite por lo que se ve obligado 
a robar a una mujer de edad avanzada, que tras escucharla hablar en español (se 
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trataba de una puertorriqueña, como él) decide no seguir adelante con su acción por lo 
que González acaba convirtiendo a su personaje en víctima irremediable de sus 
circunstancias. Paisa. Un relato de la emigración (1950) es una versión narrativa de la 
antes mencionada La Carreta, de Marqués, en la que González describe con precisión 
el deterioro y la destrucción física y moral del protagonista del relato como 
consecuencia del desplazamiento. Paisa es para William Luis una de las obras más 
experimentales centradas en el paisaje neoyorquino de la Generación del Cuarenta, 
mezclando dos narraciones, una en el pasado y otra en el tiempo presente que acaban 
por confluir en el final del texto con el suceso trágico descrito en dicho momento. 
González también presta especial atención a las formas dialectales de sus personajes, 
signo distintivo de la producción textual de su generación, que también será 
característico en Pedro Juan Soto, y particularmente de la forma nuyorican en “La 
noche que volvimos a ser gente” de su Mambrú se fue a la guerra (1972). 
 El catañés (municipio puertorriqueño próximo a San Juan) Pedro Juan Soto40 
(1928-2002) fue otro célebre miembro de dicha generación que destacó tanto por su 
fructífera producción cuentística y novelística como por su activismo político 
proindependentista que mantuvo hasta sus últimos días, si bien esta faceta es aplicable, 
de forma general, también al resto de los integrantes de la promoción, en mayor o 
menor medida, lo que afectará directamente a su producción artística y, 
particularmente, al destino de sus personajes: 
                                                 
40
 Dado que Pedro Juan Soto y su obra Spiks (1956) serán analizados de forma exhaustiva en el segundo 
capítulo de la tesis, incluyendo una entrevista con su viuda, la también escrita puertorriqueña Carmen 
Lugo-Filippi que actualice el estado de la cuestión y dé validez al estudio, aquí tan solo me limito a 
incluirlo en la lista de autores puertorriqueños que escribieron en Estados Unidos como parte de la 
Generación del Cuarenta. 
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 La mayoría de los miembros de la generación del cuarenta es 
independentista y recoge con simpatía la figura del luchador perseguido por la 
justicia y la burocracia gubernamental. Es curioso que, en general, los 
protagonistas de los relatos no van buscando el triunfo de sus ideales, sino que 
se ven arrastrados por un impulso autodestructor que los empuja a la muerte, 
impidiéndoles determinar el mejor medio de alcanzar sus propósitos. Todo ello 
refleja el reconocimiento implícito, por parte del escritor, de la esterilidad del 
movimiento independentista. El revolucionario ha fosilizado sus motivaciones y 
su lucha (Caballero, 1999: 13-4). 
 
 De cualquier modo, lo cierto es que Soto se ha preocupado a lo largo de toda su 
carrera por la funesta y precaria situación de los boricuas en los barrios de la ciudad de 
Nueva York que el mismo presenció en primera persona por lo que prácticamente la 
totalidad de su obra se ve fuertemente influida por las experiencias de sus 
compatriotas desplazados (incluida las particularidades lingüísticas como el uso 
recurrente del spanglish típico de los puertorriqueños residentes en el medio 
anglófono del que el autor suele valerse en la creación de sus personajes). Soto, que 
había vivido casi 10 años en Nueva York (alrededor de 1946 hasta 1954) para después 
volver a su tierra natal, fue testigo directo así de las duras y marginales condiciones de 
vida de los boricuas migrados en el barrio de Harlem en Manhattan (de manera más 
precisa, la zona de East Harlem, conocida como el Harlem Español o Spanish Harlem), 
por lo que escribe desde sus experiencias personales y recuerdos de su paso por el 
lado continental de los Estados Unidos. No es casualidad que Soto visitara El Harlem 
Español y lo empleara para ficcionalizarlo ya que este se convirtió en claro epicentro de 
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la migración puertorriqueña en Nueva York, dando lugar a un nutrido núcleo 
típicamente puertorriqueño en el país norteamericano: 
Since the 1930s, New York City's East Harlem has become known as Spanish 
Harlem, taking on much the same geographical, economic, residential, and 
symbolic value in the lives of migrant Puerto Ricans that prototypical ethnic 
enclaves like the Lower East Side had for Eastern European Jews, Harlem has 
had for African Americans, and Washington Heights has today for Dominicans. 
[…] In 1944, a significant wave of 11.000 Puerto Ricans migrated to East Harlem, 
with additional 13.500 arriving in 1945 […] and an astounding 40.000 in 1946 
(Schaefer, 2008: 430). 
 
 El periplo continental de Soto le sirvió pues para conocer de primera mano la 
realidad en la que se movían sus paisanos en los barrios y guetos de Nueva York por lo 
que su obra rezuma la autenticidad del testigo directo. En este sentido, destaca 
particularmente su Spiks (1956), probablemente una de sus obras más celebradas, 
cuyo título advierte ya de las intenciones del autor. El término spic, o spik en su caso, 
surge en el medio anglosajón como referencia peyorativa dirigida a los 
hispanohablantes (fundamentalmente, puertorriqueños y mexicanos) dada su 
dificultad para pronunciar correctamente el verbo speak en la oración I don't speak 
English (o en su traducción literal del castellano: I speak no English), por lo que se 
emplea como insulto al colectivo hispano. Los siete cuentos y diversas miniaturas 
(pequeños trazos de texto) que conforman la obra ofrecen, en su conjunto, una visión 
poliédrica de la vida de los puertorriqueños en la ciudad de Nueva York.  Además del 
tema del desplazamiento, que ya había sido explorado por José Luis González con El 
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hombre en la calle y En este lado y Marqués con su La Carreta (convirtiendo así el tema 
en seña característica de la producción textual de la generación), Soto describe 
también el cambio de valores generacionales entre los miembros más jóvenes de la 
familia y los mayores (como ocurre en el relato “Los inocentes” o “La cautiva”) y la 
integración de los migrantes más jóvenes y desamparados en su nuevo medio 
(“Campeones”). En cierta medida, las relaciones culturales entre los dos pueblos (o 
más bien la ausencia de ellas frente a la verticalidad socio-lingüística) es el tema 
principal que se halla detrás de todas las historias del autor, desde sus primeras 
publicaciones más tempranas hasta las previas a su muerte. Destaca, de igual forma, en 
su trayectoria artística la obra Usmail (1957), centrada en el relato de una mujer negra 
embarazada por un marine estadounidense que se deshace de ambos con la invasión 
de la isla de Vieques por parte de la marina norteamericana de fondo histórico. La 
novela se centrará así en la búsqueda paterna del personaje de Usmaíl (nombre que 
deriva del cartel de U.S. Mail que su madre veía en la oficina de correos donde ansiaba 
hallar noticias del padre del niño); Ardiente suelo, Fría estación (1961), donde Soto 
medita sobre Eduardo Marín, un nuyorican que vuelven a la isla puertorriqueña 
esperando encontrar una patria en la que ya no encaja dada su pertenecía cultural al 
mundo anglosajón (en el que tampoco encaja dada su ascendencia hispana). En Un 
oscuro pueblo sonriente (1982), Premio de las Américas del mismo año, el de Cataño 
narra la experiencia de unos ciudadanos estadounidenses enguetados en la Isla del 
Encanto haciendo así un juego inverso de la situación de inferioridad numérica de los 
boricuas en tierra norteamericana. Es una visión de otredad inversa sabiamente 
construida. 
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East Harlem, El Barrio, donde residen banderas boricuas permanentes en clave reivindicativa. 
 
 El autor de Trujillo Alto Emilio Díaz Valcárcel (1929-2005) explora de nuevo con 
su Harlem todos los días (1987) el desplazamiento de los puertorriqueños a Nueva York, 
convirtiendo a todos los personajes migrantes en víctimas de un entorno hostil que los 
aguarda en la ciudad norteamericana. Valcárcel es para William Luis particularmente 
crítico con la situación de neocolonialismo que vive la Isla bajo el gobierno de Estados 
Unidos (con la recién inaugurada condición de Estado Libre Asociado en 1952 a través 
de la aprobación de la Ley 600 y el consiguiente referéndum 41), si bien esta 
peculiaridad, como se apuntaba líneas arriba, es común a prácticamente la totalidad de 
los miembros de su generación. Al igual que ya había hecho Soto con Ardiente suelo, 
                                                 
41
 Héctor Andrés Negroni alude en su Historia militar de Puerto Rico que “el Presidente Truman firmó 
un proyecto de ley conocido como la Ley 600 o Acta del Estado Libre Asociado de Puerto Rico. De 
acuerdo a esta ley se debería celebrar un referéndum en Puerto Rico para aceptar o rechazar la idea 
de crear un Estado Libre Asociado en Puerto Rico. El 4 de junio de 1951 el referéndum de la Ley 
Pública 600 fue aprobado por un voto de 387.016 a 119.169. De un total de 781.914 posibles 
votantes, 506.185 acudieron a las urnas” (1992: 350). 
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fría estación, Valcárcel también reflexiona en la ficción sobre las particularidades del 
individuo nuyorican con su Mi mamá me ama (1981).  
En palabras del investigador del Seminario Federico de Onís, Mario O. Ayala 
Santiago42, la literatura de todos estos autores englobados bajo la denominación de 
Generación del Cuarenta es rica en sus aristas testimoniales del proceso migratorio 
aunque su verdadera riqueza reside en ser un elemento combativo para la política 
colonial estadounidense y su alianza con Luiz Muñoz Marín: 
[Sus obras] podrían ser tomadas como testimonio, pero en parte. Yo creo que 
las obras de estos escritores que acabas de mencionar, y posiblemente de otros 
más que no se mencionan, puedan presentar una mayor riqueza. No solamente 
la riqueza que tú acabas de mencionar, sino que puedan presentar una mayor 
riqueza desde la perspectiva filosófica tal vez, donde tú veas un sujeto con 
contradicciones no solamente en términos de emigración-inmigración sino que 
veas cómo parte de ese fenómeno, evolución humana, situaciones 
antropológicas, de toma de conciencia, desarrollo del pensamiento y de, 
básicamente, un cuestionamiento de la existencia misma. Y de cómo, ellos 
como sujeto, en un momento dado, se tiene que enfrentar a una situación 
existencial que es realmente lo que ampliaría mucho más el espectro de 
estudio de nuestra literatura. Pero yo creo que esos escritores son 
fundamentales porque atacar o tomar como punto de partida el fenómeno de 
la inmigración tiene un elemento político central. El ELA de Muñoz Marín como 
parte de su gestión gubernamental promocionaron la emigración como política 
pública y entonces atacar las consecuencias de esa emigración, muchas veces 
                                                 
42
 La entrevista inédita se halla anexada a la tesis en el apartado homónimo. Todas las referencias del 
investigador han sido tomadas de dicha entrevista. 
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promocionada por el gobierno, otras veces forzada o forzosa, era aún sin 
quererlo un discurso contestatario a lo que era la hegemonía del Partido 
Popular y su gestión gubernamental en correspondencia con todo este complot 
de que “no, nosotros somos, conservamos nuestra cultura, nuestra identidad. 
Nosotros somos socios”.  
 
Para finalizar en una abstracción crítica: 
Cuando realmente nunca hemos sido socios sino que, obviamente, un grupo 
muy particular, que ha sido conciliador en términos políticos y también 
protegiendo unos intereses de clase, unos intereses particulares que han 
podido insertarse en este tipo de política neocolonial o política colonial 
norteamericana sacando así buenos dividendos. 
 
 Los autores nuyoricans o neorriqueños, a diferencia de los integrantes de la 
Generación del Cuarenta, han explorado con detalle y mayor precisión las condiciones 
de vida de sus compatriotas en Nueva York y escriben, fundamentalmente, en inglés 
(excepto, quizá en su poesía, donde el componente bilingüe se explicita con mayor 
fuerza -quizá también porque las particularidades formales de dicho género literario 
ofrecen mayores posibilidades para el bilingüismo que la narrativa).  La situación de la 
literatura nuyorican se plantea complicada ya que, en ocasiones y dada la 
predominancia del inglés en su corpus literario, queda fuera del conjunto de la 
literatura hispanoamericana por lo que los nombres de los autores y sus obras no 
resultan familiares para el público hispanohablante, exceptuando, evidentemente, el 
ámbito netamente académico. Asimismo, la introducción de los escritores nuyoricans 
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en el corpus de autores puertorriqueños plantea, a su vez, muchos problemas ya que 
estos últimos responden en su mayoría al modelo del escritor latino, atendiendo a la 
clasificación del profesor Luis, por lo que su educación cultural se vincula con la 
idiosincrasia anglo-estadounidense y no a la hispano-puertorriqueña. La consideración 
de un cuerpo de autores de ascendencia boricua formado tanto por los intelectuales 
isleños como por aquellos nacidos y criados en Estados Unidos continentales (aunque 
escriban predominantemente en inglés) podría solventar dicho problema, pero la 
crítica literaria continúa de forma recurrente dividiendo a los autores puertorriqueños 
y neorriqueños por separado. De igual forma, muchos de los escritores nuyorriqueños 
son desconocidos para los isleños y, a su vez, estos últimos no son familiares para los 
nuyoricans. 
 La primera obra narrativa nuyorican de gran relevancia tuvo origen con la 
publicación de Down These Mean Streets (1967) del neoyorquino Juan Pedro Tomas -
sic-, Piri Thomas (1928-2011). Para el profesor William Luis, de hecho, los antecedentes 
de la literatura neorrican adquirieron la atención de la crítica literaria y el público lector 
tras la publicación de la obra de Thomas. Lo cierto es que el autor nuyorican continúa 
con los temas ya tratados por los miembros de la Generación del Cuarenta, solo que lo 
hace en inglés y desde la perspectiva del desplazado de segunda generación nacido ya 
en Estados Unidos y criado en la cultura anglo-estadounidense. De cualquier modo, 
Thomas consigue penetrar con precisión y realidad en la vida de los nuyorriqueños, 
exentos de oportunidades laborales y sin más futuro que las gangas43 y las acciones 
                                                 
43
 Gangas: del inglés gang (banda callejera). La palabra resulta cotidiana en la jerga hispana residente 
en Estados Unidos. Entrar en una ganga se traduce como hacerse miembro de una determinada 
banda callejera para, generalmente, cometer actividades que rozan la legalidad. 
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ilícitas al margen de la ley. En gran medida, el propio autor escribe desde sus propias 
experiencias como neorrican ya que creció en el ambiente latino de su ciudad y sufrió 
la discriminación debida a su pertenencia a la etnia hispana. Su siguiente obra, Down 
These Mean Streets. Savior, Savior, hold my hand (1972) continúa con los mismos 
materiales presentados en su anterior obra aunque ahora busca consuelo en la iglesia 
pentecostal apoyado en la decisión por su mujer futura, Nita. Seven long days (1974) se 
centra con mayor detalle en los días que Thomas pasó en la cárcel, episodio también 
aparecido previamente en la obra de 1972, aunque ahora desarrollado. Su visión de la 
prisión se asemeja a la de un hogar para todo individuo que no encaja en las normas 
hegemónicas del constructo social. 
 Las memorias de Bernando Vega (1977), escritas por Vega en 1947 pero no 
editadas y publicadas por César Andreu Iglesias hasta la fecha indicada, se centran en 
detallar la cronología histórica que va desde la Guerra Civil Norteamericana hasta el 
período de la Segunda Guerra Mundial. De forma recurrente, el peregrinaje histórico se 
ve paralizado por los recuerdos del personaje del Tío Antonio, que emigró a Nueva York 
en 1847, y del propio Vega, que lo haría en 1916. La obra destaca particularmente por 
su innovación basada en los materiales de información ofrecidos en la misma que 
incluyen datos estadísticos y entrevistas. 
 Sin lugar a dudas, Down these Mean Streets supuso una obra que propició la 
publicación de otros títulos de forma y contenido similar como Una isla en Harlem 
(1965), de Manuel Manrique, Run Baby Run (1968), de Nick Cruz, Nobody's Hero 
(1976), de Lefty Barreto, The Hungry American (1978), de Richard Ruiz, o Frankie 
Castro (1972), de Humberto Cintrón.   
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 186 - 
 Nicholasa Mohr, una de las primeras mujeres nuyoricans en publicar ficción 
narrativa, cuenta con una extensa (y ciertamente galardonada) obra literaria. Así 
destacan las novelas Nilda (1973), Felita (1979) y Going Home (1986); las colecciones 
de relatos El Bronx Remembered (1975), In Nueva York (1977) o Ritual of Survival: A 
Woman's Portfolio (1985); y la autobiografía construida a partir de los recuerdos In My 
Own Words: Growing Up inside The Sanctuary of My Imagination (1994). La trayectoria 
de Mohr se ha visto recurrentemente distinguida por premios literarios, que la han 
colocado en un lugar consolidado dentro de la producción artística nuyorican. Entre sus 
premios y reconocimientos destacan el New York Times Outstanding Book of the Year 
Finalist (1974), el Jane Addam's Children Book Award (1973) o el The American Book 
Award (1981). Su colega Judith Ortiz-Cofer, autora nuyorican también destacada, 
también ha publicado la novela The Line of The Sun (1989) y el libro de memorias Silent 
Dancing (1990) y varios libros de poemas como Peregrina (1986) o Terms of Survival 
(1987). De manera más reciente, también ha publicado An Island like You (1995). A 
diferencia de la Generación del Cuarenta, los personajes de la obra de Mohr aceptan 
Estados Unidos como lugar de residencia permanente para vivir, a la vez que tiende a 
diluir el concepto de identidad puertorriqueña, defendida por los miembros de la 
Promoción del Cuarenta. 
 La poesía neorriqueña también ha gozado de popularidad entre el público lector, 
si bien el género literario narrativo ha sido el más prolífico. Sin embargo, la poesía ha 
dado lugar a un proceso sociológico a través de una cierta reunificación de los poetas 
nuyoricans (y su público) en espacios a medio camino entre lo comercial y lo artístico, 
como el célebre Nuyoricans Poets Cafe, El Caney o el The New Rican Village. Los 
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antecedentes de la poesía neorriqueña se vinculan con la figura y obra de Julia de 
Burgos, que vivió en Nueva York entre 1942 y 1953, cuyo imaginario aparece recogido 
en su obra póstuma El mar y tú, otros poemas (1954). A diferencia de la narrativa 
nuyorican, la poesía adquiere un carácter de mayor bilingüismo y esta característica es 
particularmente evidente en Jet neorriqueño-Neo-Rican Jetlines (1964), de Jaime 
Carrero, en cuyo título se aprecia además una de las primeras referencias explícitas al 
término neorrican como consciencia de un grupo población al margen de los 
puertorriqueños isleños. Otro poeta nuyorican de gran calado, Pedro Pietri, es 
principalmente recordado por su Puerto Rican Obituary (1973). El poema que da título 
a la obra, “Puerto Rican Obituary” fue publicado en Palante: Young Lords Party en 1971 
y es, con gran probabilidad, uno de los poemas neorriqueños más conocidos. 
 Por su parte, Tato Laviera ha publicado La Carreta Made a U-Turn (1979), 
Enclave (1981), AmeRícan (1985) y Mainstream Ethics (1988). Una de las mayores 
particularidades de Laviera reside en su capacidad para representar la polifonía de 
voces de variopintos personajes como una mujer, un feto o la propia Estatua de la 
Libertad. 
 Víctor Hernández Cruz, conocido personalmente por el profesor Luis, ha 
publicado Papo Got His Gun (1966), Snaps (1969), Mainland (1973), Red Beans (1991) o 
la más reciente Panoramas (1997). Anecdóticamente, Hernández comenzó a escribir en 
una edad muy temprana y vivió en  Estados Unidos antes de regresar a Puerto Rico. 
 Si Nicholasa Mohr u Ortiz-Cofer aportaban la perspectiva femenina en el género 
narrativo nuyorican, la poesía encuentra en la voz de Sandra María Esteves su 
homónimo en dicho género literario. Con una extensa producción poética mantenida a 
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lo largo de varias décadas, Esteves ha conseguido hacer de su nombre una referencia 
ineludible en cuanto a la génesis de poesía neorriqueña. En su haber artístico destacan 
Yerba Buena (1980), Tropical Pains: A Bilingual Downpour (1984) o Bluestown 
Mockingbird Mambo (1990). Luz María Umpierre se asemeja en gran medida a la 
figura y obra de Esteves y ha publicado títulos como En el país de las maravillas (1972), 
Una puertorriqueña en Penna (1979) y The Margarita Poems (1987). 
 Por último, el teatro neorriqueño se ha visto apoyado en compañías que han 
gozado de distinta popularidad como The Puerto Rican Playwrights and Actors 
Workshop, Teatro Cuatro, El Teatro Ambulante o el Aquarius Theater. De forma 
individual, diversos intelectuales han ejercido también de dramaturgos como el caso de 
Pedro Pietri, Tato Laviera y, especialmente, Miguel Piñero con su exitosa Short Eyes 
(1974), ganadora de los relevantes premios teatrales New York Drama Critics Circle 
Award y el Off-Broadway. 
 
SIGLO XX 
Autor Obra(s) más significativa(s) Año 
René Marqués La Carreta 1951-1952 
Jose Luis Gonzalez El hombre en la calle 
En este lado 
Paisa. Un relato de la 
emigración 
Mambrú se fue a la guerra 
En Nueva York y otras 
1948 
1954 
1950 
 
1972 
1973 
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desgracias 
 
 
Pedro Juan Soto Spiks 
Usmaíl 
Ardiente suelo, fría estación 
Un oscuro pueblo sonriente 
1956 
1957 
1961 
1982 
Emilio Díaz Valcarcel Mi mama me ama 1981 
Pedro Juan Labarthe The Son of Two Nations: The 
Private Life of a Columbia 
Student 
1931 
Jesus Colon A Puerto Rican in New York 
and Other Sketches 
1961 
Juan Pedro, Piri, Thomas Down These Mean Streets 
Down These Mean Streets. 
Savior Savior Hold My Hand 
Seven long days 
1967 
1972 
 
1974 
Bernardo Vega Las memorias de Bernardo 
Vega 
1977 
Manuel Manrique Una isla en Harlem 1965 
Nick Cruz Run Baby Run 1968 
Lefty Barreto Nobody’s Hero 1976 
Richard Ruiz The Hungry American 1978 
Humberto Cintron Frankie Castro 1972 
Nicholasa Mohr Nilda 1973 
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El Bronx Remembered 
In Nueva York 
Felita 
Going Home 
Ritual of Survival: A Woman’s 
Portfolio 
In My Own Worlds: Growing 
Up Inside The Santuary of My 
Imagination 
1975 
1977 
1979 
1986 
1985 
 
1994 
Judith Ortiz-Cofer Peregrina 
Terms of survival 
The Line of the Sun 
Silent Dancing 
An Island like You 
1986 
1987 
1989 
1990 
1995 
Jaime Carrero Jet neorriqueño-Neo-Rican 
Jetlines 
1964 
Pedro Pietri Puerto Rican Obituary 1973 
Tato Laviera La Carreta Made a U-Turn 
Enclave 
AmeRícan 
Mainstream Ethics 
1979 
1981 
1985 
1988 
Victor Hernandez Cruz Papo Got His Gun 
Snaps 
Mainland 
1966 
1969 
1973 
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Red Beans 
Panoramas 
1991 
1997 
Sandra Maria Esteves Yerva Buena 
Tropical Pains: A Bilingual 
Downpour 
Bluestown Mokingbird 
Mambo 
1980 
1984 
 
1990 
Luz Maria Umpierre En  el país de las maravillas 
Una puertorriqueña en Penna 
 
De Margarita poems 
1972 
1979 
 
1987 
Miguel Piñero Short Eyes 1974 
Cuadro 10. Resumen de la producción literaria puertorriqueña en EE.UU. y neorriqueña. 
 
 
 
1.2 CUBA. SEGUNDO ÉXODO MIGRATORIO: REVOLUCIÓN CUBANA Y ÉXODO DE LOS MARIELITOS 
 
“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla los exhorto a que sigan luchando  
por la libertad. Mi mensaje no es un mensaje de derrota, sino de lucha y esperanza.  
Cuba será libre. Yo ya lo soy”. 
Reinaldo Arenas, Antes que anochezca 
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 El triunfo de la revolución socialista en Cuba el 1 de enero de 1959, que acabó 
con la presidencia del militar y dictador Fulgencio Batista, condujo al exilio de un gran 
número de individuos cubanos, entre los cuales se hallaba también un nutrido número 
de intelectuales que fueron abandonando la Isla a través de un goteo constante hasta 
la llegadada del año 1980 y se diera lugar a un auténtico éxodo exílico, punto de 
partida para la aparición del grupo de intelectuales desplazados conocidos como 
marielitos (dada su partida por el puerto homónimo). Anecdóticamente, algunos de los 
escritores que decidieron buscar refugio político fuera de la isla (fundamentalmente en 
Estados Unidos y, en menor medida, en algunos países europeos) habían participado 
en favor de la victoria de dicha revolución hasta comprobar la férrea dirección 
ideológica que tomaba la vida artística del país, como Cabrera Infante o Reinaldo 
Arenas. De manera más precisa, el éxodo de 1980 se originó a partir del encierro que 
un pequeño grupo de cubanos llevó a cabo en la embajada peruana del distrito de 
Miramar de La Habana en búsqueda de asilo político frente a la política dictatorial 
imperante en la Cuba de Castro. La repercusión del incidente condujo con 
posterioridad a un momento histórico en el devenir del régimen socialista en que Fidel 
permitió, excepcionalmente, el abandono de la tierra cubana de todo aquel que el 
régimen considerara como “antisocial y escoria” (Arenas, 1992: 299). Esta idea fue, 
además, especialmente potenciada por el régimen, que pretendía ofrecer una imagen 
deteriorada de aquellos que deseaban abandonar el país44 con el fin de minimizar los 
                                                 
44
 Richard Gott alude en su Cuba. Una nueva historia (2007) que “Un editorial de Granma proclamó 
que los buscadores de asilo eran, en su mayor parte, “criminales, lumpen y elementos antisociales, 
holgazanes y parásitos”. Ninguno de ellos estaba sometido “a persecución política, ni precisaba usar 
el sagrado derecho de asilo diplomático”. Una declaración del gobierno los llamaba “escoria”, 
individuos que habían renunciado a los ideales de la patria por la seducción del comunismo. El 
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efectos negativos acarreados al perfil internacional del socialismo cubano y eludir así 
toda sospecha de persecución política de los buscadores de asilo, en última instancia, 
al otro lado del Estrecho de la Florida.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Imagen tomada desde la costa habanera (Cuba) que muestra el Estrecho de la Florida que 
separa dicha Isla del estado de la Florida en Estados Unidos. Ambas tierras se hallan separadas 
por escasas 90 millas (alrededor de 144 kilómetros), convirtiendo así dicha travesía en un 
paraíso para muchos cubanos que, bien por razones políticas o económicas, deseaban alcanzar 
suelo estadounidense cuya desesperación dio paso a aquellos que se lanzaban al Estrecho 
empleando ruedas de plástico (como en el caso de Arenas) así como diversos y precarios 
medios que actuaran de medios de transporte. Dicha desesperación superó la década de los 
ochenta dando lugar a posteriori a toda una generación de migrantes conocidos como balseros. 
                                                                                                                                               
Partido Comunista organizó “mítines de repudio”, manifestaciones de hostilidad en el exterior de las 
casas de los que habían entrado de la embajada y se organizó una gran manifestación de protesta 
para marchar hacia ésta” (2007: 405). 
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Si bien los primeros encerrados en la embajada antes mencionada, unos 10000, 
encontraron refugio en Costa Rica con el beneplácito del comandante cubano, el resto 
de buscadores de una nueva patria fuera de las fronteras cubanas contó con la ayuda 
de los cubanos ya emigrados en La Florida (fundamentalmente, Miami) para llevar a 
cabo un éxodo de ciudadanos isleños hacia tierra estadounidense: 
La crisis cobró un aspecto más dramático dos días después, cuando 
Castro interrumpió el puente aéreo a Costa Rica y anunció que a cualquiera 
que deseara hacerlo se le permitiría abandonar la isla. Miles de cubanos 
aprovecharon inmediatamente la oportunidad, de hecho bastantes más de los 
que Castro había negociado con el presidente Carter, quien igualmente 
temerario declaró que Estados Unidos los recibiría con los brazos abiertos […]. 
Inmediatamente se puso en marcha un éxodo improvisado, organizado 
por los cubanos de Miami con la conformidad de Castro. Cientos de pequeños 
barcos llegaron de Florida al puerto de Mariel: 94 el 24 de abril, 349 el 25 y 958 
el 26. Cuando se vio que eran miles los cubanos que deseaban abandonar la 
isla se abrieron oficinas especiales para organizar su partida (Gott, 2007: 405). 
 
 La crisis del puerto del Mariel se convirtió así en un éxodo de rápido 
crecimiento de ciudadanos cubanos que abandonaron el país en busca de refugio 
internacional, fundamentalmente, Estados Unidos, lugar al que se desplazaron 
alrededor de 125.000 individuos entre abril y octubre del mismo año (Bergad y Klein, 
2010: 40). Los exiliados en Norteamérica fueron bautizados así con el sobrenombre de 
marielitos, entre ellos un variopinto conjunto de artistas e intelectuales, y su exilio fue 
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posible por dos factores políticos sincrónicos: en primer lugar, la aprobación de Castro y, 
en segundo, las condiciones favorables del gobierno estadounidense al respecto de la 
entrada de los mismos. Por otro lado, bien cierto es que la llegada de Fidel Castro al 
poder atrajo a Cuba de nuevo a un pequeño número de exiliados de la política de 
Batista, pero no cabe duda de que la figura de El Comandante dio pie a un número 
mucho mayor de exilios, que en el caso de aquellos que encontraron refugio en 
Estados Unidos se centraron fundamentalmente en la ciudad de Miami y, al igual que 
ya lo habían comenzado a hacer sus vecinos boricuas, en la ciudad de Nueva York. 
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Cuadro 11. Tabla gráfica de la presencia cubana en Estados Unidos por principales estados de residencia 1940-1980. 
F: Florida. NJ: Nueva Jersey. NY: Nueva York. C: California (Bergad y Klein, 2010: 41). 
 
 Novás Calvo, exiliado también con anterioridad por la política de Gerardo 
Machado, se convirtió en palabras del profesor Luis en el primero de los autores, y de 
los más sonados, que decidieron dejar la Isla en pleno éxtasis socialista. Buscó refugio 
en la Embajada de Colombia en 1960, viajó a la ciudad de Nueva York y se adentró en 
el mundo académico en 1967 con su trabajo en la Universidad de Syracusa. De esta 
forma, se dedicó al ámbito docente hasta sufrir un episodio de infarto cardíaco. En su 
exilio en Estados Unidos, Novás Calvo continuó también con su actividad artística y 
publicó diversos relatos en Bohemia Libre, muchos de los cuales se centraban en la 
turbulenta situación socio-política de Cuba. Ya en 1970 publicó Maneras de contar, 
convertida en colección de relatos breves escritos en su mayoría durante su exilio 
actual que, de nuevo, tomaban la política castrista y sus consecuencias como tema 
central. El éxito del que gozaron los relatos de Novás Calvo fue un tanto desigual, ante 
lo cual el profesor Luis apunta al hecho de que este se empeñara en escribir relatos 
antirrevolucionarios en un momento histórico en que el gobierno socialista cubano 
gozó de cierta simpatía por parte de un sector intelectual europeo, de América Latina, 
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e incluso de los Estados Unidos (hasta acaecer el caso Padilla en 1971), lo que en suma 
jugó en contra de su éxito. Las mayores contribuciones literarias del autor fueron con 
gran probabilidad los relatos “Un bum” y “La noche en que Juan tumbó a Pedro”, 
escritos en 1964 y con el paisaje neoyorquino como espacio geográfico en la ficción. 
Dichos relatos ofrecen una visión cruel de las condiciones hostiles que les aguardaban 
a los cubanos exiliados al otro lado del Estrecho de la Florida, tal y como ocurriera con 
los puertorriqueños ya migrados. 
 La habanera Lydia Cabrera (1899-1991), por su parte, abandonó Cuba hacia 
1962. Cabrera fue especialmente erudita en el estudio etnográfico de las Antillas y, 
particularmente, en la negritud en Cuba por lo que dedicó gran parte de sus 
investigaciones al tema afro-cubano. En su producción de exilio destaca Otán Iyebiyé. 
Las piedras preciosas (1970) y Ayapá... Cuentos de Jicotea (1971), dedicado a su 
peculiar tortuga de agua dulce, Jicotea, animal simbólico de la astucia en la cultura 
africana. Lydia Cabrera, en el prefacio a su libro Ayapá: Cuentos de Jicotea, el cual está 
dedicado enteramente a esta sin par tortuguita de agua dulce, explica la singular 
relación que Jicotea (en lucumí Ayapá) tiene con las aguas, sobre todo las dulces [...]: 
 En los cuentos negros de Lydia Cabrera podemos apreciar el valor que 
esta “cualidad” [la astucia] tiene para el africano a través de la dramatis 
persona de más popularidad en los cuentos de la autora, Jicotea, la tortuguita 
de agua dulce que en sí encarna la astucia misma y que representa para el 
afrocubano el símbolo de llegar a lo que se desea, tome el tiempo que tome el 
lograrlo (Gutiérrez, 1997: 45). 
 
 El novelista Enrique Labrador Ruiz (1902-1991) abandonó la Isla en 1970 y su 
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nombre es fundamentalmente recordado por sus innovadoras e imaginativas novelas 
denominadas, de forma no menos innovadora, “gaseiformes”. Carlos Montenegro 
Rodríguez (1900-1981), nacido en Galicia, España, (como tantos autores hispano-
caribeños ya aparecidos con anterioridad) y emigrado a Cuba a posteriori como el 
también exiliado Novás Calvo, buscó asilo en 1959 y se interesó con especial detalle en 
los relatos de prisión. Matías Montes Huidobro (1931-) abandonó la Isla en 1961 y, 
además de ser profesor en la Universidad de Hawái, se dedicó a escribir crítica literaria 
y obras de ficción como Ojos para no ver (1979), centrada en el personaje de Fidel 
Castro a quien describe como cruel dictador. Cabe destacar que, por su parte, José 
Sánchez Boudy también fue activo en la promoción de la literatura anticastrista. 
 Ya en 1980 el nutrido grupo de los intelectuales antes mencionados, los 
marielitos, alcanzó al fin su ansiado exilio político en Estados Unidos donde 
continuarían con su actividad literaria (si bien en muchos casos publicarían también 
obras escritas de manera previa a su partida de Cuba). Entre los miembros más 
destacados del conjunto de intelectuales agrupados bajo el sobrenombre referenciado 
destacan, entre otros, Heberto Padilla (1932-2000), José Triana (1931-), César Leante 
(1928-), Reinaldo Arenas (1943-1990) o Antonio Benítez Rojo (1931-2005). 
Prácticamente la totalidad de los integrantes de la generación se vieron obligados en su 
destierro a dedicarse a otras labores, con independencia de la netamente creadora, 
que les supusiera una remuneración económica y poder así subsistir en Estados Unidos, 
como la docencia o el sector editorial. 
 El habanero Benítez Rojo aprovechó su exilio para reeditar varias de las obras 
que ya había publicado previamente en Cuba y se fue dedicando con mayor interés a la 
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crítica frente a la ficción narrativa. Entre sus títulos destaca La isla que se repite (1989).  
 El poeta Heberto Padilla publicó En mi jardín pastan los héroes (1981) o La 
mala memoria (1989), obra testimonial en la que explica los hechos acaecidos en el 
llamado “caso Padilla” de 1971. Padilla y su mujer, Belkis Cuza Malé, también se 
dedicaron a editar la revista Linden lane Magazine con sede en Nueva Jersey en la que, 
particularmente, se publicaron trabajos de otros autores en el exilio. Padilla será, de 
esta forma, recordado tanto por su producción artística como por su particular 
desavenencia con la política censora castrista imperante en la Cuba revolucionaria bajo 
el nombre de “El caso Padilla”. 
 Reinaldo Arenas (en ocasiones, aunque menores, escrito como Reynaldo) es, 
con toda probabilidad, uno de los autores más representativos de dicha generación y 
también de los más productivos, tanto que su nombre se vincula fácilmente con el de 
los mayores narradores latinoamericanos del siglo XX. Tras su llegada a Estados Unidos 
a través de Miami, ciudad cuyo ambiente no era de su agrado 45  y abandonó 
rápidamente en dirección a Nueva York, Arenas se encargó de fundar la revista Mariel, 
bautizada, evidentemente, con el mismo nombre que el puerto por el que consiguió al 
fin su ansiado exilio tras varios intentos previos, de la que fue consejero editorial y 
creador habitual de contenidos. La revista46 se centró, fundamentalmente, en dar luz a 
textos salidos de la pluma de otros exiliados cubanos, así como presentar debates 
literarios, ilustraciones y fotografías, entrevistas a intelectuales y noticias de arte y 
                                                 
45
 La opinión que mantuvo Arenas acerca de la Miami de habla hispana, plagada de anticastristas 
burgueses, se resume en una oración expresada en su autobiografía: “Si Cuba es el Infierno, Miami es el 
Purgatorio” (Arenas, 1992: 314). 
46
 En la actualidad puede disfrutarse de las publicaciones de la revista ya que han sido digitalizadas y 
subidas a Internet desde la siguiente dirección electrónica: http://revista-mariel.com/home/ (vista 
22/02/2016). De esta misma dirección se ha tomado la fotografía mostarada a continuación con 
propósito de demostrar las afirmaciones al respecto de su relevancia. 
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política. La revista, al no tratarse de uno de los tres géneros literarios más extendidos, 
ha sufrido cierto olvido e ignorancia por parte del mundo académico e investigador, 
pero lo cierto es que en sus páginas abundan relatos de prestigiosos autores exiliados 
(Antonio Benítez Rojo, Severo Sarduy o Juan Abreu) que han sido a posteriori 
publicados en formato de libro (a través de colecciones de relatos) para su difusión 
comercial. Lo cierto es que las condiciones de la creación de la revista, que permaneció 
en activo entre los años 1983 y 1985, aproximadamente, y sus diversos contenidos a 
medio camino entre el arte en forma de poemas, relatos y ensayos políticos, bien 
podría aún ser analizados con mayor detalle en futuras investigaciones para su 
canalización hacia el mundo académico. 
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Imagen. Portada de la revista Mariel (número 4, invierno de 1984), en la que puede apreciarse 
el valor literario de la misma ya que incluye textos de autores como Severo Sarduy, Juan Abreu, 
Antonio Benítez Rojo o el propio Arenas, también padre y coordinador de la misma. Asimismo, 
se observan los contenidos heterogéneos de la misma como una entrevista a Arenas bajo el 
reclamo “Reinaldo Arenas azota a Europa”, ensayos y opiniones de Natalio Galán y José Abreu 
Felippe y la ilustración bajo el nombre de Torgia, “sin título”.  
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 Al igual que otros miembros, Arenas también publicó obras que había escrito 
previamente en Cuba, como el caso de Otra vez el mar en 1982. En cuanto a la 
producción realizada en el exilio en Estados Unidos, en la que se dedicó a cultivar todos 
los géneros literarios e incluso innovar con sus ellos, destaca El Central (1981), poesía; 
Persecución: cinco piezas de teatro experimental (1986), teatro; Necesidad de libertad: 
testimonio de un intelectual disidente (1986), ensayo; o La loma del ángel (1987), 
novela. Precisamente, esta última recrea la historia decimonónica de Villaverde, Cecilia 
Valdés o la loma del ángel (el título es prácticamente el mismo, aunque Arenas parece 
preferir dar mayor importancia al lugar que a la protagonista) para transgredir los 
límites narrativos (el autor establece un diálogo continuo con su receptor desbordando 
los niveles narrativos), y ofrecer al lector una actualización burda, superficial y siempre 
políticamente incorrecta de la versión original de la obra. Lo cierto es que las figuras de 
Villaverde y Arenas resultan ciertamente paralelas en tanto que ambos lucharon contra 
la figura de poder opresiva de su tiempo (el primero contra el colonialismo español y la 
esclavitud impulsada por este mientras que el segundo, lo hizo contra la férrea política 
revolucionaria de Fidel Castro). Ambos usaron, asimismo, su literatura para denunciar 
la situación de opresión que sufría su país y por eso sus novelas han pasado a los 
anales de la literatura como testimonio en la ficción de la historia de Cuba. Ambos 
también emigraron a los Estados Unidos (Villaverde se refugiaba allí del gobierno 
español y Arenas de Castro), donde también murieron. De cualquier modo, antes de 
suicidarse al verse víctima terminal del SIDA y gravemente deteriorado física y 
emocionalmente, publicó varios trabajos de ficción literaria que han gozado de una 
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repercusión desigual en el comercio editorial: El Portero (1989), acerca de un cubano 
exiliado en la ciudad de Nueva York, y Viaje a la Habana (1990), en la que reúne tres 
historias acerca de la vuelta a la isla caribeña por parte de los exiliados; Voluntad de 
vivir manifestándose (1989), colección de poemas escritos en las dos últimas décadas; 
y Leprosorio: trilogía poética (1990). Tras morir en diciembre de 1990, dejó diversos 
manuscritos sin publicar que verían la luz de manera póstuma; El asalto (1990), El color 
del verano (1991), Final de un cuento (1991), Antes que anochezca (1992) y Adiós a 
Mamá (1995). El Portero es probablemente el trabajo más importante de Arenas en el 
exilio en tanto que el relato se ve claramente influido por sus experiencias en su nuevo 
medio, lo que convierte a la obra en testimonio47 de dichas experiencias interculturales 
en la ficción. 
 Con independencia de los integrantes del grupo de los marielitos, existe 
también un abundante corpus de autores de ascendencia cubana exiliados en Estados 
Unidos que han abordado tanto el tema del desplazamiento como la realidad de los 
cubanos en su nuevo país receptor, entre los que se incluye también intelectuales 
pertenecientes a una segunda generación de exiliados para quienes, a pesar de tratar 
recurrentemente en su literatura dichos temas, la Cuba castrista y el exilio son vividos a 
través del recuerdo y no de sus propias experiencias. Así Roberto Fernández escribe en 
1981 La vida es un special, en la que explora la falta de comunicación entre las diversas 
generaciones de exiliados cubanos ya que mientras unos se presentan favorables a la 
                                                 
47
 Aunque el protagonista de la obra sea un personaje cubano migrado, en el comienzo de la obra el 
narrador emplea el pronombre nosotros, aspecto inclusivo que se repite en otros pronombres 
usados por el narrador en varios fragmentos del relato. De esta forma, dichas características 
lingüísticas invitan a pensar en la intención del escritor en cuanto a la extrapolación de las 
experiencias del personaje descrito a la comunidad de exiliados cubanos en su conjunto (Álvarez-
Borland 1998: 42-3). Tal peculiaridad incide así en el valor testimonial de la obra ante los sucesos 
migratorios de índole político acaecidos en la segunda mitad del siglo XX entre Cuba y Estados Unidos. 
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asimilación por la cultura estadounidense, otros, los mayores, prefieren preservar su 
cultura de origen, entre la que indudablemente destaca el uso de la lengua castellana. 
La montaña rusa (1985) continúa los temas ya tratados con su anterior novela, 
profundizando con mayor detalle en la vida de los cubano-americanos en la ciudad de 
Miami de los que, además, enfatiza su obsesión por el anticomunismo. De manera más 
reciente, Raining Backwards (1988) y Holy Radishes (1985) en los que continúa con 
temas propios de la cultura cubana en un ambiente anglo-estadounidense. La 
aceptación del nuevo estatus de refugiado político o exiliado es también analizada por 
Fernández en su ya célebre relato “La encadenada”. 
 Elías Miguel Muñoz, por su parte, también explora el contacto intercultural 
cubano-estadounidense fruto del exilio político de su personaje principal en Los Viajes 
de Orlando Cachumbambé (1984). Rompiendo el molde marcado por sus antecesores 
(y posteriores), aparece anecdóticamente el caso de María del Carmen Boza que en su 
relato “Etruscans” donde el origen étnico del protagonista (a medio camino entre la 
cultura de Cuba y del Miami anglo) aparece únicamente referenciado como cuestión 
secundaria. 
 Pablo Medina publica en 1975 Pork Rind and Cuban Songs y en 1991 Arching 
into the Afterlife, pero es en su obra Exiled Memories: A Cuban Childhood (1990) donde 
se recrea con mayor detalle en la Cuba castrista y la llegada a la ciudad de Nueva York 
como exiliado en los primeros años tras el triunfo de la revolución socialista. 
 Óscar Hijuelos es, con gran probabilidad, uno de ellos autores cubano-
americanos más conocidos por el éxito de su novela The Mambo Kings Play Songs of 
Love (1989), ganadora del prestigioso Premio Pulitzer un año después. Lo cierto es que 
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Hijuelos ya había escrito otra novela con anterioridad a sus Mambo Kings (Our House in 
the Last World, 1984), pero no será hasta la publicación de esta última cuando su 
nombre se popularizó de forma significativa en el panorama de la literatura 
hispanoamericana escrita en Estados Unidos (especialmente, tras ser distinguida su 
obra cumbre con el Pulitzer). La novela fue puesta en el mercado editorial por una 
importante compañía, Farrar Straus Giroux, acontecimiento este que apareció en las 
revistas y periódicos del momento junto con la consiguiente crítica, difundiendo así el 
título de la obra entre el público lector. La película fue además adaptada al cine48 y 
dirigida por Arne Glimcher, bajo el título The Mambo Kings, en 1992 y contó con la 
interpretación del actor español Antonio Banderas en su primer papel protagonista en 
Hollywood por lo que dicha adaptación ayudó a difundir el relato de Hijuelos incluso 
entre el público menos aficionado a la lectura. La novela se centra en describir el 
peregrinaje de los dos hermanos y músicos Castillo, Néstor y César, en su búsqueda del 
éxito musical en la gran ciudad de Nueva York, por lo que abandonan su Cuba (aparte 
de abandonar también otras cuestiones que amenazarán su futuro más inmediato) con 
el propósito de alcanzar el sueño americano en términos de éxito musical. 
 Cristina García es, al igual que Hijuelos, una escritora cubano-americana que ha 
alcanzado gran popularidad en el sector literario de los intelectuales migrados. Su 
primera novela, Dreaming in Cuban, gozó de éxito por parte de la crítica literaria por lo 
que el título se halla frecuentemente incluido en las antologías de literatura 
hispanoamericana escrita en Estados Unidos. El relato de García se focaliza en el 
                                                 
48
Dada la importancia de las adaptaciones cinematográficas y teatrales para la difusión de la 
literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos, este aspecto será desarrollado con mayor 
detalle en el apartado correspondiente a “Otras vías de difusión y publicidad: las adaptaciones”. 
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regreso del personaje protagonista a la isla caribeña en el mismo momento en que los 
primeros demandantes de exilio político se atrincheraron en la Embajada peruana en 
Cuba para desembocar en el éxodo migratorio del Puerto de Mariel, por lo que su obra 
resulta testimonio en la ficción literaria de dicho acontecimiento socio-histórico. Su 
siguiente obra, The Agüero Sisters (1997), distinguida con el Janet Heidiger Kafka Prize 
en el mismo año, sigue la relación entre dos hermanas separadas en su infancia (una 
en Cuba, la otra en Nueva York) y su vuelta al contacto ya en la edad adulta. Los dos 
mundos entre los que se mueven los exiliados cubanos tras el triunfo de la Revolución 
cubana (con sus dos respectivos países -Cuba y Estados Unidos- y sus dos respectivas 
culturas -hispana y anglo-) son el escenario en el que García recrea frecuentemente sus 
relatos narrativos. 
 La poesía cubano-americana también ha disfrutado de cierta popularidad entre 
el público lector, destacando particularmente dos poetas Octavio Armand (Cómo 
escribir con un erizo, 1979; Horizonte no es siempre lejanía, 1980; o Superficies, 1980) y 
José Kozer (La rueca de los semblantes, 1980; Bajo este cien, 1983; o Carece de causa, 
1988). En el caso de Armand destaca su particular creatividad y su continuo uso de 
prosa y poesía en juegos lingüísticos, mientras que en la poesía de Kozer existe una 
explícita búsqueda identitaria que en su caso e dificulta al tratarse ya de no un 
individuo hispano en tierra norteamericana, sino, además, de religión judía. Por su 
parte, Ricardo Pau-Llosa critica las condiciones de vida del exiliado en Miami con 
Sorting Metaphors (1983). Por último, Lourdes Casal (Palabras juntan revolución, 1981) 
funda Areíto, que ayudó a establecer un diálogo con los miembros socialistas bajo el 
mandato de Fidel Castro y ayudó así a la aparición de la contingencia de la Brigada 
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Antonio Maceo, por la que un nutrido número de hijos de individuos exiliados 
pudieron regresar a la isla caribeña hacia 1977. Ya en Cuba, los miembros de Areíto dan 
lugar a la publicación Contra ciento y marea (1978), donde relatan las experiencias del 
exilio y el regreso a la Isla. 
 El teatro cubano-americano o de segunda generación de cubanos exiliados se 
ve eclipsado por la figura de la dramaturga Dolores Prida y su extensa carrera artística 
donde destaca la obra Beautiful Señoritas and Other Plays (1991). 
 
SIGLO XX 
Autor Obra(s) más significativa(s) Año 
Novás Calvo Maneras de contar 1970 
Lydia Cabrera  Otán Iyebiyé .Las piedras 
preciosas 
Ayapá… Cuentos de Jicotea 
1970 
 
1971 
Carlos Montenegro Relatos de prisión  
Matias Montes Huidobro Ojos para no ver 1979 
Benítez Rojo La isla que se repite 1989 
Heberto Padilla En mi jardín pastan los héroes 
La mala memoria 
1981 
1989 
Reinaldo Arenas El Central 
Otra vez el mar 
Persecución: cinco piezas de 
teatro experimental 
Necesidad de libertad: 
1981 
1982 
1986 
 
1986 
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testimonio de un intelectual 
disidente 
La loma del ángel 
El Portero 
Voluntad de vivir 
manifestándose 
Leprosorio: trilogía poética 
Viaje a La Habana 
El asalto* 
El color del verano* 
Final de un cuento* 
Antes que anochezca* 
Adiós a Mama (de La Habana a 
Nueva York)* 
*póstumas. 
 
 
1987 
1989 
1989 
 
1990 
1990 
1990 
1991 
1991 
1992 
1995 
Roberto Fernández La vida es un special 
La montaña rusa 
Holy Radishes  
Raining Backwards 
1981 
1985 
1985 
1988 
Elías Miguel Muñoz Los Viajes de Orlando 
Cachumbambé 
Crazy love 
1984 
 
1989 
Pablo Medina Pork Rind and Cuban Songs 
Arching into the Afterlive 
1975 
1991 
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Exiled Memories: A Cuban 
Childhood 
1990 
Óscar Hijuelos Our House in the Last World  
The Mambo Kings Play Songs 
of Love 
1984 
1989 
Cristina García Dreaming in Cuban 
The Agüero Sisters 
1992 
1997 
Octavio Armand Cómo escribir un erizo 
Horizonte no es siempre lejanía 
Superficies 
1979 
1980 
 
1980 
José Kozer La reuaca de los semblantes 
Bajo este cien 
Carece de causa 
1980 
1983 
1988 
Ricardo Alonso Cimarrón 1979 
Ricardo Pau-Llosa Sorting metaphors 1983 
Lourdes Casal Palabras juntan revolución 1981 
Dolores Prida Beautiful Señoritas and Other 
Plays 
1991 
Cuadro 12. Resumen de la producción literaria cubana en Estados Unidos durante la segunda 
mitad del siglo XX. 
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1.3 REPÚBLICA DOMINICANA. TERCER ÉXODO MIGRATORIO: POST-TRUJILLATO Y SEGUNDA OCUPACIÓN 
NORTEAMERICANA 
       
 “In halting Spanish, Yolanda reports on her sisters. When she reverts to 
English, she is scoled, “¡En Español!” The more she practices, the sooner she’ll 
be back into her native tongue, the aunt insists. Yes, and when she returns to 
the States, she’ll find herlself suddenly going blank over some English or, like 
her mother, mixing up some common phrase. This time, however, Yolanda is 
not sure she’ll be going back. But that is a secret”. 
Julia Álvarez, How The García Girls lost Their Accents 
 
El pueblo dominicano ha sido, sin lugar a dudas, el último en incorporarse de 
forma significativa a sus vecinos caribeños en sus migraciones al otro lado del Estrecho 
de la Florida y, por tanto, el último también en aportar escritores migrados al corpus de 
autores hispano-caribeños insulares que escriben en Estados Unidos. Para el profesor 
Luis, la ola migratoria dominicana que tuvo lugar en la década de 1970 
(fundamentalmente, hacia Nueva York) se debió a dos factores principales: por un lado, 
el fin de la dictadura de Leónidas Trujillo, que finalizaría con el asesinato de El Jefe el 30 
de mayo de 1961 y, por otro, la segunda ocupación norteamericana de la isla 
quisqueyana, que se dio por terminada en septiembre de 1966 con la retirada de los 
últimos miembros del cuerpo militar norteamericana. Es pues por estas razones que el 
profesor Luis alude a que no se puede hablar de una literatura dominicana significativa 
en Estados Unidos hasta la década de 1980, cuando ya ha tenido lugar la primera ola 
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migratoria de individuos procedentes de dicha Isla en la década precedente. Los 
autores dominicanos migrados, fundamentalmente poetas, publican diversos trabajos 
en su desplazamiento migratorio que, de manera más o menos explícita, recuerdan a 
las obras de otros autores caribeños desplazados con anterioridad a estos (como el 
caso de los miembros de la Generación del Cuarenta o los marielitos) ya que escriben 
en español y publican en su país de origen y otros países hispanohablantes (aunque 
esta situación irá cambiando a medida que surjan nuevas generaciones nacidas ya en el 
país norteamericano que opten por escribir en inglés y por crear una literatura étnica 
dirigida, principalmente, al público angloparlante). El reconocimiento de los trabajos 
artísticos de los autores dominicanos desplazados se verá, a su vez, apoyado en la 
existencia de revistas, de diversa circulación y repercusión, y antologías, enfocadas al 
público académico, fundamentalmente, y coordinadas por parte de los autores 
desplazados. Así aparecieron referencias a dicho corpus en revistas literarias como 
Letras e imágenes (1981-82), Inquietudes (1981-82), Punto 7 Review (1985) o Alcance 
(1983). En cuanto al cuerpo de antologías que recogieron la actividad artística de los 
escritores migrados a Estados Unidos, destacan las realizadas por el también escritor (y 
también desplazados a dicho país) Franklin Gutiérrez, con títulos como Niveles del imán 
(1983), Espiga del siglo (1984) o Voces del exilio (1986). También la profesora e 
investigadora Daisy Coccó de Filippis, ya referenciada con anterioridad (lo que pone en 
relieve el escaso número de investigadores que se han ocupado del objeto de estudio) 
ha contribuido enormemente a difundir los trabajos de los intelectuales desplazados 
con antologías como Poems of Exile and Other Concerns (junto con Emma Jane 
Robinett) o Historias de Washington Heights y otros rincones del mundo (1994), junto 
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con el ya citado Franklin Gutiérrez. 
100       
90       
80 82,00%      
70    77,00%   
60       
50       
40       
30       
20       
10       
0  8,00% 2,00%  8,00% 5,00% 
 NY NJ F NY NJ F 
 1970   1980   
Cuadro 13. Presencia dominicana en estados Unidos por estado 1970-1980. NY: Nueva 
York. NJ: Nueva Jersey. F: Florida. (Bergad y Klein, 2010: 42). 
 
 Leandro Morales (n.1957) escribe “Coplas para la muerte de mi madre”, de 
reminiscencias explícitas al poema de Manrique, y “Antonin Artaud”, sobre el autor 
francés Artaud. Alexis Gómez Rosa publica “Cédula mítica”, “Cielo pragmático” y “Una y 
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otra vez me preguntaron” donde describe los cementeros de Newark y del Central Park 
de Nueva York, respectivamente, desplazando así el escenario isleño para adaptar su 
poesía al norteamericano. 
 Miguel A. Vázquez (n.1942), probablemente uno de los primeros narradores 
dominicanos en escribir en Estados Unidos, medita sobre la condición racial en su 
Mejorar la raza (1977) donde alude a los prejuicios existentes en la cultura propia 
Caribe hispano y la consiguiente fórmula del blanqueamiento de la piel negra para 
alcanzar una mayor adaptación en las relaciones socio-raciales entre los sujetos 
subalternos y el WASP hegmónico en el país del dólar. 
 Con “Helen” (1986) el escritor, investigador y profesor Franklin Gutiérrez (1951-) 
explora la conciencia de la pérdida de identidad del desplazado. El poema que da título 
a la obra se centra así en una mujer cuya adaptación al lugar conduce al cambio de su 
nombre originario, en español: Elena, a su homónimo en inglés: Helen. Gutiérrez, que 
tal y como se ha comentado previamente, cuenta con una extensa contribución a la 
difusión de la literatura dominicana de la diáspora a través de la publicación de 
diversas antologías, también se ha dedicado a la escritura de ensayos, de poesía y de 
novelas. Destacan así Palabras de ida y vuelta (2002) y Diasporando (2011), ambos 
ensayos, y Enriquillo: radiografía de un héroe galvaniano (1999), novela. 
 Guillermo Francisco Gutiérrez (n. 1958) describe la realidad de la cotidianidad 
para los hispanos en Estados Unidos y la incesante búsqueda del sueño americano para 
estos en su Condado con candado (1986). 
 Viriato Sención (1941-2012), por su parte, se ha convertido ya en uno de los 
escritores de origen dominicano de mayor celebridad en Estados Unidos. Entre sus 
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trabajos destaca su primera y polémica novela, Los que falsificaron la firma de Dios 
(1992), novela ganadora del Premio Nacional de Novela de la República Dominicana, 
emitido por la Secretaría de Estado de Educación, Bellas Artes y Cultos. La obra explora 
las relaciones existentes entre los integrantes de la iglesia y el estado durante (y 
después de) la dictadura de Trujillo.  
 Julia Álvarez (1950-), a su vez, es en la actualidad la autora dominicana 
emigrada en Norteamérica que mayor interés ha despertado en la crítica literaria y que 
goza también de mayor éxito comercial entre los autores hispano-caribeños 
desplazados. Álvarez, que es profesora de escritura creativa en el Middlebuy College 
(Vermont, estado en el que también reside), cuenta en su haber con una extensa y 
fructífera trayectoria literaria (donde destaca la poesía, The Homecoming (1984), pero, 
fundamentalmente, la narrativa) que incluye títulos dirigidos tanto al público general 
como al público infantil (lo que aproxima su figura a la de otra autora de ascendencia 
hispana, la chicana Sandra Cisneros). Con la publicación de How The García Girls lost 
Their Accents (1991), la autora dominicana logró alcanzar un puesto notable entre los 
autores hispanos que escriben en Estados Unidos. Álvarez explora a través de las 
experiencias de las hermanas que dan título a su relato la adaptación al nuevo país que 
ahora las acoge tras huir de su originaria República Dominicana debido a la dictadura 
de Trujillo. Las diversas perspectivas de afrontar su nueva realidad ofrecidas por las 
hermanas darán lugar a un debate reflexivo sobre el proceso de la adaptación y la 
resistencia identitaria (y de ahí al título de la obra). La perspectiva femenina que 
caracteriza el trabajo de Álvarez es también observable en otra autora dominicana 
desplazada, Chiqui Vicioso (1948-), aunque esta última está particularmente 
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interesada en la influencia haitiana en la cultura dominicana (parte de su corpus 
poético se puede observar en la antología antes citada: Poems of Exile and Other 
Concerns, y en su Un extraño ulular traía el viento, 1995). De cualquier modo, Álvarez 
también ha contribuido a difundir parte de la historia de su país de origen al publicar 
en inglés In the Time of The Butterflies (1994), en el que relata el trágico episodio 
acaecido con las hermanas Mirabal durante el trujillato. La obra fue, además, adaptada 
al cine en 2001 con la dirección del español Mariano Barroso (Éxtasis, 1995) y 
protagonizada por Salma Hayek, en el papel de la hermana sobre la que cae el mayor 
peso del relato, Minerva; Edward James Olmos, como el dictador Trujillo; y el boricua-
americano, Marc Anthony, como Lio, quien introduce a Minerva en los grupos 
subversivos al poder. Lo cierto es que la aparición del personaje de Leónidas Trujillo en 
la ficción de la autora no es casual ya que tanto ella como su familia se vieron obligados 
a exiliarse en Estados Unidos dadas las condiciones dictatoriales imperantes en la Isla 
hasta la muerte de El Jefe. De manera más reciente, Álvarez ha publicado ¡Yo! (1997), 
centrado y desarrollando la individualidad en todas sus facetas del personaje de 
Yolanda, Yo, aparecida con anterioridad en su How The García Girls lost Their Accents; 
In the Name of Salomé (2000) y Saving the world. A novel (2006), las dos últimas de 
carácter más comercial. Entre sus trabajos dirigidos al público infantil y juvenil, destaca 
la cuatrilogía de la Tía Lola, personaje dominicano que visita a sus familiares instalados 
en Estados Unidos, con los títulos: How Tia Lola Came -to visit- Stay (2001), How Tia 
Lola Learned to Teach (2010), How Tia Lola Saved the Summer (2011) y How Tia Lola 
Ended Up Starting Over (2011). De igual modo, y siempre dentro de su producción 
infantil, destacan A Gift of Gracias; The Legend of Altagracia (2005), el bilingüe El mejor 
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regalo del mundo: La leyenda de la Vieja Belen/ The best Gift of All: The Legend of La 
Vieja Belen (2009) y Return to Sender (2009). 
 
 
 
Fotografía del barrio de Washington Heights en Manhattan, conocido popularmente como 
Quisqueya Heights dada la gran afluencia de migrantes dominicanos que habitan en él, lo que 
ha dado lugar a un gran número de comercios que, en español, se han especializado en la 
atención a dicho pueblo caribeño. 
 
 El capitaleño Junot Díaz (1968-), por último, publicó su colección de relatos 
breves en inglés Drown (1996), explorando el contacto entre la cultura dominicana y la 
estadounidense in situ, así como las condiciones de vida en la isla antillana ofrecidas al 
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lector angloparlante. La obra lo convirtió en un escritor popular, pero su 
reconocimiento definitivo le llegó con la publicación de The Brief Wondrous Life of 
Oscar Wao (2007), obra por la que, además, ganó el prestigioso Pulitzer a la mejor obra 
de ficción. La obra se centra en el personaje de Óscar de León, un niño obeso de 
ascendencia dominicana que reside en Nueva Jersey y su coming-of-age entre 
videojuegos y mujeres, por las que al comienzo no parece sentirse muy interesado, y el 
misterio que envuelve su ascendencia familiar. Implicado con su país de origen desde la 
distancia, Díaz mantiene un activismo político en favor de los derechos de los 
inmigrantes en Estados Unidos y en contra de las deportaciones de los inmigrantes 
haitianos de la República Dominicana, y ha publicado también This is how you lose her 
(2012), segunda colección de relatos breves tras su inicial Drown en la que mantiene 
temas y personajes aparecidos ya en la primera. 
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SIGLO XX 
Autor Obra(s) más significativas Año 
Leandro Morales “Coplas para la muerte de mi 
madre” 
“Antonin Artaud” 
 
Alexis Gómez Rosa “Cédula mítica” 
“Cielo pragmático” 
“Una y otra vez me 
preguntaron” 
 
Miguel A. Vázquez Mejorar la raza 1977 
Franklin Gutiérrez “Helen” 
Palabras de ida y vuelta 
Diasporando 
Enriquillo: radiografía de un 
héroe galvaniano 
1986 
2002 
2011 
1999 
Guillermo Francisco Gutiérrez Condado con candado 1986 
Viriato Sención Los que falsificaron la firma 
de Dios 
Celanía y otros cuentos 
1992 
 
1994 
Julia Álvarez The Homecoming 
How The García Girls lost 
Their Accents 
In The Time of The Buterflies 
¡Yo! 
1984 
1991 
 
1994 
1997 
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Saving the world. A novel 
How Tia Lola Came –to visit- 
Stay 
How Tia Lola Learned to 
Teach 
How Tia Lola Saved the 
Summer 
How Tia Lola Ended Up 
Starting Over 
A Gift of Gracias. The Legend 
of Altagracia 
El mejor regalo del mundo: la 
leyenda de la Vieja Belen 
/The best gift of all: the 
legend of la Vieja Belen 
Return to Sender 
2006 
2001 
 
2010 
 
2011 
 
2011 
 
2005 
 
2009 
 
 
 
2009 
Chiqui Vicioso Pounds of Exile and Other 
Concerns 
Un extraño ulular traia el 
viento 
1995 
 
1995 
Junot Díaz Drown 
The Brief Wondrous Life of 
Oscar Wao 
This is show you lose her 
1996 
2007 
 
2012 
Cuadro 14. Resumen esquemático de la producción dominicana en EE.UU. (segunda mitad del siglo XX). 
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 Tal y como puede apreciarse tras analizar la presencia histórica de autores de 
ascendencia hispano-caribeña insular en Estados Unidos, el siglo XX (y de manera más 
precisa, su segunda mitad) presenta un punto de inflexión ciertamente evidente en 
términos cualitativos (a la vista de los diversos galardones recibidos por las obras) y, 
sobre todo, cuantitativos, a la vista de las oleadas migratorias de estos a Estados 
Unidos. Si bien la producción decimonónica resulta trascendental (como los ensayos de 
José Martí) y aún hoy en día continúa siendo analizada (en gran medida, por su 
carácter inicial), no deja de resultar “episódica” en comparación con el número de 
obras publicadas a lo largo de la segunda mitad del siglo XX por parte de autores 
procedientes del Caribe español insular. Con independencia de la cuestión numérica, se 
puede también apreciar también una clara asociación entre las migraciones masivas 
acaecidas en la segunda mitad del siglo XX y la voluminosa génesis literaria sincrónica: 
en efecto, las migraciones dan lugar a generaciones de autores desplazados (como el 
caso de la Promoción del Cuarenta, los marielitos y, por último, los quisqueyanos), 
aparte de un elevado número de intelectuales individuales también migrados de 
manera ininterrumpida en el eje diacrónico, lo que da lugar al establecimiento de una 
literatura hispano-caribeña en Estados Unidos que logra mantenerse a través de las 
décadas. Si bien la literatura decimonónica era empleada para denunciar la situación 
colonial bajo la que residían las Antillas y, particularmente, la esclavitud (como el caso 
de los diversos artículos publicado en los usuales periódicos de la época o la obra de 
Cecilia Valdés o la loma del ángel, del cubano Cirilo Villaverde), la segunda mitad del 
siglo XX ve aparecer una literatura centrada en dos temas fundamentalmente: el 
desplazamiento de los individuos hispano-caribeños (la caribeñidad y el insularismo 
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serán dos elementos representativos de dicha literatura aún en la diáspora) y su 
contacto con la cultura del país norteamericano (y sus consecuencias como la aparición 
de identidades mestizas). Las migraciones masivas han construido para dicho momento 
sincrónico auténticas poblaciones hispano-caribeñas territorializando barrios dentro de  
ciudades como Nueva York (con el nacimiento del Harlem Español de los 
puertorriqueños o el Washington “Quisqueya” Heights de los dominicanos, ambas en 
Manhattan) o Miami (The Little Havana -la pequeña Habana, en castellano- de los 
cubanos migrados) por lo que la presencia homónima ha pasado ya a convertirse en 
una realidad significativa en la sociedad estadounidense de cuyas experiencias se nutre 
ahora la literatura hispano-caribeña insular. La segunda mitad del siglo XX ve pues 
aparecer a través de sus décadas una extensa literatura en número y relevancia que va 
adoptando dos temas fundamentales como propios (los antes nombrados, 
desplazamiento y contacto intercultural) haciendo de ella una literatura distintiva en el 
conjunto de la literatura hispanoamericana de migración y exilio en los Estados Unidos. 
Esta cuestión refuerza así la defensa de la hipótesis de la que partía el presente estudio 
ya que, en efecto, hasta dicho momento histórico la producción caribeña en el gigante 
norteamericano va a resultar ciertamente episódica (si bien existe en la actualidad un 
propósito de recuperación de textos gracias a investigadoras como Daisy Cocco de 
Filippis o Vanessa Pérez-Rosario) y, sobre todo, no se centra en la cuestión del 
desplazamiento y sus consecuencias socio-identitarias, sino en la denuncia sistemática 
de la colonización española propia de su tiempo; sí lo hará, no obstante, la producida 
en el segundo decalustro del XX al tener una amplia variedad de autores provenientes 
de las tres islas en el conjunto del Caribe hispano insular convertidos en testimoniantes 
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de dichas cuestiones, conformando así por tanto un fenómeno sociológico-cultural 
inédito hasta las oleadas migratorias de la segunda mitad del siglo XX. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 223 - 
 
 
 
LA MANIFESTACIÓN DE LAS MINORÍAS ÉTNICAS EN 1960 EN ESTADOS UNIDOS: 
EN BUSCA DE LA VISIBILIDAD Y EL ESPACIO LITERARIO COMBATIVO DE CHICANOS Y 
PUERTORRIQUEÑOS. 
 
La década correspondiente a los años 60 se convierte en un periodo 
ciertamente convulso y revuelto en términos socio-políticos en Estados Unidos, y que 
va a acarrear consecuencias de trascendencia mundial, ya que se producen una serie 
de manifestaciones a través de la celebración de eventos de índole explícitamente 
político en denuncia de la situación de inferioridad de las minorías étnicas, raciales y 
sexuales y en favor del reconocimiento de los derechos civiles y políticos de dichas 
minorías. A esto deberíamos también añadir una época de inestabilidad política, 
económica y bélica en dicho momento sincrónico, que agravaría la situación del país. 
En efecto, para la historiada Fabiola Velasco: 
En este escenario, Estados Unidos atravesaba una significativa crisis 
social y política, derivada de problemas no resueltos en la década anterior: nos 
referimos a la purga comunista de 1946 a1956, y la paranoia colectiva que esta 
situación originó; la Guerra de Corea de 1950 a 1953, que recrudeció las 
tensiones provocadas por la Guerra Fría; […]; la Crisis de los misiles en Cuba en 
1962 que ubicó a Estados Unidos como potencia agresora y hegemónica en el 
hemisferio occidental. Aunado a esto, se desarrolló el movimiento 
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contracultural hippie que defendía la no violencia y condenaba la Guerra de 
Vietnam, solidarizándose con grupos sociales oprimidos y discriminados (2007: 
142-143).  
 
Por su parte, en América Latina, después de largos períodos de dependencia y 
desigualdad, los países encontraron diferentes posibilidades de liberación, en extremos 
establecidos entre la revolución y el reformismo. Con la victoria de la reciente 
Revolución de 1959 en Cuba, en la que se pudo derrocar a Batista (incluso con la 
participación de un nutrido grupo de intelectuales como Cabrera Infante o Reinaldo 
Arenas –si bien luego atestiguarían el dramático resultado de la victoria socialista-), 
dicha isla antillana se postuló como modelo de lucha, sentando así las preceptos de las 
insurrecciones socialistas que estaban emplazadas a prosperar ante al imperialismo 
estadounidense que suponía una clara amenaza para todo el continente. Estas 
posibilidades fueron enfocadas desde dos prismas bien distintos: la revolución 
socialista y el reformismo. Este último puede verse reflejado en la “Revolución en 
libertad” que llevo a cabo Eduardo Frei en Chile (1964-1969), que conllevó reformas 
agrarias, económicas y de otras naturalezas, lo que recibió el apoyo norteamericano de 
La Alianza para el Progreso, iniciativa destinada a impedir la difusión de las revueltas 
revolucionarias en Latinoamérica. Este proceso reformista alentó, por su parte, las 
esperanzas de los tejidos más populares, que precipitaron la victoria a Salvador Allende, 
quien revisó las reformas dotándolas de un germen más socialista. Esta toma de poder 
popular sirvió como aliciente para más movimientos sociales, desencadenando así 
procesos de insurgencia en naciones como Argentina, Colombia, Perú, Guatemala, 
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Uruguay o Venezuela; corrientes que conllevaron crisis estructurales, lo que dio paso a 
una respuesta basada en la represión y la violencia en todas sus formas conocidas. 
Es este escenario histórico en el que el pueblo hispanoamericano va a reclamar, 
por su parte, visibilidad en tierra estadounidense de manera ciertamente significativa 
ya que van a darse movimientos a lo largo de todo el país, denunciando su situación de 
precariedad y discriminación que va a reforzar, además, un espacio literario encargado 
de dar testimonio de su situación. Si bien la tesis se centra en el estudio de la literatura 
hispano-caribeña insular escrita en Estados Unidos, resulta imposible no recurrir a las 
manifestaciones de diversa naturaleza que va a ejecutar el pueblo chicano en Estados 
Unidos en dicho momento sincrónico ya que, como parte componente del país tras la 
toma de los grandes terrenos mexicanos por parte del primero en la Guerra México-
estadounidense (1846-1848) que finalizaría con el Tratado de Guadalupe Hidalgo 
(Treaty of Guadalupe Hidalgo en inglés) en 1848 entre los dos países norteamericanos, 
va a iniciar la demanda de visibilidad de nueva población: la chicana, un pueblo de 
orígenes mexicanos cuyas tierras se vieron fagocitadas por el afán de extensión 
territorial del imperialismo estadounidense. Su lucha va a caracterizarse por una 
manifestación política que va a desembocar en producción literaria, dando lugar así a 
un espacio artístico en el que confluirán el resto de pueblos hispanos que van a 
incorporarse al país estadounidense con posterioridad, especialmente, los nacidos ya 
en tierra anglosajona que adoptan forzosamente la idiosincrasia del WASP, pero 
provienen de pueblos latinoamericanos (y, entre ellos, evidentemente, el hispano-
caribeño). El análisis de las manifestaciones del pueblo chicano va a poner de  
relevancia que la veracidad de los acontecimientos históricos que van a dar lugar a una 
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génesis hispano-caribeña insular escrita en Estados Unidos presenta vasos 
comunicantes con las experiencias de otros pueblos hispanos en dicho país 
conformando un espacio artístico hispanoamericano en tierra estadounidense. El 
estudio exclusivo de la situación diacrónica de los migrantes de las tres islas que 
conforman el Caribe hispano resultaría, por tanto, una visión parcial de la génesis 
hispano-caribeña producida en Estados Unidos ya que entre estos tres y el resto de 
individuos de origen hispano (e incluso afro-americanos y otras minorías) mantienen 
una lucha común como sujetos alternos de un país donde el inglés como lengua 
vehicular, que no oficial, y la ascendencia del norte de Europa tiene la hegemonía 
política y cultural sincrónica. De esta forma, en la década de los años 60 se origina una 
lucha por la igualdad en el sentido más amplio del lema en la que, en lo referido a las 
minorías étnico-raciales, como la hispana, confluyen una serie de grupos de diversa 
procedencia étnica y racial como los individuos de origen chicano o bien migrados (en 
el que, evidentemente, se halla el hispano-caribeño) con sus homónimos afro-
americanos así como otros grupos en desventaja social (homosexuales o mujeres) que, 
a través de su asociación en determinadas organizaciones van a dar a conocer su 
situación de inferioridad dentro de la misma sociedad de la que forman parte y se alzan 
en favor de sus derechos civiles y políticos como ciudadanos: 
 En la década del 1960, Estados Unidos pasaba por una transformación 
social movida por el movimiento de derechos civiles. [...] Además, temiendo 
que el problema de la pobreza, la cual acompañaba la discriminación y 
marginación de los grupos minoritarios, dividiera e inestabilizará al país, el 
gobierno estadounidense se embarcó en un plan de gigantescas proporciones 
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para combatirla. La Gran Sociedad, como se conoció al programa económico, y 
la lucha y logro de los derechos civiles, trasformarían la sociedad americana […] 
(Arroyo, 2003: 206-7). 
 
La década de 1960 y lo sucesivo van a dar así lugar a una serie de 
manifestaciones que van a resultar en la génesis literaria vinculada a dichas 
manifestaciones, conformando un espacio literario como resultado de sus movimientos 
de índole político. Resulta imposible pues analizar la producción hispano-caribeña 
insular escrita en Estados Unidos sin recurrir al pueblo chicano y su historia en su 
propio país tras la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo ya que la misma historia de 
la literatura chicana que se va a ir conformando va a actuar como modelo de la primera 
o, lo que es lo mismo, la segunda va a verse inspirada por la primera ya que, en un 
ejercicio de abstracción, ambas van a reclamar su visibilidad en Estados Unidos durante 
el segundo decalustro del siglo XX. Tal y como destaca el investigador Gutiérrez 
Martínez-Conde, el pueblo chicano ha sido el pueblo más denostado por los poderes 
culturales y políticos anglo-estadounidenses desde su conformación como el país que 
conocemos en la actualidad, por lo que resultaron el primer pueblo de origen hispano 
en denunciar su situación e impedir ser absorbidos por la cultura del anglo, lo que 
servirá de modelo para futuros pueblos hispanos migrantes: 
 La situación social, cultural y económica de los chicanos después de la 
guerra se mantenía en los niveles más bajos de la sociedad. Además, […] eran 
considerados extranjeros por los anglonorteamericanos. Sus diferencias se 
podrían haber solucionado en parte si se hubieran dejado absorber por la 
cultura angloamericana, pero ellos no la aceptaron (1992: 52). 
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Sindicalismo y Teatro Campesino: la unión del campo y la universidad 
 A las protestas del resto de grupos minoritarios, que abarcó un abanico tan 
amplio como la mujer o los homosexuales, se añadieron también las reclamaciones de 
los trabajadores agrícolas de ascendencia chicana en el estado, primordialmente,  
californiano. En efecto, estos se asociaron bajo la figura del líder campesino César 
Chávez (Arizona, 1927-ibidem, 1993), quien había trabajado en el campo hasta 1952 
cuando dio el paso al sector sindicalista a través de la Community Service Organization 
(CSO) y a posteriori la Unión de Trabajadores Campesinos (National Farm Workers of 
America) en 1962, fundada por él y Dolores Huerta y, finalmente, la United Farm 
Workers. Sus demandas se dirigieron en pro de las mejoras del trabajo campesino, las 
que las llevaron a manifestarse dadas las duras condiciones de trabajo a las que eran 
sometidos, la competencia desleal que conllevaba el Programa Bracero que favorecía el 
paso de trabajadores mexicanos a tierra estadounidense con menores salarios o el uso 
de pesticidas en el campo: 
 Hispanic civil rights advocates organized movements for two types of groups. 
First there were Hispanic, mostly Mexican, field workers […] After a very long 
strike […] the United Farm Workers finally won a major victory in 1970, gaining 
better wages, working conditions, and benefits for California farm workers 
(Claeys, 2013: 704). 
 
En efecto, el Tratado de Guadalupe Hidalgo que selló de forma jurídica la paz 
diplomática entre México y Estados Unidos convertía en ciudadano americano a todo 
aquel que viviera o naciera en las tierras (ahora) americanas, pero de pasado mexicano. 
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Sin embargo, el conjunto de la sociedad estadounidense no ofrecía en este momento 
sincrónico la heterogeneidad que confiere en nuestros días, al menos de manera 
teórica, ya que es en los años 60 cuando, en efecto, se produce la revelación de las 
minorías ignoradas por el grupo étnico-social mayoritario de la misma correspondiente 
al hombre heterosexual anglo-estadounidense. El total cumplimento de las diversas 
condiciones identitarias que engloba el término WASP sería imprescindible para la 
aceptación del individuo en la sociedad de la que, con independencia de su ideología, 
forma parte. De esta forma, el individuo chicano no sería absorbido por la sociedad 
estadounidense ya que no cumple ninguna de las condiciones socio-étnicas 
indispensables para tal proceso, a saber: su pasado no se halla exclusivamente en el 
norte de Europa (ya que es producto de la mezcla étnica entre el indígena mexica y el 
español), su religión no es protestante (en tanto que hereda la religión católica a partir 
de la colonización española) y, además, se maneja en un medio lingüístico-cultural 
bilingüe inglés-español (por lo que no se adhiere exclusivamente al empleo del inglés 
requerido en la sociedad estadounidense hegemónica). Es por ello por lo que, a pesar 
de pasar  a ser ciudadano americano tras la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo en 
1848: 
es preciso remontarse al año 1848 cuando se firmó el Tratado de 
Guadalupe Hidalgo, en el cual México perdió una gran parte de su territorio. En 
esta ocasión, más de 73 mil ciudadanos mexicanos quedaron varados en el 
nuevo territorio estadounidense. En ese entonces, el gobierno de Estados 
Unidos otorgó un plazo de un año para que estos mexicanos abandonaran el 
territorio o bien cambiaran su nacionalidad (Velázquez Flores, 1994: 252). 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 230 - 
 
 El individuo chicano que se quedó en el terreno ocupado por los Estados 
Unidos no encuentra en las condiciones culturales de poder creadas por el anglo49 una 
identificación entre su propia identidad y la correspondiente a la del primero. Y no será 
hasta la década de 1960 pues cuando diversas agrupaciones agrarias den paso a la 
lucha de los derechos civiles correspondientes a los trabajadores chicanos y méxico-
americanos, que en el caso que nos ocupa, no solo se lucha por la adquisición de 
derechos propios, sino también por la adquisición de una identidad propia (y no 
asimilación al mundo anglófilo al que “territorialmente” pertenecen en tanto que “La 
conciencia de la identidad chicana se debate entre los dos puntos de referencia que 
son lo hispano/ mexicano y lo anglo-americano y, en esta pugna, la asimilación total a 
esta última cultura nunca ha sido una solución viable para los chicanos” (Martín 
Rodríguez, 1995: 36). Ciertamente, este aspecto no ocurre en la lucha de derechos 
llevada a cabo por otros colectivos minoritarios en los años 60 en tanto que el chicano 
enfatiza, frente a todo, la búsqueda de una identidad definitoria como grupo distinto: 
Entre 1955 y 1975 Estados Unidos vivió un periodo de intensa agitación 
y de luchas sociales y políticas que dieron como resultado un cambio 
importante en la organización social, sobre todo por el avance de los derechos 
civiles y políticos de las minorías. 
[…] El movimiento chicano representó una continuidad de las luchas 
anteriores pero también una ruptura con éstas. La continuidad estuvo en la 
defensa de los derechos civiles, en la participación electoral para incrementar 
                                                 
49
 La cuestión de la creación de culturas de poder frente a otras será abordada a partir de las reflexiones 
del orientalismo de Edward W. Said en el segundo capítulo de la tesis. 
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la representación de la comunidad chicana y lograr la satisfacción de sus 
intereses. En cambio se dio la ruptura en la definición de la identidad y su 
relación con la sociedad americana. Los chicanos renunciaron a ser 
norteamericanos o mexicoamericanos, como la generación anterior, y se 
definieron como un grupo distinto […] (Durand Ponte, 2000: 57). 
 
Lo cierto es que si bien la asociación agraria liderada por César Chávez, la NFWA 
(de sus siglas en inglés: National Farm Workers of America) es reconvertida 
posteriormente en la UFW (United Farm Workers) su labor sigue siendo el apoyo a los 
trabajadores campesinos y la denuncia de su situación laboral: 
cuyos orígenes en California, […] se remonta a las luchas previas por 
sindicalizar la agricultura y a la afamada falta de disposición de la CSO para 
comprometerse con la tarea de organizar a los jornaleros agrícolas. En 1962, 
César Chávez abandonó la CSO para comenzar a organizar lo que al final 
condujo a la fundación de la NFWA. Entre 1962 y 1965 se armó un cuadro de 
dirigentes dedicado a la organización eficiente de los jornaleros agrícolas, Este 
esfuerzo, obviamente basado en los trabajadores, obtuvo apoyo amplio 
durante la mitad de los años sesenta e incluso más, durante el siguiente 
decenio (Gómez-Quiñones, 2004: 139). 
 
Así pues, Chávez tenía como objetivo la denuncia de las pésimas condiciones 
laborales para el trabajador agrario, así como el rechazo a la implantación y 
mantenimiento del Programa Bracero entre México y Estados Unidos, acabando estos 
por ser uno de los cimientos indispensables para la formación de una identidad para el 
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pueblo chicano. Es precisamente la asociación de César Chávez con el mundo artístico, 
a través de la figura de Luis Valdez, la que dará origen a la génesis de un tipo de teatro, 
inicialmente de enfoque ideológico, que se conocerá como Teatro Campesino: 
Miembro de una familia de campesinos migratorios, Valdez logró una 
educación superior, a pesar de las interrupciones constantes por seguir el ciclo 
del trabajo migratorio; recibió su maestría en inglés y teatro en 1962 de San 
José State College. En 1965, fundó el Teatro Campesino como parte del 
esfuerzo sindicalista encabezado por César Chávez en Delano, California. El 
éxito y la gran fama obtenidos por el Teatro Campesino inspiró a centenares de 
estudiantes y obreros a emular a Valdez y el Teatro Campesino y ya, para 1970, 
existían más de 150 compañía teatrales continuando su forma teatral de 
agitación y propaganda basada en la cultura popular y el habla de los 
méxicoamericanos  (Kanellos, 2002, 139). 
 
 Luis Valdez viene así a representar el segundo elemento ineludible para la 
conformación de la identidad chicana a través de la proyección práctica que supone el 
Teatro Campesino, y que lleva a cabo de las denuncias socio-laborales de la UFA 
mediante el uso del arte teatral con una clara ideología defensiva para el trabajador 
agrícola. De esta forma, Chávez y Valdez vienen a establecer la confluencia de dos 
mundos aparentemente lejanos (el agrícola y el universitario-artístico) para ejecutar un 
mismo propósito (fundamentalmente, la denuncia de las condiciones laborales del 
sector agrícola en los estados fronterizos) sólo que a través de diversos medios; si bien 
Chávez capitanea manifestaciones socio-políticas y da pie a un inventario ideológico de 
defensa, Valdez lleva estos elementos a la producción artística  a través del teatro. En 
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este sentido, nos hallamos pues ante un mismo contenido (ideología socio-política) 
frente a diferentes expresiones (manifestaciones civiles y la creación del Teatro 
Campesino). La confluencia del sector agrícola y el sector artístico dan así origen a la 
creación de un tipo de teatro que, si bien surge de la necesidad de la denuncia de la 
situación de explotación para el trabajador agrícola, acaba por dar anuencia a la 
existencia de una identidad propia y determinada para el individuo chicano. La 
asociación Chávez-Valdez es, por lo tanto, imprescindible y fundamental en la creación 
del Teatro Campesino, base sobre la que establecemos el comienzo de la adquisición 
de una cultura e identidad propia por parte del pueblo chicano: 
El teatro chicano contemporáneo arranca en 1965, cuando Luis Valdez 
fundó, en Delano, el Teatro Campesino. Es posible que algunos dramaturgos 
antes que Luis Valdez hubieran intentando formar un movimiento teatral 
durante la lucha de los derechos humanos de los trabajadores del campo, pero 
la verdad es que ese movimiento no tomó carta hasta que Valdez le propuso a 
Chávez hacer un teatro mostrara, sin ambages ni falsos histrionismos, y desde 
luego, exento de estereotipos al pairo, los graves problemas con los que se 
enfrentaban los trabajadores agrícola; […] A Chávez le pareció estupenda la 
idea de Valdez. Por eso, años después, Luis Valdez pudo afirmar que el teatro 
chicano no hubiera sido posible sin César Chávez (Piña Rosales, 2008: 735-737). 
 
 El Teatro Campesino es en sí un tipo de teatro ejecutado a través de piezas, 
conocidas como actos, que si bien su propósito se vincula a la defensa del trabajador 
agrario, recrean de manera secundaria las características propias de la identidad 
chicana. De esta forma actos  como el correspondiente a “Las dos caras del patroncito” 
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reflejan las particularidades del individuo chicano como son su origen étnico, su 
situación laboral, su propia historia y el mundo bilingüe en el que se manejan en el 
mundo hegemónico del anglo del que, de manera estrictamente jurídica, ya son parte. 
De igual modo, “Soldado razo” denuncia la situación del soldado chicano que es 
enviado a la Guerra de Vietnam, pero indirectamente, hace clara alusión al mundo dual 
inglés-español propio del chicano (que no es mexicano, pero tampoco estadounidense 
entendido éste como angloparlante de origen europeo), sino que su identidad se 
encuentra a medio camino entre ambos. Por lo tanto, si bien el propósito del Teatro 
Campesino no es el de la confección de una identidad a partir del arte, sí consigue que, 
irremediablemente, se refleje en él la proyección de unas características propias de la 
identidad chicana despertando así su conciencia:  
Los temas de Valdez se inspiraron primero en los problemas a los que 
se enfrentaban los trabajadores agrícolas; más tarde, comenzó a hacer uso de 
material histórico como la conquista de México por los españoles, con el fin de 
mostrar a los campesinos la necesidad de organizarse y presentarse como un 
frente unido. En todos los casos los actos buscaban empujar al público hacia 
una acción social, despertando su conciencia y explicándoles en escena los 
abusos de que eran objeto […] (Leal y Martín-Rodríguez, 2006: 568). 
 
Uno de los mejores ejemplos del Teatro Campesino es la obra “La gran carpa de 
los Rasquachi” (1973), donde se aborda las experiencias de este último “un mexicano 
de nacimiento que ha traído su familia a los Estados Unidos en busca de la tierra 
prometida, pero al final solo encuentra discriminación y miseria” (Leal y Martín-
Rodríguez, 2006: 575). 
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Tras el Teatro Campesino, surgieron otras compañías como el Teatro de la 
Esperanza, que gozó de gran popularidad y su misión se equiparaba a la del primero: 
concienciar y difundir a través del arte teatral. 
 
“Yo soy Joaquín”: la Cruzada por la Justicia e identidad de Corky Gozanles  
Yo soy Joaquín, 
Perdido en un mundo de confusión, 
Corky Gonzalez, “Yo soy Joaquín” 
 
Al mismo tiempo que el sector sindicalista agrario se entremezcla con el teatro 
universitario en la formación Chávez-Valdez y comienzan a aparecer grupos de lucha 
activa como los Brown Berets (Boinas Café en castellano), en pro de la denuncia del  
desamparo del pueblo chicano, fueron apareciendo en escena también y de manera 
sincrónica las protestas de otros grupos político-culturales chicanos como The Crusade 
for Justice (Cruzada por la Justicia en castellano), liderado por Rodolfo Corky Gonzales, 
que se instituyó para luchar por su reconocimiento identitario y sus derechos como 
chicanos en la ciudad de Denver, si bien con resultados violentos entre policía y 
manifestantes, mientras otros grupos similares hicieron la misma operación en otros 
estados del sudoeste americano: 
Hispanics also organized Chicano consciousness-raising groups in many cities, 
particularly in the southwestern United States. In Denver, Colorado, the 
Crusade for Justice was formed […] The Crusade marched and worked for equal 
rights for Hispanics in Denver. There were similar Hispanic civil rights campaigns 
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in other parts of the western United States (Claeys, 2013: 704). 
 
Corky Gonzales, al igual que la aparición del Teatro Campesino a partir de las 
protestas en favor de mejoras agrarias y la defensa de una identidad distintiva como 
resultado de la caracterización de los personajes teatrales chicanos, se encarga 
también de moverse entre la manifestación stricto sensu de desarraigo de los chicanos 
y la génesis literaria con la conciencia de la defensa de una identidad distinta a la 
hegemónica. Si bien, en este caso, él prefiere la poesía en lugar de otras formas 
artísticas y da lugar a la producción así de un poema épico que va a alcanzar gran 
trascendencia hasta convertirse en emblema de las características del pueblo chicano: 
“I am Joaquin”/”Yo soy Joaquin” –traducido después de su publicación en inglés por 
Juanita Domínguez, miembro de la Cruzada (Gozales, 2001:2), que a posteriori, 
anecdóticamente, el antes nombrado Luis Valdez convertiría en cortometraje en 1969. 
El poema recrea así las particularidades del pueblo chicano, que no es exclusivamente 
mexicano, ni quiere ser fagocitado por la cultura del anglo. No posee ascendencia 
europea blanca sino que remarca su pasado indígena hasta el elogio de la existencia 
pretérita de Aztlán como defensa de su lugar: 
El término Aztlán para los aztecas –según fray Diego Durán en su 
Historia de los indios de Nueva España e islas de Tierra Firme (1851)-, significa 
su origen paradisíaco en el norte. Para los chicanos, designa el territorio sobre 
el que intentan conseguir una unidad cultural arraigada en la herencia 
precolombina a los españoles y a los angloamericanos. Aztlán es una palabra 
Náhualt que significa “tierra blanca” (Gutiérrez Martínez-Conde, 1992: 15) 
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El indigenismo y la hibridez van a caracterizar, por tanto, el poema de Gonzales 
y va a convertirse en emblema del pueblo chicano hasta el punto que en la actualidad 
resulta imprescindible en cualquier curso de estudio del pueblo chicano por su carácter 
pionero y su defensa del mestizaje. En efecto, en el poema destacan lemas como “Yo 
soy”, encabezado que emana una identidad; “Perdido” y “mundo”, lo que pone en 
relieve su situación inhóspita en su realidad física; o “Despreciado” y “Suprimido”, lo 
que  define su estatus: 
Yo soy Joaquín,  
Perdido en un mundo de confusión,  
Atrapado en el remolino de una 
Sociedad gringa, 
Confundido por las reglas, 
Despreciado por las actitudes, 
Suprimido por manipulaciones, 
Y destruido por la sociedad moderna. (Rodolfo Gonzales, 2001: 2). 
 […] 
 
Los siguientes versos del poema se recrean ante el imaginario del indigenismo a 
medio camino entre acontecimientos históricos (colonización de los españoles, 
“gachupines”) y el imaginario de Aztlán, lo que, en última instancia, defiende una 
identidad mestiza e híbrida: 
 MI PROPIA RAZA 
Yo soy Cuauhtémoc, 
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Orgulloso y Noble 
Líder de hombres, 
Rey de un imperio, 
Civilizado más allá de los sueños 
Del Gachupín Cortez, 
Quien también es la sangre, 
El reflejo de mí mismo. 
[…]50 
 
De esta forma, el movimiento agrario da lugar al Teatro Campesino mientras 
que La Cruzada por Justicia origina la poesía chicana de gran trascendencia en la 
comunidad homónima, tejiendo así un espacio literario nacido al calor de 
manifestaciones celebradas en la década de 1960. Las manifestaciones políticas 
devienen así en génesis literaria construyendo un espacio típicamente chicano creado 
por ellos y retroalimentado por los mismos. El prestigio de la calidad de dicha génesis 
se vería distinguido con la entrega de los Premios Quinto Sol que recaerían en autores 
de la talla de Tomás Rivera o Rudolfo Anaya. Para el investigador Alva Cutler los 
Premios vuelven a ser un resultado de la participación universitaria en su intento de 
captar y difundir la producción chicana hacia todos los ámbitos, tal y como ocurriera 
con el Teatro Campesino, despojándola de la violencia y controversias acaecidas en el 
Renacimiento de la década de 1960: 
The history of Quinto Sol demonstrates the pivotal role the university 
                                                 
50
 Versión del poema tomada del título publicado en 2001 de la recopilación póstuma de Gonzales 
Message to Aztlán. Selected Writing of Rodolfo Corky Gonzales. Houston: Arte Público Press. 
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has played in the deveploment of the field of Chicano/a literatura. The Premio 
may be evidence of Quinto Sol’s embeddeness in the economy of prestige, but 
it also represents an interesting disruption of the usual centers of that economy. 
[…] The Premio’s singularity in this regard reflects teh larger importance of the 
univeristy to the emergence of Chicano/a literatura (2015: 57). 
 
El Renacimiento chicano: Los frutos de La Causa 
El sentimiento de pertenencia a una misma identidad, la chicana, dio lugar a La 
Causa, o lo que es lo mismo, la lucha nacionalista por parte de los individuos 
pertenecientes a dicho pueblo por sus derechos y su visibilidad ante un sistema 
cultural poderoso y amenazante a lo largo de todos los Estados Unidos. El éxito de las 
manifestaciones, si bien muchas de ellas se vieron envueltas en violencia y muertes a 
manos de la policía estadounidense, conllevó un aumento de la producción literaria 
chicana hacia las autobiografías o Bildungsroman de individuos chicanos, reforzando 
así su identidad y difundiendo sus particularidades al resto del mundo (recordemos la 
noción de “textos antropológicos” del profesor Khan). Así tras el Renacimiento chicano 
de la década de 1960 (antes de esta época encontramos también producciones salidas 
de la pluma de autores chicanos y chicanas tales como los cuentos de Mario Suárez 
como “Señor Garza” (1947) o We Fed The Cactus (1954) de Fabiola Cabeza de Vaca), el 
panorama literario chicano comienza a ocuparse de los autores y, particularmente, 
autoras que emplean el espacio literario logrado por sus predecesores en décadas 
pasadas para detallar sus experiencias como individuos chicanos y chicanas en la vida 
ordinaria del anglo, dando así lugar a una producción de tal trascendencia que alcanza 
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también al lector angloparlante, aunque siempre se alimenten del indigenismo y del 
microcosmos de Aztlán expuesto en las primeras creaciones nacidas tras las 
manifestaciones agrícolas y políticas de tiempos pretéritos. Autoras como Cherrie 
Moraga o Gloria Anzaldúa inauguran así un espacio para la mujer chicana en el que 
exponen su idiosincrasia como forma de supervivencia ante el clima hostil del anglo, lo 
que recuerda al poema épico de Gonzales. El paso intermedio entre las épocas de 
movimientos civiles y políticos y la génesis de los Bildungsroman se produce a través de 
la figura y obra de Tino Villanueva, quien: 
[Es] ejemplo de la transición de la poesía comprometida de los sesenta 
y principios de los setenta […] reconfigurando lo individual en una colectividad 
que no les negaría su propia potencialidad tanto a pertenecer a grupo, como a 
ser diferente (Leal y Martín-Rodríguez, 2006: 577). 
 
De cualquier modo, la obra más recordada de Cherrie Moraga es sin duda 
Loving in the War Years (1983), así como Borderlands/La Frontera: The New Mestiza 
(1987) en el caso de Anzaldúa, siendo este el texto autobiográfico con mayor 
proyección en la comunidad chicanista. Ambas antes habían coordinado y participado 
en el texto colectivo This bridge called my back. Writings by radical women of color 
(1981), que emana ya el germen que Anzaldúa desarrollá en su obra cumbre. El 
término medio que responde a la confusión que pudiera presentarse entre la herencia 
indígena, la mexicana y la española es el punto en el que Anzaldúa encuentra su 
identidad51 como mujer chicana (y lesbiana activista, al igual que la primera), lo que 
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 El texto de Anzaldúa, así como su significado y su herencia en las futuras escritoras latinas será 
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recuerda, de nuevo, al contenido identitario del poema de Corky Gonzales. Dado que el 
pueblo chicano ha sido objeto de invisibilidad y hostilidades desde la incorporación de 
las tierras mexicanas en Estados Unidos: los sujetos invisibilizados se han visto 
obligados a crear y recrear en la literatura su propia idiosincrasia y Bordelands/La 
Frontera es un de los mejores ejemplos de esta exposición: 
So, don’t give me your tenets and you laws. Don’t give me your 
lukewarm gods. What I want is an accounting with all three cultures –white, 
Mexican, Indian. I want the freedom to carve and chisel my own face, to staung 
the bleeding with ashes, to fashion my own gods out of my entrails. And if 
going home is denied me then I will have to stand and claim my space, making 
a new culture –una cultura mestiza- with my own lumber, my own briks and 
mortar and my own feminist architecture (2007: 44). 
 
Anzaldúa, por lo tanto, reniega así de cualquier imposición cultural frente a su 
propia idiosincrasia, que ha tenido que inventar y perpetuar ante su ausencia tras la 
firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo. La narrativa de ficción también se ha visto 
ampliamente desarrollada por escritoras como Sandra Cisneros y su The House on 
Mango Street (1984) en el que desarrolla la vida de una jovencita chicana de nombre 
Esperanza en dicha calle de Chicago donde va creciendo y va sufriendo las 
connotaciones sociales que arrastra su origen étnico y el hecho de no ser blanca en 
Estados Unidos. La división de los roles de género, la violencia física y verbal que sufre 
la protagonista y la madurez que le acarrea nacer en un seno familiar desfavorecido 
                                                                                                                                               
analizado con detalle en el capítulo correspondiente a la obra de Julia Álvarez, How The García Girls lost 
Their Accents dada la relevancia del contenido de la obra para la identidad de las futuras escritoras 
latinas en Estados Unidos. 
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serán temas sobre los que Cisneros funda su texto a través de una narrativa escrita 
desde la inocencia de una niña que va creciendo y despertando su conciencia como 
mujer y sujeto alterno en su medio socio-político reflejado en sus ansias de abandonar 
la calle que da título a la obra. La publicación del texto de Cisneros mantiene así los 
materiales narrativos que vienen siendo hegemónicos desde la aparición del Teatro 
Campesino o la poesía chicana de Corky Gonzales en tanto que, en efecto, la literatura 
chicana nacida a partir de movimientos socio-políticos en la década de 1960 va a 
acarrear una visibilidad y difusión sin precedentes en la historia de la literatura 
homónima: 
The novel adresses a typical sociological phenomenon of the period 
leading up to its publication date –the 1960s, 1970s, and early 1980s- From the 
1960s on, Chicano emerged as one of the most populated Mexican 
communities in the country, ranking third behind Los Angeles and San Antonio. 
[…] Esperanza historicizes for the reader the importance of cultural and racial 
awarness among Chicago’s Mexican people (Wilson,  2005: 55). 
 
La producción artística chicana responde, por tanto, a una aparición progresiva 
que ha ido inaugurando y aumentando un espacio literario que los autores y autoras 
homónimas han empleado para construir su identidad y defender su propia 
idiosincrasia, diversa a la mexicana y diversa, a su vez, a la anglo-estadounidense. Con 
independencia de la producción netamente literaria, la cultura chicana dará paso 
también a otras formas artísticas como la música (en la que destaca el pionero Lalo 
Rodríguez, los archiconocidos Los Lobos o Selena, convertida en un auténtico icono 
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para dicho pueblo debido a su asesinato en el momento más álgido de su carrera) o el 
arte callejero (influido por los relevantes artísticas plásticos mexicanos como Diego 
Rivera y el movimiento muralista, en la que destacan nombres como Carlos Almaraz o 
Luis Jiménez). De cualquier modo, la aparición y difusión de una literatura fruto de 
movimientos políticos y civiles alrededor de los Estados Unidos en la década de 1960, 
conjunto a las manifestaciones de las minorías étnicas y sexuales en el mismo, 
demuestra que dichos acontecimientos históricos reavivaron los casos anecdóticos 
previos para dar lugar al Renacimiento de una literatura que pretende difundir la 
conciencia de pertenencia a un pueblo diverso y característico en el conjunto de la 
población estadounidense. El proceso que ha sufrido la literatura chicana a lo largo de 
la segunda mitad del siglo XX, desde sus inicios anecdóticos mexicanos, méxico-
americanos y chicanos hasta la construcción de una historia literaria distintiva que se 
ocupa de las experiencias e identidad de los individuos chicanos con prioridad explícita 
va a ser el mismo que va a seguir la literatura hispano-caribeña insular en Estados 
Unidos, en el que grupos políticos como los Young Lords van a originar su propio 
espacio literario hacia la segunda mitad del siglo XX para acabar conformando con las 
décadas sucesivas una literatura característica y distintiva en tierra estadounidense: la 
caribeña. Asimismo, la literatura chicana ha abierto diversos caminos para otros 
autores y autoras de origen latinoamericano y caribeño dada la relevancia que esta ha 
alcanzado y su uso como herramienta de búsqueda identitaria, lo que actuará como un 
modelo textual que influirá eventualmente en producciones de escritores de 
ascendencia latinoamericana en Estados Unidos, como el caso de la escritora 
domínico-americana Julia Álvarez y su How The García Girls lost Their Accents (1991), 
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quien encontrará en Anzaldúa una identidad mestiza que defenderá en su obra en el 
caso de la génesis caribeña-americana. Al fin y al cabo, la literatura chicana y la 
hispano-caribeña insular escrita en Estados Unidos comparten “un pasado 
caracterizado por la colonización y el mestizaje” cultural (Leal y Martín-Rodríguez, 2006: 
583). ¿Significa este examen de la literatura chicana de forma previa a las 
manifestaciones civiles y políticas de la década de 1960 que no existiera de manera 
previa una literatura chicana? Evidentemente, no, pero no cabe lugar a dudas que estos 
acontecimientos y el uso de la literatura (teatro, poesía, revistas, panfletos, etc.) como 
herramienta combativa y de difusión hacen que esta adquiera mayor notabilidad y 
visibilidad en el público tanto anglo-estadounidense como latinoamericano, lo que 
empujará a las siguientes generaciones de autores a continuar con la historia de dicha 
literatura, aupadas por la trascendencia adquirida por esta: 
El gran desarrollo actual de la literatura chicana tiene sus orígenes en la 
década siguiente a la segunda guerra mundial, y su florecimiento, en la de los 
sesenta, como aparece un manifiesto en el que los escritores chicanos declaran 
su soberanía artística para conseguir sus derechos promoviendo el Movimiento 
Chicano, para alabar la “raza” y para identificar la opresión cultural y lingüística 
(Gutiérrez Martínez-Conde, 1992: 52). 
 
 Y este aspecto, va a repetirse en el caso de las manifestaciones del grupo 
caribeño en Estados Unidos en la década de 1960 dada la visibilidad que estas van a 
acarrear a su producción literaria, con independencia de una génesis literaria 
homónima previa que, como ya he analizado, existe desde el siglo XIX con figuras tan 
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relevantes como José Martí o Eugenio María de Hostos, si bien ocupada en la denuncia 
del colonialismo español de las Antillas, lejos de la problemática asociada a las 
relaciones de poder cultural e hibridación de las que la posterior a la segunda mitad del 
siglo XX se ocupará de forma primordial. 
 
El caso de la literatura hispano-caribeña en la década de 1960: los Young Lords 
Tal y como se ha analizado con anterioridad, la literatura chicana nacida en 
respuesta de los acontecimientos históricos a los que se ha visto sometido el pueblo 
chicano van a originar un espacio de creación cultural propia y distinta que va a ser 
objeto de retroalimentación entre los propios creadores que reconocen en esta la 
idiosincrasia propia de su pueblo, creada y perpetuada ante su ausencia y su negativa a 
ser asimilada por la cultura hegemónica del anglo. De esta misma forma, la literatura 
hispano-caribeña insular también va a ver en los movimientos políticos de la década de 
1960 una serie de factores que van a culminar en una producción artística que va a 
vincular la manifestación pública de la situación del pueblo caribeño y la génesis de su 
propio espacio literario como herramienta de reflexión y difusión de su situación de 
desventaja en Estados Unidos por tratarse de sujetos alternos. Si el sector agrario y el 
universitario confluían en California para dar lugar al Teatro Campesino a la vez que los 
Brown Berets y la Crusade for Justice de Corky Gonzales se desplazan por territorio 
estadounidense en pro de la defensa de los derechos del pueblo chicano, el caso 
caribeño va seguir la misma senda solo que, a diferencia del primero, se va a ver 
cercado a la aparición de los Young Lords (o Young Lords Organization a posteriori) en 
el segundo lustro de la década de 1960, cuyas acciones también desembocarán en 
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literatura, aunque no van a alcanzar la repercusión de los movimientos sociales y 
políticos chicanos, pero sí va a ver en ellos un modelo a seguir, al igual que en los Black 
Panthers (Panteras Negras), con quienes además compartirían experiencias y 
relaciones políticas. El hecho de que los grupos manifestantes no alcancen la 
notoriedad que sí hicieron los chicanos es que en la década de 1960 tan solo se había 
dado el desplazamiento del primer pueblo hispano-caribeño en migrar de forma 
masiva a los Estados Unidos: el puertorriqueño. Los cubanos y los dominicanos irán 
incorporándose de forma progresiva en el tiempo a este y redefinirán el concepto de 
caribeñidad en su producción en los Estados Unidos gracias al corpus de vastas 
dimensiones que irá apareciendo a medida que las migraciones desde el Caribe 
hispano tengan lugar en la década de 1970 con los cubanos y 1980-1990 con los 
dominicanos. 
De cualquier modo, la aparición de los Young Lords como grupo reivindicativo 
surgido en el barrio de Lincoln Park de Chicago, que se movió a medio camino entre la 
legalidad y la protesta pública a cualquier precio (a veces en los bordes del 
cumplimiento de las normas civiles en pro de la difusión de sus reivindicaciones), puso 
en el centro de sus propuestas la denuncia de las condiciones de precariedad e 
insalubridad de los puertorriqueños que habitaban los barrios hispanos de ciudades 
como Nueva York. De esta forma, y a pesar de nacer en Chicago, los Young Lords se 
fueron extendiendo así a Nueva York y a Nueva Jersey a la par que a otras ciudades de 
los Estados Unidos y Puerto Rico conformando así un auténtico entramado que 
operaba a lo largo del país bajo la dirección principal del puertorriqueño José “Cha cha” 
Jiménez, quien también participaba en la Crusade for Justice del pueblo chicano (Ruiz y 
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Sánchez Korrol, 2006: 491), lo que demuestra la unión de la lucha de ambos pueblos, 
chicano y puertorriqueño, en la visibilidad de su situación de sujetos alternos en los 
Estados Unidos de la década de 1960. En efecto, la unión de la activista puertorriqueña 
Iris Morales con Cha cha Jiménez en un evento de la Cruzada de Corky Gonzales en 
Denver se materializa a la ampliación de la ramificación de pequeños grupos activistas 
englobados en los Young Lords: 
In 1968 Morales encountered “Cha cha” Jiménez during a Crusade for 
Justice Conference in Denver, Colorado, and shortly thereafter was inspired to 
star a chapter of the Young Lords Party in New York City with a symbolic base in 
El Barrio (Ruiz y Sánchez Korrol, 2006: 491). 
 
Lo cierto es que, al igual que el pueblo chicano se moviliza al sufrir la 
precariedad laboral en el campo y la ausencia de una identidad propia, el pueblo 
boricua hace lo mismo debido a la discriminación sufrida por estos en la sociedad 
hegemónica del anglo-estadounidense y sus condiciones de vida en los barrios latinos 
de ciudades como el barrio de East Harlem (Spanish Harlem) en Manhattan52, 
ciertamente deplorables: 
While the Young Lords held some existing neighborhood organizations 
in contempt for their narrow focus on urban renewal and planning, their 
earliest work focused primarily on the conditions of the urban enviroment. 
Their first main action was to turn the fillthy conditions of the streets into a 
political struggle. Exposing the Department of Sanitation’s neglect of Spanish 
                                                 
52
 Las condiciones de vida de los puertorriqueños en Nueva York en la segunda mitad del siglo XX serán 
analizadas con detalle en el estudio de la obra testimonial de Spiks de Pedro Juan Soto en el segundo 
capítulo de la tesis. 
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Harlem, in late July 1969 the Lords launched a “garbage offensive”, organizing 
large crews to dispose of neglected garbage bags, clean out empty lots, and 
sweep the streets (Watson, 2018: 181). 
 
 La especulación inmobiliaria también actúa a favor de los desahucios de los 
puertorriqueños de sus barrios neoyorquinos, lo que empuja a estos a una peor 
situación vital en Estados Unidos. Todo ello, junto con la situación de la denuncia de 
colonización de Puerto Rico en pro de una autodeterminación isleña, van a ser las 
bases sobre las que van a ejecutar sus acciones los Young Lords empleando para ello 
todas las herramientas a su alcance: entre ellas, la literatura. En efecto, la génesis de la 
revista del grupo bajo el título Pa’lante o los recitales de poesía promovidos por estos 
en sus reuniones con la participación incluso del padre del movimiento nuyorican y su 
sede el Nuyoricans Poets Cafe en Manhattan, el puertorriqueño Pedro Pietri, cuyos 
creaciones serían luego recogidas en antologías homónimas con la inclusión de poema 
cumbre: “Puerto Rican Obituary” (1969), publicado en Pa’lante: Young Lords Party en 
1971. Al igual que Corky Gonzales y su “I am Joaquin”, “Puerto Rican Obituary” se 
convirtó en emblema del movimiento puertorriqueño desplazado y nuyorican en 
Estados Unidos y de los Young Lords: 
In the summer of 1969, Pedro Pietri […] stood up at one of the first 
Younf Lord rallies and read from “Puerto Rican Obituary” a poem about the 
complex relationship between New York and Puerto Rican identity. […]. Today, 
the Nuyorican poetry remains a testtament […]. Some have suggested that 
Pietri’s poem helped launch this movement (Shepard, 2012: 51). 
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La pieza teatral El Puerto Rican Embassy fue también otro alegato de la 
literatura nuyorican surgida al calor de los Young Lords en relación a la relación política 
de Estados Unidos y Puerto Rico en tanto que este último forma parte, pero no es 
Estados Unidos por lo que se vieron en la obligación de generar la embajada que no 
tenían.  
Lo cierto es que el fin del grupo se vio precipitado por la persecución de Cha 
cha Jiménez, así como de otros miembros, por parte de las autoridades 
estadounidenses, incluidas el FBI, y la deriva de muchos de los componentes hacia el 
mundo de las drogas, las peleas callejeras debido a su incorporación a las gangas (del 
inglés gangs) y otras actividades ilícitas: “The Young Lords did not last much past the 
early 1970s. Like many activist gropus from that era, they were hounded by goverment 
provocateurs until they ground to a halt” (Shepard, 2012: 52). 
 No obstante, la existencia y las repercusiones de las manifestaciones de los 
Young Lords consiguieron, por un lado, poner en relieve la situación de desamparo y 
discriminación de los puertorriqueños en Estados Unidos al público general y, por otro, 
dar lugar a una literatura combativa que impedía la absorción del puertorriqueño y el 
nuyorican por parte de la cultura hegemónica anglo-estadounidense cuyo ejemplo más 
trascendental es, en efecto, Pedro Pietri. 
De esta forma, pues, las manifestaciones de grupos socio-políticos como Young 
Lords, al igual que el Treatro Campesino o la Cruzada por la Justicia que, como hemos 
analizado, se liga con la ramificación de los Young Lords a lo largo de los Estados Unidos 
dadas sus relaciones (Cha cha Jiménez participaba activamente en actividades de la 
Cruzada), consiguieron alcanzar mayor visibilidad para los pueblos hispanos en Estados 
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Unidos y dieron lugar a espacio de creación artística combatiente que redifiniría y 
defendería su presencia como pueblos con sus propias particularidades identitarias 
frente a la cultura hegemónica sincrónica de las primeras décadas de la segunda mitad 
del siglo XX en tierra estadounidense. 
 
La impronta de los neorricans en la identidad puertorriqueña: nacionalismo político y 
nacionalismo cultural53 
La presencia de los neorricans en Estados Unidos, muchos de los cuales 
participaron activamente en las actividades de los Young Lords, es de suma 
importancia para entender la conformación posterior de la identidad puertorriqueña 
en el sentido más amplio del lema “puertorriqueño” (nacido en la Isla o en los Estados 
Unidos continentales) y ha dado lugar a la creación paulatina de una nación dividida 
entre la Isla y la tierra continental.  
En palabras del catedrático en antropología, Jorge Duany, quien ha dedicado 
prácticamente la totalidad de su producción científica en torno a este mismo asunto, si 
bien profundizando con más detalle en la cuestión de la representación de la 
puertorriqueñidad dentro de la concepción del ciudadano “americano” que es a todos 
los efectos, al menos, en la teoría jurídica; así se ha especializado tanto en las 
relaciones socio-políticas entre Puerto Rico y los Estados Unidos, como en la defensa 
de su propia identidad alterna como proceso de resistencia frente a la cultura anglo-
estadounidense hegemónica dentro de su particular contexto geo-político entre ambos. 
                                                 
53
 Publicado, parcialmente, en” La representación cultural de la puertorriqueñidad frente al Estado Libre 
Asociado estadounidense” dentro de Imaginación o Barbarie, Nº 1, editado por la Universidad de Santo 
Tomás, Bogotá (Colombia). 
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Entre sus trabajos destaca una de sus nociones en cuanto a la situación actual entre los 
ciudadanos boricuas y su relación con el gobierno de Washington (y entre ellos y ellas 
mismas) que él mismo distingue a través de dos términos bien diferenciados 
(nacionalismo cultural y nacionalismo político) dentro una nación sin reconocimiento 
homónimo, lo que bien puede ligarse a las reflexiones previas del profesor Walzer al 
respecto de qué es ser “americano” solo que en su vertiente netamente 
puertorriqueña y, de manera más precisa, en cuanto a los deseos de los boricuas de 
mantenerse dentro de la unión política que supone el ELA a juzgar por los resultados 
de los referenda ejercidos en la Isla (es decir, no abandonar su estatus para/con los 
Estados Unidos, pero, a su vez, mantener el español como lengua propia así como toda 
su idiosincrasia típicamente caribeña y, para ser más precisos: puertorriqueña). El 
propio Duany introduce esta cierta incoherencia de forma explícita en su “Nación, 
migración, identidad. Sobre el transnacionalismo a propósito de Puerto Rico” (2002): 
“paradójicamente esta situación intersticial, en vez de debilitarla, ha fortalecido la 
identidad nacional boricua” (2002: 60). Así pues, el catedrático explica que la relación 
entre los puertorriqueños y la nación estadounidense puede hallar respuesta a través 
de un nacionalismo político donde no se requiere de la escisión de dichas relaciones 
políticas en tanto que el “apego popular [de ser puertorriqueño], sin embargo, no se ha 
traducido en un apoyo masivo a la independencia, ni siquiera a la libre asociación con 
EE.UU. El nacionalismo cultural se ha divorciado prácticamente del nacionalismo 
político” (2002: 64). Y, es que, según este, “uno de los impedimentos básicos para la 
ruptura radical con la condición jurídica actual de la Isla es la diáspora. 
“Demográficamente Puerto Rico es una nación dividida, casi la mitad de sus miembros 
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vive fuera del territorio nacional’” (2002: 64). Puerto Rico se crea así a medio camino 
entre los migrantes (que no inmigrantes ya que hablamos de un –teóricamente- mismo 
país), especialmente tras la Gran migración puertorriqueña de mitad del segundo 
decalustro del siglo XX dados los altos índices de paro en la Isla tras el fallido intento de 
industrialización de esta por parte del gobierno estadounidense ante un territorio 
mayoritariamente agrícola bajo la denominada Operación Bootstrap.  
De cualquier modo, el nacionalismo cultural anotado por Duany se ve originado 
a partir del cierto grado de autonomía concedido por Estados Unidos en relación a la 
político ejecutada desde la Isla tras la Segunda Guerra Mundial, lo que favorecería la 
apropiación de símbolos como la bandera, el himno, la figura autóctona del jíbaro 
como parte de su historia o la lengua española en su vertiente caribeña como tótem de 
su identidad, diversa tanto de los Estados Unidos como del resto de los países 
latinoamericanos. A pesar así de que el partido independentista no logre ni apenas una 
mera representación significativa en el panorama político de la Isla (lo que Duany 
aproxima, en cierto grado, a la noción de nacionalismo político), sí triunfa la 
representación de puertorriqueñidad (que Duany tilda de nacionalismo cultural):  
Mientras que el nacionalismo político ha decaído en la Isla, el nacionalismo 
cultural ha calado hondamente. A través de un amplio espectro de clases 
sociales, ideologías políticas y grupos raciales, la inmensa mayoría de los 
habitantes se identifica principalmente como puertorriqueños […] los 
puertorriqueños afirman una recia identidad nacional, aunque pocos 
favorezcan la independencia para su país de origen (2002: 65).  
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Por lo tanto, la representación de la condición identitaria del puertorriqueño 
poco tiene que ver con la asociación socio-política entre estos y los Estados Unidos 
materializada a través del ELA. La condición cultural del puertorriqueño se recrea sobre 
toda su imaginería compartida por los isleños, lejos de cualquier tratado de naturaleza 
política (algo que para Duany, como hemos visto, poco tiene que ver con la 
puertorriqueñidad limitada a la Isla). En efecto, dicha distinción ayuda a entender a 
esta pequeña pero compleja nación, que no es nación política, pero sí es entendida 
como tal por sus componentes (tanto de aquí como de allá, además). 
Esta investigación será ampliada a posteriori por el mismo catedrático en la que 
estudia, esta vez, las migracionales transnacionales que tienen lugar entre los 
individuos del Caribe hispano y los Estados Unidos en su Blurred Borders: Transnational 
Migration between the Hispanic Caribbean and United States (2001), que si 
recordamos había sido referenciada en páginas previas a la actual en las que se 
advertía que esta publciación nacía de un paper originado para la conferencia “The 
Caribbean and the United States since 1898: One Hundred Years of Transformation” 
organizado en la City University of New York en octubre de 1998. En efecto, en esta 
Duany desdibuja las líneas fronterizas establecidas tanto en entre los diversos estados 
(físicas o políticas) como en los sistemas político-culturales por los que típicamente se 
han diferenciado los mismos (idiosincráticas) para afirmar que dichas limitaciones no 
han impedido que las migraciones hispano-caribeñas hayan dado lugar a nuevas 
territorializaciones a debido a las líneas de fuga de los migrantes caribeños en tierra 
estadounidense estableciendo, de esta forma, nuevas poblaciones que establecen lazos 
con su nuevo medio receptor, pero que a la vez que mantienen la herencia y el 
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contacto con las culturas de origen: 
Many transnational inmmigrants (and their descendants) lead bifocal 
lives, bridging two (or more) states, makerts, cultures, and languages. In this 
way, they challenge dominante discourses of the nation based on the equation 
between places of birth and residence, between cultural and legal definitions 
of identity and citizenship, between borders and boundaries (2011: 233). 
 
En cierta medida, el catedrático también hace referencia que estos lazos de los 
migrantes con sus islas de origen han ayudado a “americanizar” el Caribe como 
consecuencia colateral, a la par que dicho proceso responde, de igual modo, a la 
globalización que estamos viviendo. Nos encontramos así con una noción ampliada de 
los preceptos analizados con anterioridad por el mismo para pasar del nacionalismo 
político y el nacionalismo cultural a la identidad y ciudadanía, apoyada esta teoría, eso 
sí, en las fronteras que terminan por diluirse para las masas migrantes (de ahí al título 
blurred borders) y cómo estas no rompen los vasos comunicantes con los países y 
culturas de los migrantes a pesar de su contexto diaspórico. De esta forma, el 
catedrático concluye que: “In short, transnationalism has redrawn the lines between 
the Spanish-speaking Caribbean and the United States” (2011: 233). Y, en efecto, los 
movimientos de desplazamientos humanos y los procesos de territorizaciones 
asociados a tales índices de migraciones han dado lugar así a una nueva realidad 
hispano-caribeña insular en un país anglófono que ha “redibujado” las fronteras que 
distancian ambos grupos étnicos, al menos en la teoría antropológica. De forma nada 
anecdótica, Duany amplia también su objeto de estudio del pueblo puertorriqueño a 
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las tres islas hispano-caribeñas, aunque eso sí, siempre desde la cuestión netamente 
antropológica, en ningún caso, literaria. 
 
 
Otras protestas que visibilizaron la literatura hispano-caribeña insular en Estados 
Unidos 
Cabe resaltar, de igual modo que, aunque el profesor William Luis elude la 
vinculación del pueblo chicano con el puertorriqueño en sus publicaciones en pro del 
estudio específico del segundo, también se ha ocupado de resaltar la importancia de 
las protestas en favor de los derechos civiles del grupo hispano-caribeño para la 
evolución de la literatura homónima: 
Political events have helped to promote Latino Caribbean literature. During the 
turbulent decade of the sixties, organizations such as the Urban League, the 
National Council for the Advancement of Colored People NAACP, and the Black 
Panthers, as well as the Young Lords Party, drew attention to the plight of 
blacks, Hispanics and Latinos in the United States (1997: IX). 
 
 De cualquier manera, la reclamación de los derechos igualitarios no se produce 
exclusivamente con el propósito de la adquisición de los mismos derechos civiles que 
equipare a las diversas minorías presentes en tierra estadounidense al resto de la 
población, sino que, en última instancia, se reclama también un referente identitario 
en la sociedad con el que puedan sentirse reflejados como parte de sus componentes, 
al igual que ocurría, en efecto, en el caso de las manifestaciones chicanas. De esta 
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forma los estudiantes universitarios pertenecientes a la minoría hispana se organizan 
en ciudades como Nueva York, epicentro inequívoco de la población hispano-caribeña 
en tierra anglófona, para exigir cursos y materias que recojan y divulguen las vicisitudes 
de la vida en los países hispano-caribeños y, asimismo, sus experiencias en tierra 
norteamericana; implícitamente, se exige que se dé lugar a una descentralización de la 
perspectiva cultural desde la que se ejecutan los temarios docentes y se reconozca la 
existencia de las minorías en el país: 
Latino Caribbean college students, many of them the sons and daughters of 
immigrants, were instrumental in creating and developing Latin American or 
Puerto Rican Studies programs throughout New York and other northeastern 
states. […] The newly created courses were different from traditional offerings 
insofar as they decentered the dominant perspective and incorporated an 
understanding of the lives of those being studied (Luis 1997: IX-X). 
 
 Las reclamaciones de los estudiantes se ven, además, enfatizadas por diferentes 
organizaciones socio-políticas lo que repercute sobre el despertar de la conciencia 
social de la existencia de diversidad étnica en el país (Luis 1997: X). Es por todo ello por 
lo que el profesor Luis afirma tanto en su “Latin American (Hispanic Caribbean) 
literature written in the United States” (526) y en su Dance Between Two Cultures (X) 
que los eventos políticos de este periodo histórico han ayudado a promocionar la 
literatura hispano-caribeña, a la vez que se ha reconocido la producción literaria salida 
de la pluma del pueblo minoritario homónimo en guetos y barrios (1997: X). 
 La vinculación de la aparición y difusión de una literatura hispano-caribeña 
distintiva a los acontecimientos políticos acaecidos en esta década se halla, de manera 
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más explícita, en la búsqueda de una identidad colectiva que los represente como tales 
en su medio social, ajeno hasta entonces a la diversidad de sus integrantes y se da de 
manera más explícita en los autores latinos, esto es, nacidos o educados en la cultura 
estadounidense. En palabras del propio Wiliam Luis: “They [los escritores latinos] 
compose a literature that searches for their own identity and origins in the United 
States” (1997: XI). Por su parte, las reclamaciones de los estudiantes universitarios y las 
organizaciones que los apoyan en las mismas inauguran la búsqueda de una identidad 
diferente a la (única y) hegemónica en la nación de la que ahora son, teóricamente, 
parte como pueblo minoritario. En última instancia, la demanda de cursos sobre la vida 
y la cultura de sus países de origen en el sistema académico estadounidense no deje de 
resultar una herramienta para conocer su procendencia étnica y, a través de ella, su 
identidad: “In search of an identity, they [los estudiantes universitarios] demanded 
relevant courses about life in Puerto Rico, the Dominican Republic, Cuba and other 
Spanish-speaking countries and, equally important, about their own experiencies in the 
United States” (Luis, 1997: X). Efectivamente, la búsqueda de una identidad en la que 
verse reflejados guiará a gran parte de los autores hispano-caribeños a tomar dicho 
proceso como material narrativo de sus obras de ficción y que se convertirá en una 
constante que alcanzará su cénit con la ya canónica dentro del grupo homónimo How 
the García Girls lost Their Accents (1991) de la autora domínico-americana Julia Álvarez, 
como consecuencia resultante de una tensa lucha entre la cultura hispana propia de su 
étnia y la cultura norteamericana hegemónica en el nuevo país receptor (Luis 1997: 
267). 
 La búsqueda identitaria propia del pueblo hispano-caribeño migrado a los 
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Estados Unidos que se enfatiza tras los acontecimientos políticos de la década de los 
años 60 y que acarreará importantes influencias en el proceso de escritura por parte de 
dicho grupo étnico resulta un proceso ciertamente complejo en tanto que los 
individuos desplazados no guardan los vínculos terrenales que ayudan a los pueblos de 
una misma nación a sentirse parte de ella. En efecto, se hallan en la diáspora. Muchos 
de ellos ni siquiera conservan la lengua de sus países de origen y medio de 
comunicación de los primeros familiares que se desplazaron al otro lado del Estrecho 
de la Florida, de forma que dicha pérdida agrava aún más sus lazos identitarios con sus 
países de procedencia. Huelga decir que las características que aúnan al pueblo 
hispano-caribeño insular no se circunscriben con exclusividad a la raza ya que, al igual 
que ocurre con el lema hispano, se debe, con más precisión, a una cuestión étnico-
cultural basada en la caribeñidad que netamente racial, por lo que podemos hallar 
individuos pertenecientes a diferentes razas dentro del sintagma hispano-caribeño. Así, 
pues, la raza tampoco parece ser una característica inequívoca que identifique a la 
población como tal. ¿Cómo se produce, pues, la conformación de una identidad 
colectiva para un pueblo que se halla en la diáspora (ergo sin el lazo físico de los 
vínculos comunitarios al país de origen) y que se caracteriza precisamente por su 
diversidad lingüística (inglés, español, spanglish) y racial (blanco, negro, mulato, 
amerindio, etc.)? ¿Cómo es posible que individuos de diversas razas y procedencias se 
identifiquen con el término “puertorriqueñidad”, “dominicanidad”, “cubanidad” o, en 
sentido más amplio, “caribeñidad”? En este mismo sentido, el profesor del 
Departamento de Sociología de la Universidad Pública de Navarra (España), Josetxo 
Beriain Razquin, ha dedicado gran parte de su actividad investigadora en analizar los 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 259 - 
códigos y los procesos que han participado y participan en la génesis de una identidad 
colectiva en el constructo social, desde sus formas más primitivas hasta las modernas, 
más allá de una cuestión vinculada al espacio común físico que estas comparten. 
Asimismo, el profesor se ha encargado de explorar a posteriori la aparición de una 
identidad dual o hyphenated en contextos de grupos étnicos minoritarios que se hallan 
en Estados Unidos, si bien a través de los postulados de Michael Walzer con su “What 
does it mean to be an American?”, tal y como ocurre en el caso de los individuos 
hispano-caribeños (o hispanos, en última instancia) que se encuentran en dicha nación. 
Las reflexiones teóricas de sendos profesores pueden permitir un acercamiento 
profundo y coherente a la complejidad de la conformación de las identidades 
colectivas en las sociedades modernas y, de manera precisa, la construcción de una 
identidad dual en el caso de los ciudadanos americanos pertenecientes a una minoría 
étnica-cultural, como ocurre en el caso de los intelectuales hispano-caribeños 
desplazados y, particularmente, en los nacidos ya en tierra estadounidense. 
 
Hacia una teoría de las identidades colectivas en las sociedades modernas. Una breve 
introducción: los orígenes 
 
 A lo largo del capítulo “La construcción de la identidad colectiva en las 
sociedades modernas” 54 , publicado en la obra analítica de índole sociológico 
Identidades Culturales, el profesor Beriain se propone establecer un estudio diacrónico 
que permita explicar de manera coherente la aparición y desarrollo de una identidad 
                                                 
54
Gran parte de las ideas expuestas en este capítulo se repiten también en el artículo “Dináminas de 
estructuración de las sociedades modernas”, del mismo autor, publicado en Príncipe de Viana, 
Suplemento de Ciencias Sociales, Nº 16, 1997, pp. 97-138. 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 260 - 
compartida por el colectivo social en el transcurso de la historia de la humanidad y 
cuáles son los mitomotores o ideas-fuerzas que participan en la creación de dicha 
identidad colectiva. Cabe resaltar que para realizar su estudio el profesor parte de las 
nociones expuestas por intelectuales de gran transcendencia en el pensamiento 
occidental como E. Durkheim, Th. W. Adorno, I. Lévinas, P. Levi o E. Wiesel, lo que dota 
a su trabajo de gran calidad en sus referencias y hetereogeneidad teórica. En efecto, el 
investigador vasco se propone explorar los orígenes de las identidades colectivas en las 
sociedades primitivas y analizar así sus características y evolución posterior con la 
aparición de las realidades nacionales. Así, pues, Beriain examina los diversos 
elementos que participan en la génesis de la identidad colectiva en las primeras 
sociedades, ejemplificados a través del lugar de nacimiento, la lengua o la sangre, es 
decir, elementos que vienen directamente asociados al individuo a través de su 
nacimiento y del contexto en que este se produce y no pueden ser, por tanto, alterados 
por el mismo con su acción voluntaria: 
 En las sociedades primitivas la identidad colectiva se funda y se construye en 
torno al lugar de nacimiento, la lengua, la sangre, el estilo de vida. La fuerza de 
estos hechos “dados” forja la idea que un individuo tiene de quién es y con 
quiénes está indisolublemente ligado. Estas ataduras […] son mantenidas a 
través de procesos de comunicación e intercambio [y] producen […] un 
sentimiento solidario de unidad, una conciencia de unidad (Beriain, 1996:13). 
 
 Las características del propio individuo lo incluyen así en una determinada 
identidad colectiva junto con otros individuos que comparten las mismas 
peculiaridades conformando así un grupo que responde a la idea unidad compartida 
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frente al resto, es decir, aquellos que no presentan las mismas similitudes que dan 
origen a la conformación del primer grupo. Las características individuales son pues el 
factor clave en la formación de la identidad colectiva en tanto que estas actúan como 
el cimiento sobre el que se apoya y construye dicha asociación y que se ve reforzada, 
además, a través de la homogeneización del colectivo con el mantenimiento de una 
misma etnia, religión y lengua, impidiendo así la diversidad que origine la disociación 
de dicha identidad: 
Se favorece todo lo que suponga un fortalecimiento de la unidad socio-cultural. 
Se favorece y se refuerza la homogeneidad étnica, religiosa, lingüística y 
cultural. Se construyen modos de engarce con la clasificación natural instituida 
(la tradición) y se suprimen aquellos referentes que no se adecuan a tal 
tradición compartida. La comunidad ha de ser mantenida “pura” […] (Beriain, 
1996: 14). 
 
 Precisamente, con el fin de mantener dichas peculiaridades homogeneizadas se 
evita la influencia del grupo “ellos”, aquellos que no comparten nuestras características, 
se da origen a unos límites territoriales, morales y organizativos para asegurar la 
existencia de la unidad de dicho grupo (Beriain 1996: 14). En efecto, la conformación 
de la identidad colectiva origina la idea de un “nosotros” frente a un “ellos”, o lo que es 
lo mismo, todos aquellos quienes no participan de las mismas características del grupo 
que lo definen como tal. Anecdóticamente, para lo que el grupo “nosotros” se 
convierte en “ellos” es exactamente lo mismo que hace que el grupo “ellos” identifique 
a un “nosotros” (Beriain 1996: 15). Paralelamente, aparte de los elementos “dados” 
que conforman la identidad colectiva, aparecen unos códigos culturales cuya función 
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primordial que, según el profesor Beriain, no es ya establecer una idea de unidad 
frente al resto, sino que se centra en la interpretación del mundo por parte de los 
componentes de la sociedad primitiva en dos niveles, sagrado y profano: en primer 
lugar, lo extraordinario e imaginario (en última instancia, lo religioso) y, en segundo, las 
relaciones cotidianas propias de la rutina social (1996: 14). Precisamente, el nivel 
religioso se materializa en la aparición de un tótem emblemático que incide de manera 
fundamental en la homogeneización del grupo en tanto que actúa en dos niveles como 
representante de la religión y el dios compartido por la comunidad (nivel simbolizado) y, 
a su vez, de la propia comunidad (simbolizante): 
Así pues, si es [el tótem emblemático] a la vez el símbolo del Dios y de la 
sociedad, ¿no será porque el Dios y la sociedad no son más que uno?... El Dios 
del clan, el principio totémico, no puede ser más que el clan mismo, pero 
hipostasiado y concebido por la imaginación en la forma de las especies 
sensibles del animal o vegetal utilizados como tótem (Durkheim, 1982: 194). 
 
Identidad y nación tras la formación de los estados modernos 
 Con el nacimiento de las realidades nacionales tras la aparición de 
acontecimientos de suma relevancia histórica como la Revolución francesa, entre otros, 
se da lugar a un trasvase del significado de los elementos en la construcción de la 
identidad colectiva. De esta forma, la sacralización propia del tótem emblemático se 
dirige al constructo social priorizando así la nación (u otras formas de asociación 
comunitaria definidas, tal y como ejemplifica el vasco: el Partido Comunista de la Unión 
Soviética o los tikopia) frente a la imagen del nivel simbolizado de Dios como sustento 
prioritario de la identidad colectiva; en el mismo sentido que apuntan los preceptos de 
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sus predecesores como el filósofo alemán Hegel y su Lecciones de estética (1835) o el 
sociólogo homónimo Weber con su La ciencia como vocación (1919): 
[…] se ha producido una transferencia de numinosidad de “lo absolutamente 
otro” (Dios) a la “alteridad generalizada” (la sociedad), se ha sustituido la 
presencia de seres sobrenaturales por una sacralización del constructo social 
del “pueblo de una nación”, la esencia de la nación comparece como Dios 
secularizado de nuestros tiempos (Beriain 1992: 17). 
 
 Así pues la identidad del colectivo se modifica con los acontecimientos propios 
del transcurso de la historia hasta generar una identidad cultural creada y articulada en 
torno a la autoconcepción del grupo frente a los vínculos propios de las sociedades 
primitivas que venían “dados” al individuo. En el caso concreto de las naciones, en gran 
medida, además, la génesis de la identidad colectiva en grupos específicos nacionales 
que se autoreconocen como tal se construye sobre el sentimiento de familia de sus 
componentes, de comunidad creada por sí misma en la que se prioriza el factor 
emocional frente al racional: “La nación logra instituirse como unidad sociocultural 
substituyendo la comunidad natural de sangre, de origen étnico, por la comunidad de 
símbolos socialmente creados y concreados” (Beriain 1996:23). La nación se crea así 
sobre el acervo histórico artístico, como ocurre con las obras literarias relevantes para 
los hechos históricos de dicha asociación y, por supuesto, su propia historia como base 
de los mitomotores que unen al grupo nacional como tal. Los participantes de dicha 
identidad colectiva se autoreconocen así como actantes de su historia en común 
(Beriain, 1996: 24), lo que refuerza la idea de pertenencia a dicho grupo. 
 La conformación de la identidad colectiva moderna se vincula así con el propio 
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curso de la historia caracterizándose por el trasvase de los factores de unión primitivos 
hacia la autorreferencia que el grupo tiene de sí mismo, como ocurre, aunque no de 
manera exclusiva, con la aparición de las naciones modernas. De esta forma, se 
produce una clara distinción entre identidad estatal, referida a la nación política, e 
identidad cultural, basada en códigos -precisamente- culturales. La aparición de las 
diversas identidades origina en la actualidad una serie de movimientos etnonacional 
como motor del conflicto identitario (Beriain, 1996: 43) en muchas de las naciones de 
la vieja Europa, como el caso de los vascos (no en vano, Beriain coordina la publicación 
La cuestión vasca. Claves de un conflicto cultural y político) o corsos, así como, 
evidentemente, en países que han recibido grandes oleadas migratorias de diversos 
grupos étnicos como el caso de los turcos en Alemania o el individuo hispano en 
Estados Unidos. De esta forma, pues, el pueblo hispano consigue construir su identidad 
colectiva a través de la autorreferencia que guarda sobre él mismo y la fuerza de los 
mitomotores recae en elementos como un mismo pasado común (de ahí a gran parte 
de sus similitudes: raciales, religiosas, culturales, etc.). Este aspecto se ve materializado, 
de hecho, en el segundo delcaustro del siglo XX en el caso de los individuos hispano-
caribeños insulares incluso en las migraciones intra-caribeñas, es decir, aquellos 
movimientos humanos que tienen lugar dentro de las tres islas que conforman el 
Caribe español insular ya que sus migrantes consiguen mantener y reforzar la 
caribeñidad idisoncrática de dicho espacio geo-cultural (especialmente en Puerto Rico, 
país que recibe gran influencia anglo-estadounidense55 dada su particular relación 
                                                 
55
 Para un mayor examen de la impronta anglo-estadounidense en Puerto Rico dado su particular estatus 
político recomiendo ver el anexo titulado “Influencia de la cultura anglo-estadounidense en Puerto Rico. 
Observaciones de un (joven) latinoamericanista en la Isla del Encanto”. 
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política con dicho país anglófono, de forma que los movimientos intra-migracionales 
caribeños refuerzan su estatus histórico de tierra hispano-caribeña): 
en la segunda mitad del siglo xx, Puerto Rico se convierte en un país adoptivo 
para los pueblos hispanohablantes de las Antillas Mayores. Como consecuencia 
del éxito del Ejercito Rebelde, un gran número de cubanos se desprendió de su 
patria y buscó asilo político en la isla borinqueña. Años más tarde, un grupo de 
dominicanos encontraría refugio en la misma isla, cruzando el Canal de la 
Mona. […] Muchos eran exiliados económicos que buscaban disfrutar un nivel 
de vida casi desconocido para los ciudadanos de la isla Quisqueyana. A pesar 
de las tensiones políticas y económicas creadas por los nuevos emigrantes, 
ellos han contribuido a su manera, como en otras islas, al desarrollo de la 
cultura caribeña de Puerto Rico (Luis, 1996b: 264). 
 
De esta forma que, aún en la diáspora, los actantes se autorreconocen como 
parte de su identidad compartida. Así, la identidad del grupo diaspórico se mantiene 
dividida en una identidad política (Estados Unidos, su nueva nación en términos 
estrictamente homónimos) y una identidad cultural como grupo que se reconoce en 
una autorreferencia identitaria determinada: bien sea la “puertorriqueñidad”, la 
“dominicanidad”, “cubanidad” o “caribeñidad” de forma más general. Los postulados 
de Beriain se ven también apoyados por las reflexiones teóricas del profesor Michael 
Walzer acerca de la construcción identitaria del individuo estadounidense, que se 
desarrollará con profundidad en el siguiente apartado, como ocurre con la identidad de 
los autores hispano-caribeños migrados, si bien quizá con mayor énfasis el caso de los 
latinos, es decir, aquellos que han absorbido la idiosincrasia anglo-estadounidense 
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como propia frente a aquellos que migran con su identidad caribeña. 
 
Sobre las identidades duales en Estados Unidos: hyphenated Americans 
 
 En efecto, el experto en filosofía política y profesor emérito de Princeton 
Michael Walzer estudia el caso concreto de la conformación de la identidad de los 
diversos grupos étnicos en el contexto socio-político propio de Estados Unidos de cuyas 
conclusiones se extrae la noción de hyphenation o identidad dual. De esta forma, 
Walzer comienza su exposición con el hecho de que los estadounidenses se hayan 
apropiado del adjetivo “americano”, a diferencia de los mexicanos o canadienses que 
también lo son pero emplean sus gentilicios específicos para denominarse. No 
obstante, el adjetivo americano lejos de resultar un lema explícitamente identificativo, 
se caracteriza por la inmensa anonimia que posee de manera intrínseca en él.  Resulta 
así ciertamente difusa la información que el adjetivo puede emitir en el ejercicio de su 
uso y en ningún caso refleja los orígenes étnicos del individuo: 
There is no country called America. We live in the United States of America, 
and we have appropiated the adjetive “American” even though we can claim 
no exclusive title to it. Canadians and Mexicans are also Americans, but they 
have adjetives more obviously their own, and we have non. […] It is a name 
that doesn't even pretend to tell us who lives here. Anybody can live here, and 
just about everybody does […] It is peculiarly easy to become an American. The 
adjetive provides no reliable information about the origins, histories, 
connections, or cultures of those whom it designates (Walzer, 2004: 633). 
 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 267 - 
 Estados Unidos es, de hecho, un país de inmigrantes, un melting pot, una suma 
de grupos étnicos que lo han poblado y han conformado el país a lo largo de la historia. 
Ser americano resulta así relativamente fácil, cualquier individuo proveniente de 
cualquier lugar del mundo puede así teóricamente convertirse en americano, a 
diferencia de lo que ocurre en otras naciones. Estados Unidos no es una patrie, no es 
un homeland: las familias americanas reconocen sus raíces en la procedencia étnica 
perteneciente a otros países, no al suyo. Considerar home (hogar) a dicho país es pues 
una opción personal: 
the United States isn't a “homeland” […], not, at least, as other countries are 
[…] It is a country of immigrants who […] still remember the old places. And 
their children know, if only intermittenly, that they have roots elsewhere. […] 
To be “at home” in America is a personal matter (Walzer, 2004: 634). 
 
 Walzer afirma que dicho país nace de la unión de diversos grupos étnicos que 
confluyen en él más que la propia una unión de estados, haciendo así referencia a su 
motto E pluribus unum (y de muchos uno). Ser americano alude teóricamente, siempre 
según Walzer, a la citizenship (ciudadanía), no al origen étnico del individuo: se trata 
pues de un adjetivo político que explicita la anonimia étnica de su población. 
Precisamente, dicha anonimia referida a ser americano reside en que la suma de los 
diversos grupos étnicos que lo conforman no transfiere su nombre como colectivo 
étnico-cultural al resto de los individuos de la nación: 
The United States is an association of citizens. Its “anonymity” consists in the 
fact that these citizens don't transfer their collective name to the association. It 
never happened that a group of people called Americans came together to 
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form a political society called America. The people are Americans only by virtue 
of having come together” (Walzer, 2004: 634). 
 
 Frente a la distinción netamente política (en tanto que ciudadanía) que ofrece 
el adjetivo americano, Walzer ofrece una lectura de los hyphenated Americans, que el 
antes referenciado Beriain reconoce como identidad dual, en la que los orígenes 
étnicos y culturales de un ciudadano americano no se hallan en dispuesta con la 
identidad nacional. Se puede ser así americano de orígenes italianos (ítalo-americano) 
o americano e hispano (hispano-americano) sin importar la dominancia de los 
elementos componentes del sintagma en tanto que el americano del hyphen puede 
vivir en cualquiera de las dos identidades porque ser americano no requiere un 
compromiso por completo: 
in the case of hyphenated Americans, it doesn't matter whether the first or the 
second name is dominant. […] Still, an ethnic American is someone who can, in 
principle, live his spiritual life as he chooses, on either side of the hyphen. In 
this sense, American citizenship is indeed anonymous, for it doesn't require a 
full commitment to American (or to any other) nationality (Walzer, 2004: 650). 
 
 En última instancia, la lectura que Walzer ejecuta sobre la condición identitaria 
que supone ser americano reside en el pluralismo cultural que viene determinado por 
la etnia de procendencia del individuo americano en tanto que el adjetivo americano 
parece no responder explícitamente a una identidad cultural, sino nacional. Así la 
distinción étnica que precede al adjetivo es la encargada de sustentar la identidad 
cultural para el ciudadano americano en la que halla sus raíces de origen cultural bajo 
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la noción del hyphen. Walzer, por último, alude al caso de las demandas de los 
ciudadanos americanos de raza negra para ser considerados afro-americanos como un 
intento de ser representados en el paradigma étnico (2004: 653), lo que puede ser 
extrapolable al resto de grupos étnicos que se han desplazados a tierra estadounidense 
con posterioridad como el del grupo hispano (convertido así en hispano-americano). 
Asimismo, Walzer alude a una posible constante en la exclusión del grupo afro-
americano en el proceso de inclusión del resto de grupos étnicos en Estados Unidos a 
través de la idea de que toda inclusión requiere exclusión, aunque no se muestra 
favorable a creer en una necesidad de exclusión (2004: 654). 
No obstante, los postulados de Walzer parecen centrarse con especial detalle 
en los sujetos que no proceden de la Europa anglosajona ya que sus siguientes 
generaciones pasan a ser “americanos” sin la necesidad de especificar si se trata de 
ítalo, asiático o hispanoamericano. En efecto, los estudios del profesor han dado lugar 
a un gran número de debates y de respuestas a sus afirmaciones en la academia: 
parece pues que no es del todo cierto que ser “americano” sea solo una anotación 
política y el hyphenated una identidad, es más una cuestión clara y ejemplar de 
hegemonía cultural, que se traduce en poder político y, sobre todo, económico: el 
hecho de que unos se apropien del núcleo del campo semántico: “americano” hace 
que otros, precisamente por ser eso, “los otros”, necesitan ser hyphenated (de manera 
más amplia, el ejemplo resulta evidente: mientras existe una “América”, la otra debe 
ser “América Latina”). Es la misma metonimia-sinécdoque que, en el orden continental, 
se experimenta con el hecho de que  ser “americano” significa ser estadounidense, con 
la apropiación continental que eso, además, conlleva. Lejos de la teoría, en la práctica 
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empírica, dentro de los Estados Unidos el adjetivo “American” identifica prácticamente 
con exclusividad a los blancos de origen europeo angloparlantes y, para ser más 
precisos, norte-europeos. 
 Así pues los individuos hispano-caribeños (o hispanos, de manera más 
generalizada) migrados a Estados Unidos no solo se caracterizan por una identidad 
nacional y étnico-cultural ciertamente compleja, en tanto que explícitamente 
diferenciada, sino que sus prácticas en el nuevo medio inciden en el refuerzo de su 
identidad cultural. Los escritores de homónima ascendencia son objeto de estos 
procesos por lo que su literatura se ve inequívocamente influida por los mismos, 
convirtiéndose así la búsqueda de su identidad en el contexto socio-político 
estadounidense en una constante de su material narrativo. De esta forma pues la 
búsqueda de dicha identidad pasa a convertirse así en un motivo de escritura para 
muchos de los autores hispano-caribeños (fundamentalmente, para los latinos, que 
nacen y/o viven en Estados Unidos, pero tienen homónima ascendencia étnica), 
convirtiendo así dicho proceso en material narrativo, manifestado con mayor o menor 
relavancia en las obras de ficción pero de manera constante (lo que termina por 
convertirlo en tradición particular de dicha literatura).  En efecto, dicho característica 
se vislumbra ya en Spiks (1956) de Pedro Juan Soto, alcanza mayor desarrollo en Down 
These Mean Streets (1967), de Piri Thomas y llega a su cénit con, la ya canónica dentro 
de la narrativa hispano-caribeña de diáspora, How the García Girls lost Their Accents 
(1991) de la autora domínico-americana Julia Álvarez. En efecto, la obra surge como 
consecuencia de una tensa lucha entre la cultura hispana propia de la etnia homónima 
y la cultura norteamericana hegemónica del nuevo país receptor (Luis, 1997: 267), 
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materializada dicha tensión tanto en el proceso de la búsqueda identitaria de las 
hermanas García como mujeres dominicanas (ergo, hispanas) en el medio anglo-
estadounidense, como sus mecanismos de adaptación y resistencia a la idiosincrasia de 
su nueva realidad. En gran medida, el propio profesor Luis apunta ya al choque cultural 
que se produce entre ambos pueblos a través de los desplazamientos humanos en su 
Dance Between Two Cultures, cuyo título explicita las particularidades de la génesis 
literaria hispano-caribeña en Estados Unidos: su literatura es un baile entre dos 
culturas. 
 A pesar de que la búsqueda identitaria como grupo étnico minoritario que se 
adentra en el medio hegemónico anglosajón, y los conflictos derivados de esta pasan 
pues a ocupar una parte central de la génesis literaria hispano-caribeña escrita en 
Estados Unidos, no debe ignorarse, sin embargo, que los autores migrados no 
abandonan la situación socio-política de sus países de origen convirtiéndose este, de 
igual modo, en motor de escritura. Los latinos, nacidos y/o criados en Estados Unidos, 
por su parte, tienden para Luis a emplear su literatura como testimonio en el que dar 
detalle de su situación como grupo étnico minoritario en el mismo donde se les niega 
su identidad: “As a group [latinos] write an ethnic literature that responds to concerns 
about their isolation within a dominant culture that has denied them an identity an 
acces to mainstream in the U.S. Society” (1997:XI). En términos generales, pues, 
mientras que los autores hispanos emigran ya con su propia lengua e identidad, los 
materiales narrativos que emplean en su producción de diáspora suelen hallarse 
próximos a la realidad político-económica de los países de los que proceden (es decir, 
su razón para emigrar), mientras que los latinos, al haber nacido o haberse educado ya 
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en el país norteamericano, su preocupación acerca de los países caribeños de los que 
descienden pasan a un segundo lugar, reservando la hegemonía temática de sus obras 
a su situación como grupo minoritario en Estados Unidos y, particularmente, la 
búsqueda de su referente identitario como, precisamente, grupo diverso al 
hegemónico. Por lo tanto, si bien la búsqueda identitaria se convierte en material 
narrativo propio de la producción hispano-caribeña en Estados Unidos como grupo 
étnico en el mismo, la situación socio-política de los países de origen de los autores son 
también recurrentemente empleados como motores de escritura. Limitar así dicha 
producción a la búsqueda de la identidad sería pues inexacto dada la heterogeneidad 
de los autores (hispanos y latinos). De hecho, ni siquiera la distinción del profesor Luis 
permite establecer una regla que pueda explicar una asociación entre el origen del 
autor y la materia de sus obras. Mientras Julia Álvarez se encarga de trabajar el 
reconocimiento identitario de las hermanas García en su How the García Girls Lost 
Their Accents en 1991, aspecto este poco sorpresivo como autora latina (criada y de 
ascendencia dominicana, pero migrante en Estados Unidos desde los diez años), la 
misma recupera 3 años más tarde materiales narrativos propios de su país de 
procedencia étnica (el asesinato de las hermanas Mirabal en el trujillato en In the Time 
of Butterflies, 1994), ajeno ello a su situación como mujer hispanoamericana migrada 
en Estados Unidos y que, de manera teórica sería más apropiado de una autora 
hispana. De igual modo, Reinaldo Arenas emplea gran parte de su producción de exilio 
para recrear relatos de abuso dictatorial propios de la isla cubana bajo el mandato 
castrista (Necesidad de libertad: testimonio de un intelectual disidente, 1986), como 
sería esperable dada su condición de escritor hispano pero, a su vez, también se 
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detiene a relatar las experiencias de los cubanos emigrados al otro lado del Estrecho de 
la Florida y, particularmente, su incapacidad de penetrar en la cultura estadounidense 
dada su ascendendia latinoamericana (El Portero, 1989). Este aspecto de diversidad 
temática en la literatura hispano-estadounidense es esperable, en parte, para John C. 
Miller ya que en el caso de los autores cubanos migrados “se reemplazan estas 
tendencias [interés por la situación del país de origen] en los años 80 con la adaptación 
al nuevo país” (1995: 101). Por lo tanto, si bien la búsqueda del referente identitario se 
convierte en material narrativo propio de la literatura hispano-caribeña escrita en 
Estados Unidos como literatura perteneciente a una pujante minoría étnica en su 
nuevo medio, la situación socio-política de los países caribeños de los que proceden los 
autores migrantes es también una característica constante de dicha producción sin 
poder establecer una asociación evidente entre el origen de los autores y el empleo de 
los materiales narrativos dada la heterogeneidad observada en los materiales de los 
dos tipos de escritores hispano-caribeños migrados. Las teorías del profesor Luis se 
aproximan con detalle a la vinculación entre origen y material narrativo, pero no 
siempre ha de cumplirse en la práctica, tal y como he anotado. 
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LA MANIFESTACIÓN DE LAS MINORÍAS ÉTNICAS EN 1960 EN ESTADOS UNIDOS:  
EN BUSCA DE LA VISIBILIDAD Y EL ESPACIO LITERARIO COMBATIVO DE CHICANOS  
Y PUERTORRIQUEÑOS   
Guerra México-Estadounidense (1846-1848) 
Firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo (1848) 
Luchas civiles y políticas por los derechos del pueblo chicano y boricua en Estados Unidos 
(década de 1960). Justice for Crusade y Young Lords. 
Búsqueda de un referente identitario diferente al hegemónico. 
Autorreferencia que el grupo 
comparte sobre sí mismo 
Identidad dual propia de las minorías étnicas 
                   Identidad étnica + Identidad política (hyphenated Americans) 
Expresión artística (literaria) como búsqueda identitaria 
e impedimento de transculturación hacia la cultura anglo 
   Denuncia de desamparo y discriminación Identidad como material narrativo 
Autores boricuas desplazados Autores cubanos exiliados Autores dominicanos 
migrados 
Literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos distintiva 
Cuadro 15. Resumen esquemático de la manifestación de las minorías étnicas en 
Estados Unidos: en busca de la visibilidad y el espacio literario combativo de chicanos y 
puertorriqueños. 
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REPERCUSIONES DEL BOOM LATINOAMERICANO SOBRE 
LA LITERATURA HISPANO-CARIBEÑA: 
LA EMPRESA DE DIFUSIÓN AL TEJIDO LECTOR, DOCENTE E INVESTIGADOR 
 
 Una vez analizados los dos primeros factores en la génesis y aparición de la 
literatura hispano-caribeña insular escrita en Estados Unidos, que daban respuesta a 
sendas cuestiones “¿quién” (autores emigrados) y “¿qué?” (materiales narrativos), el 
tercero restante se relaciona con los efectos propagandísticos y editoriales que el boom 
de la novela latinoamericana acarrea a dicha literatura y pretender responder a la 
pregunta “¿cómo?” (difusión). En efecto, el propio William Luis alude a dicha cuestión 
en todas sus publicaciones específicas, si bien sus palabras tienden a esbozar la idea en 
todas ellas más que desarrollarla con el detalle requerido. De cualquier forma, ya en 
1995 el profesor Luis alude por primera vez en el Boletín de la Fundación Federico 
García Lorca a la influencia que el boom de la narrativa hispanoamericana ha 
conllevado para la producción hispano-caribeña producida en Estados Unidos: 
Aunque tiene sus propios méritos, no cabe duda que este tipo de literatura se 
ha beneficiado de la popularidad alcanzada en la década de los años sesenta 
por el llamado “boom” de la novela latinoamericana, empezando a gozar 
también de un público amplio que incluye al lector angloparlante (1995:20). 
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 Luis comienza así a dibujar tímidamente su idea al respecto de dicha influencia, 
pero sus reflexiones no van más allá de lo señalado. A lo largo del resto de la 
publicación, el profesor de la Universidad de Vanderbilt no retoma la idea, por lo que 
sus palabras resultan breves y escasas. Un año después, su siguiente trabajo, publicado 
ahora en inglés en la célebre The Cambridge History of Latin American Literature, 
vuelve a hacer hincapié en la propaganda que el boom acarrea a la literatura hispano-
caribeña escrita en la diáspora aunque,  de nuevo, la información es escasa y 
ciertamente concisa: 
Hispanic Caribbean literature written in the United States has profited from the 
publicity received by the so-called Boom of the Latin American novel, which 
during the 1960s brought Latin America literature to the attention of a world 
reader. At the same time, Hispanic Caribbean narrative written in the United 
States appeals to a wide audience which includes English-speaking readers 
living on the North American continent (1996: 526). 
 
 Las referencias a la impronta que el boom deja sobre los textos hispano-
caribeños en tierra norteamericana vuelven a ser así limitadas y aluden, prácticamente, 
al mismo contenido de su publicación anterior. Ya en 1997 su último trabajo de 
investigación específico al respecto del corpus hispano-caribeño en Estados Unidos, 
Dance Between Two Cultures: Latino Caribbean Literature Written in the United States, 
sus alusiones resultan algo más elaboradas aunque, al igual que sus antecesoras, 
resultan aún poco desarrolladas. Las reflexiones acerca de la influencia propagandística 
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del boom son así, prácticamente, iguales a las expuestas en sus anteriores trabajos 
pero el profesor Luis se detiene con mayor detalle que en el resto de publicaciones 
previas en lo referente a la lengua que emplean los autores latinos como vehículo de 
comunicación, las traducciones y su papel en la posterior difusión: 
 Latino Caribbean literature written in the United States has profited 
from the publicity received from the so-called Boom of Latin American 
literature, which during the 1960s brought Latin American literature to the 
attention of world readers. North American who read Latin American writers in 
translation have also uncovered works written in English by Latinos living in the 
United States. […] Similarly, Latino works written in Spanish and those in 
English translated into Spanish have made the Hispanic American culture 
accesible to the Spanish-speaking world (1997: X). 
 
 Las referencias a la influencia del boom sobre la producción hispanoamericana de 
la diáspora (entre la que, evidentemente, se incluye la hispano-caribeña en tierra 
norteamericana) no van más allá de las líneas señaladas a lo largo de la extensa obra 
del profesor Luis. Por todo ello, es evidente pensar que si bien el investigador apunta 
hacia un factor clave para la conformación de la literatura de su interés, no ofrece un 
estudio sólido y desarrollado que argumente con validez sus afirmaciones. No obstante, 
las reflexiones de Luis aportan per se una importante información que reside, 
precisamente, en investigar el papel que jugó el boom y sus consecuencias para el 
desarrollo y la difusión de las obras hispano-caribeñas de migración y exilio. Aludiendo 
a la perspectiva sociológica que se baraja a lo largo de la tesis, basada en la aparición 
de un tipo de producción textual consecuencia de tres factores sincrónicos de diversa 
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índole, el estudio de los efectos propagandísticos y editoriales del boom sobre la 
literatura hispanoamericana de segunda mitad del siglo XX resulta ciertamente 
interesante como maquinaria de difusión del conjunto de las obras escritas por autores 
latinoamericanos coetáneos y posteriores, tanto aquellos que escriben desde sus 
países de origen hasta los que se hallan en contextos diaspóricos, como es el caso. En 
efecto, las palabras de Luis invitan a pensar así en la importancia del boom en un doble 
eje: en primer lugar, como un método de publicidad heredado por la producción 
textual hispanoamericana, lo que facilita el conocimiento de las obras al público lector, 
y, en segundo lugar, el interés de las editoriales en publicar y lanzar al mercado dichas 
obras, que se convierte en conditio sine qua non para el que el consumidor se haga con 
el ejemplar. Por lo tanto, y a partir de las afirmaciones previas del profesor Luis, se 
pasan a analizar los efectos del boom sobre la literatura hispano-caribeña escrita en 
Estados Unidos con el afán de que este dé una argumentación sólida a los mecanismos 
de difusión y publicidad de dichas obras en el segundo decalustro del siglo XX. No 
obstante, son muchos los interrogantes que sobrevuelan esta cuestión dado que el 
profesor Luis tan solo la dibuja y no penetra en ella, por lo que sus afirmaciones 
resultan ambiguas en cuanto a los mecanismos concretos por los que la literatura 
hispano-caribeña se beneficia del boom. Asimismo, la noción del boom manejada por 
la crítica literaria resulta ciertamente difusa y no presenta consenso, por lo que 
establecer las fechas del boom es tarea ardua (ergo, resulta difícil apuntar a un 
momento sincrónico concreto y preciso como punto de partida para que surtieran los 
efectos propagadísticos ante las literaturas hispanoamericanas posteriores, como es el 
caso). De igual modo, resulta también complejo entender el papel exacto de las 
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editoriales en el boom ya que muchos de los investigadores vacilan en dicho papel y 
restan o suman importancia a la actividad editorial en la conformación y desarrollo del 
boom. La lista de nombres agrupados bajo el boom es también diverso en las 
diferentes investigaciones encargadas de estudiar las características de este, tanto que 
incluso la noción de boom ha sido ampliada a diversos booms que permiten así incluir 
el mayor número de nombres en sus filas. En este mismo sentido, ¿existe algún autor 
de ascendencia hispano-caribeña que escriba en Estados Unidos dentro de los autores 
agrupados en el boom/los booms? Si así fuera, las afirmaciones de Luis resultarían aún 
más evidentes y ganarían mayor validez ya que, de esta forma, el boom patrocinaría 
directamente la literatura hispano-caribeña producida en tierra estadounidense al ser 
esta parte integrante de dicho fenómeno. Son muchas pues las cuestiones que no 
hallan respuesta en las reflexiones del profesor de Vanderbilt de forma que el estudio 
del boom desde su origen, su noción, su desarrollo, la existencia de booms y sus 
consecuencias posteriores resulta ineludible para entender la impronta de este sobre la 
producción artística hispano-caribeña en Estados Unidos  como vía de difusión hacia el 
mercado consumista y, con posterioridad, al tejido docente e investigador. 
 
Descifrando el boom y su vinculación con la empresa editorial 
 Sin lugar a dudas el boom de la narrativa hispanoamericana ha pasado a 
convertirse en la actualidad en una cuestión ineludible en las antologías literarias que 
se ocupan de la literatura homónima y es ciertamente revisitado con relativa 
frecuencia por parte de los investigadores que aplican nuevas perspectivas de 
acercamiento a dicha cuestión. Son así pues muchas las obras analíticas, capítulos, 
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artículos y monográficos que abordan la noción del boom, sus fechas y la lista de 
autores que se engloban bajo el mismo, tantos que el estado de la cuestión de estos 
podría convertirse en una tesis per se. No obstante, este no es el interés prioritario de 
el presente examen, por lo que el estudio al respecto de los efectos del boom sobre la 
difusión de la literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos se centrará con 
especial detalle en una de las obras que, a pesar de su fecha de publicación (1984), 
sigue resultando en la actualidad uno de los pilares más sólidos para el investigador 
literario. En efecto, la obra Más allá del boom: literatura y mercado, editada por el 
crítico y ensayista uruguayo Ángel Rama, ofrece una pormenorizada y detallada 
aproximación tanto al boom en sí como a sus consecuencias para la difusión comercial 
de la literatura hispanoamericana coetánea y posterior a este. Asimismo, el título del 
texto ya apunta a la línea de investigación prioritaria de la misma (no en vano, 
literatura y mercado), por lo que la inclusión de su contenido en este capítulo resulta 
ciertamente coherente ante el análisis de la relación entre dicho boom y el mercado 
editorial. Más allá del boom no solo resulta un estudio de gran solidez informativa, 
avalada por el número de citas que toman la obra de Rama como fuente de 
información bibliográfica, sino que, además, el estudio cuenta entre sus capítulos 
aportaciones de escritores latinoamericanos, como David Viñas o Edmundo Desnoes, 
que hacen del conjunto de dicha publicación una aproximación ciertamente 
multidisciplinar (en tanto que profesionales de diversas disciplinas confluyen en él: 
desde los teóricos,  hasta los mismos creadores). De esta forma pues, el estudio del 
capítulo titulado “El <<Boom>> en perspectiva” del propio Ángel Rama es 
particularmente interesante para entender los orígenes del boom, su desarrollo 
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diacrónico y su vinculación con las aparición de unas determinadas estrategias 
comerciales de las que se benefició la producción literaria hispanoamericana por lo que 
pasó a ocupar una cuota de mercado hasta entonces vetada a la misma. 
 Dado que es el boom es el leitmotiv prioritario de la obra, Rama comienza su 
estudio dando diversas definiciones del boom que, en suma, resultan un acercamiento 
pormenorizado pero, asimismo, irónicamente confuso. De las reflexiones de Rama se 
extrae la conclusión fundamental de que no es posible dar una única descripción 
exhaustiva de lo que resultó el boom, cuando menos de sus heterogéneas 
consecuencias, por lo que es solo a través de la información aportada por diversas 
perspectivas donde el investigador puede hallar una aproximación rigurosa a dicho 
fenómeno. En efecto, Rama alude al juego que los diversos críticos literarios han 
mantenido al respecto del boom dado que todos parecen hablar de él, atribuyéndole 
unas cualidades teóricamente consensuadas por la comunidad, pero pocos coinciden 
en establecer una definición similar del mismo. De esta forma pues el boom parece 
haberse convertido en una especie de contraseña a la que todos hacen referencia pero, 
al mismo tiempo, desconocen: 
 Ante todo hay que definir al boom, cosa nada fácil visto que su 
existencia se ha registrado en millares de revistas y diarios de los últimos 
diez años, como un tópico cuyo origen nadie conoce pero que se repite 
como una contraseña. Navegó con suerte en ese medio, casi como un 
comodín que registraba algo indefinido pero cierto, lo que explica su 
infausta denominación (1984: 56). 
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 Parecen consensuadas, sin embargo, una serie de características que rodean al 
boom y que permiten comenzar a aproximarse a él sin demasiado titubeo. Así, parece 
que el famoso lema procede de la voz inglesa homónima, ciertamente onomatopéyica, 
que el márketing moderno estadounidense había registrado como tecnicismo ante la 
ascendencia vertiginosa de un determinado producto de consumo que, en este caso 
concreto, se circunscribe al libro, y que con la excepción de los textos escolares, 
resultaba sorprendente (1984: 56). La aparición en los años sesenta de los magazines 
de actualidad al más puro estilo norteamericano (Time) y europeo (L'Express) en 
América Latina propició la difusión de nombres de autores y títulos literarios, espacio 
reservado hasta entonces para Rama por las estrellas políticas, deportivas o del 
espectáculo. Es coherente pensar pues que los nombres de los autores comenzaran 
poco a poco a resultar familiares para el conjunto de la población cittadina ya que, 
además de la difusión que suponían los magazines de actualidad, se produjeron 
avances en los medios de comunicación (como la potente televisión) y el desarrollo de 
los recursos gráficos de la publicidad que, en suma, facilitarían el proceso de difusión 
de las obras literarias latinoamericanas al acervo común. Asimismo, el mundo 
occidental comenzó a favorecer la entrada de traducciones en sus mercados apoyadas, 
no solo por la calidad de las obras a traducir, sino también por el interés de los lectores 
de dichos países (Estados Unidos, Francia, Italia o la entonces existente Alemania 
Federal) en una literatura que recogiera los sucesos políticos acaecidos en la América 
Latina de segunda mitad de siglo XX (como el triunfo de la revolución socialista cubana). 
Probablemente el nuevo interés de los lectores occidentales también se vio influido 
por un cierto agotamiento de la novela autóctona tanto en Europa como en Estados 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 283 - 
Unidos que encontró en la literatura foránea y, particularmente, en la latinoamericana 
una solución ante el vacío creado por dicho agotamiento (Ballesteros Rosas, 1997: 193). 
De cualquier forma, Rama señala que se produjo una exaltación inicial en los países 
hispanoamericanos, que desembocaría en un cierto orgullo nacional, dado el éxito 
increscendo que fue alcanzando el producto artístico netamente latinoamericano en el  
resto del mundo de acuerdo a las nuevas condiciones sociales, culturales y políticas de 
dicho momento sincrónico. En efecto, la popularidad acarreada por los medios de 
comunicación a los autores y sus obras, la aparición del libro como producto comercial 
(materializado, en parte, a través de las características ofrecidas gracias al pocket book 
o libro de bolsillo) sumados al reciente interés que mostraron las potenciales 
occidentales sobre la situación de los países hispanoamericanos condujeron a una 
nueva situación que favoreció la difusión de la sobras de origen latinoamericano tanto 
a los núcleos consumistas de la región (inicialmente México y Buenos Aires, y San Juan 
y Caracas, a posteriori) como a las potencias occidentales. Por lo tanto, hablar del 
boom para el crítico Ángel Rama conduce irremediablemente a la alusión a cuestiones 
extraliterarias, con independencia de las características y la calidad artística de las 
obras agrupadas bajo el lema. Las reflexiones de parte del conjunto de los autores que 
la crítica literaria vincula de manera constante al boom ponen también de relieve la 
relación intrínseca entre el fenómeno literario y las nuevas condiciones socio-
mercantiles. Así, pues, Mario Vargas Llosa, cuya obra La ciudad y los perros publicada 
en 1963 se halla típicamente entre el corpus de textos literarios pertenecientes a los 
orígenes del boom, alude directamente a la importancia de las condiciones sincrónicas 
del comercio literario para con las obras latinoamericanas, caracterizadas estas por su 
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propuesta (lucrativa) de difusión al gran mercado: 
 Lo que se llama boom y que nadie sabe exactamente qué es –y yo 
particularmente no lo sé- es un conjunto de escritores, tampoco se sabe 
exactamente quiénes, pues cada uno tiene su propia lista, que adquirieron de 
manera más o menos simultánea en el tiempo, cierta difusión, cierto 
reconocimiento por parte del público y de la crítica. Esto puede llamarse, tal 
vez, accidente histórico. Ahora bien, no se trató en ningún momento, de un 
movimiento literario vinculado por un ideario estético, político o moral. […] Los 
editores aprovecharon muchísimo esta situación pero ésta también contribuyó 
a que se difundiera la literatura latinoamerciana  lo cual constituye un 
resultado a fin de cuentas batsante positivo. Lo que ocurrió a nivel de difusión 
de las obras ha servido de estímulo a muchos escritores jóvenes, les ha llevado 
a descubrir que en América Latina existe la posibilidad de publicar, de 
conseguir una audiencia que trascienda las fronteras nacionales e, incluso, las 
de lengua. El hecho es que hoy se escriben muchas más novelas que hace 
algunos años (1984: 59-60) 
 
 La impronta del mercado literario parece pues para el autor peruano una conditio 
sine qua non para entender el boom desde sus orígenes, con independencia -de nuevo- 
de las características netamente textuales. El autor reconoce, asimismo, los efectos 
positivos que ya en 1972 el boom había acarreado al panorama literario 
latinoamericano en tanto que este impulsó dicho actividad en la región homónima al 
ser los autores conocedores de la transcendencia editorial y, por tanto, la amplia 
difusión que sus obras podrían alcanzar ante las nuevas condiciones socio-mercantiles 
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para el libro latinoamericano; en boca del propio Vargas Llosa “El hecho es que hoy se 
escriben muchas más novelas que hace algunos años”. No obstante, las reflexiones del 
autor arequipeño no son compartidas por otros autores englobados en el boom ya que 
otro de los escritores típicamente incluidos en dicho fenómeno por la crítica literaria, el 
argentino Julio Cortázar, entiende que el mercado literario fue una cuestión secundaria 
frente al despertar del pueblo latinoamericano ante su propia literatura e identidad. Así 
para el autor de Rayuela, publicada también en 1963 (al igual que La ciudad y los 
perros del creador peruano), el boom no fue sino una toma de conciencia para el 
público latinoamericano que se convirtió para el argentino en el público lector de las 
obras agrupadas bajo dicho lema, tal y como el mismo manifestó56: 
 […] eso que tan mal se ha dado en llamar el boom de la literatura 
latinoamericana, me parece un formidable apoyo a la causa presente y futura 
del socialismo, es decir, a la marcha del socialismo y a su triunfo que yo 
considero inveitable y en un plazo no demasiado largo. Finalmente, ¿qué es el 
boom sino la más extraordinaria toma de conciencia por parte del pueblo 
latinoamericano de una parte d esu propia identidad? ¿Qué es esa toma de 
conciencia sino una importantísima parte de la desalienación? […] En el fondo, 
todos los que por resentimiento literario (que son muchos) o por una visión 
con anteojeras de la política de izquierda, califican el boom de maniobra 
editorial, olvidan que el boom (ya me estoy empezando a cansar de repetirlo) 
no lo hiceron los editores sino los lectores y, ¿quiénes son los lectores sino el 
                                                 
56
  El discurso de Cortázar se expresó originariamente en el Coloque de Royaumont en París hacia 
diciembre de 1972 y las reiteró en un reportaje en Perú (Rama, 1984: 61). Ángel Rama las recupera 
en su libro a partir de dos fuentes: “Cortázar a cinco rounds” de José Miguel Oviedo, publicado en 
Marcha, n 1634, marzo de 1973 y Conversaciones con Cortázar, de Ernesto González Bermejo, 
publicado por Edhasa en 1978. 
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pueblo de América Latina? Desgracidamente no todo el pueblo, pero no 
caigamos en las utopías fáciles (1984: 61). 
 
 La importancia de las cuestiones extraliterarias vuelven a ser el foco de la noción 
del boom para Cortázar, pero en este caso no las netamente mercantiles, sino las 
vinculadas a la búsqueda de una identidad propia por parte del escritor 
latinoamericano y la respuesta afirmativa del pueblo homónimo convirtiéndose en 
nuevo público lector. Sin embargo, el autor argentino es consciente de la impronta de 
las editoriales en el proceso de la difusión de las obras aunque lo releva a un aspecto 
secundario frente a cuestiones identitarias y lo achaca a una respuesta de 
“resentimiento literario” y a “una visión con antiojeras de la política de izquierdas”. 
Ángel Rama entiende la posición política de Cortázar y, particularmente, su discurso al 
respecto del boom, que ofrece una lectura política ciertamente explícita, como una 
respuesta a “las críticas que, a partir de la escisión provocada por el caso Padilla (1971), 
formularon intelectuales integrados a la causa cubana a los escritores disidentes y en 
general al boom”. En efecto, la política jugó un papel importante en la difusión de las 
obras latinoamericanas en el momento de su publicación ya que, como reconoce Rama, 
el sector universitario latinoamericano, compuesto fundamentalmente por un  
burguedía media y alta, lideró un activismo político en el que la divulgación de las 
obras en dicho sector formó parte de su posición contestataria durante la década de 
1960 ante el triunfo del socialismo cubano. Sin embargo, el público universitario, si 
bien el más activo, “no  constituyó todo el nuevo público ni siquiera la mayoría de él” 
(1984: 62). Por su parte, un tercer autor vinculado al fenómeno (aunque, a diferencia 
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de Vargas Llosa y Cortázar, su nombre no sea siempre listado como integrante del 
mismo), el chileno José Donoso, ofrece por su parte una tercera aproximación al boom 
donde no existe una relevancia de la cuestión editorial, como ocurría con el autor 
peruano, ni política, como en el caso de Cortázar. Donoso reconoce así en su Historia 
personal del boom, publicado en 1972, una serie de “cuestiones fortuitas” positivas 
que de manera, más o menos, sincrónica se dieron en las calidad de la producción 
literaria en Latinoamérica, tanto en las primeras obras de escritores noveles como en 
aquellas pertenecientes a autores de larga trayectoria, y su consecuencia más directa 
fue para el chileno57 la conformación de dicho boom: 
¿Qué es, entonces, el boom? ¿Qué hay de verdad y qué de superchería en él? 
Sin duda es difícil definir con siquiera un rigor módico este fenómeno literario 
que recién termina -si es verdad que ha terminado-, [...] En todo caso quizá 
valga la pena comenzar señalando que al nivel más simple existe la 
circunstancia fortuita, previa a posibles y quizá certeras explicaciones histórico-
culturales, que en veintiuna repúblicas del mismo continente, donde se escribe 
variedades más o menos reconocibles del castellano, durante un período de 
muy pocos años aparecieron tanto las brillantes primera novelas de autores 
que maduraron muy o relativamente temprano -Vargas Llosa y Carlos Fuentes, 
por ejemplo- y casi al mismo tiempo las novelas cenitales de prestigiosos 
autores de más edad -Ernesto Sábato, Onetti, Cortázar- produciendo así una 
conjunción espectacular. […] De pronto había irrumpido una docena de novelas 
que eran por lo menos notables, poblando un espacio antes desierto (1999: 14-
                                                 
57
 Historia personal del boom es para Ángel Rama un “sabroso libro que Donoso escribió a modo de 
confesión” lo que significa que priorizó las razones personales y sus propias experiencias frente a 
razonamientos histórico-teóricos (1984: 64).  
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15). 
 
 La impronta editorial y las cuestiones políticas del boom son para el autor chileno 
cuestiones secundarias frente a las “circunstancias fortuitas” caracterizadas por la 
calidad de los nuevos textos que aparecieron en el panorama literario latinoamericano 
durante la década de 1960. En este mismo sentido, Donoso recurre a la lectura 
personal que él mismo estableció de diversas obras escritas por autores 
latinoamericanos en un breve período de tiempo, entre 1962 y 1968, entre otros: La 
muerte de Artemio Cruz, La ciudad y los perros, La casa verde, El astillero, Paradiso, 
Rayuela o Sobre héroes y tumbas (1984: 64). Efectivamente, todas las obras citadas son 
parte de la “nueva narrativa latinoamericana” frente al “espacio desierto” que el autor 
chileno defiende en su ensayo. No obstante, Ángel Rama alude a que no todos los 
títulos pertenecen a la década de 1960, la década del boom por antonomasia, sino que 
La región más transparente de Carlos Fuentes, que marcaría el inicio de la nueva 
narrativa, fue publicada en 1958, aunque Donoso la leyera en 1961 (1984: 65). 
 En términos generales, parece evidente que existe gran controversia y poco 
consenso al respecto de las características definitorias del boom, incluso entre el 
conjunto de sus propios protagonistas. Existe, sin embargo, una conciencia compartida 
por todos sobre la impronta editorial en la difusión de las obras incluidas en el mismo: 
mientras Vargas Llosa delega en ella gran importancia para la génesis del boom, 
Cortázar la sitúa en un segundo plano y Donoso apenas recurre a ella, aunque todos 
ellos aluden ya en plena efervescencia sincrónica (los discursos de los tres pertenecen 
al año 1972) al papel de dichas editoriales en el fenómeno. Por tanto, las nuevas 
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condiciones del mercado editorial parecen formar parte intrínseca del boom, aunque 
en las subjetividades de los diversos autores adquieran mayor o menor relevancia 
frente a otros factores de distinta índole (como la política o la suma de circunstancias 
fortuitas) en la consecución del proceso. Lo cierto es que el análisis del panorama 
editorial en Latinoamérica en la década de 1960 ofrecido por Rama en su investigación 
pone en evidencia el rol que las editoriales jugaron en la divulgación comercial de las 
obras, parte esta de vital importancia para que la producción latinoamericana 
alcanzara al grueso del público de las ciudades homónimas (e incluso el de las 
potencias occidentales) para la aparición del boom. Evidentemente, sin la maquinaria 
editorial las obras literarias hubiesen quedado relegadas al ámbito en el que se 
hallaban de manera previa al fenómeno, con independencia de su calidad y la 
relevancia de sus materiales narrativos. Las empresas editoriales resultaron, de esta 
forma, el factor clave en la aparición de obras escritas por autores latinoamericanos en 
un mercado de masas que les había sido privado hasta la década de 1960. En efecto, el 
interés de los países occidentales por la literatura producida en Latinoamérica a raíz de 
los acontecimientos socio-políticos sincrónicos, en cuanto a los factores internacionales, 
o el avance del consumismo en las propias ciudades latinas y la calidad de “la nueva 
narrativa latinoamericana” basada en el abandono del regionalismo previo en pos de 
su universalización (Rodríguez Lozano, 1997: 14), como factores nacionales, fueron 
clave en la difusión de los textos. Sin embargo, no cabe duda a estas alturas que la 
maquina editorial fue la responsable principal y fundamental de lanzar y difundir a los 
mercados propios y extranjeros los textos literarios producidos por autores 
latinoamericanos con la aceptación masiva, además, del público receptor. La 
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importancia que caracterizó el papel de dichas empresas comerciales fue tal que Ángel 
Rama las clasifica en dos tipologías bien diferenciadas: en primer lugar, existieron las 
editoriales culturales, cuyo afán por publicar obras latinoamericanas de notable calidad 
les llevó a modificar la tendencia comercial en favor de dichas obras (y en detrimento 
de la producción extranjera, como venía siendo la tónica habitual) y cuya mayor 
manifestación de sus intenciones se materializó en la publicación de libros de poesías 
(1984: 67). Las empresas podían prever, según Rama, el índice de ventas que dichas 
obras acarrearían pero su “responsabilidad cultural” les llevó a correr el riesgo del 
fracaso comercial. Así pues entre estas destacaron: 
 
Ciudad/ País Empresas editoriales culturales 
Buenos Aires Losada, Emecé, Sudamericana, Compañía 
General Fabril Editorial 
México Fondo de Cultura Económica, Era, Joaquín 
Mortiz 
Caracas Monte Ávila 
Chile Nascimiento y Zig Zag 
Uruguay Alfa y Arca 
Barcelona Seix Barral, Lumen, Anagrama 
Cuadro 16. Principales ciudades y países cuyas editoriales culturales colaboraron en la 
aparición del boom (a partir de las anotaciones de Rama, 1984: 66). 
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 La actividad comercial de las editoriales culturales no solo se vinculó con la 
publicación de los textos latinoamericanos en los estados homónimos sino que 
también jugó un papel decisivo en la llegada de sus obras al público europeo y, 
fundamentalmente, español. De esta forma, las editoriales Seix Barral, Lumen y 
Anagrama de Barcelona ayudaron a difundir en Europa la producción 
hispanoamericana, rompiendo así también con la tradición hegemónica del origen 
europeo y estadounidense de los títulos en sus catálogos y facilitando el conocimiento 
de autores latinoamericanos por el público peninsular. Así pues las empresas que Rama 
tilda de culturales difundieron las obras de autores tan relevantes como Roa Bastos, 
Hijo de hombre (Losada), Onetti, El astillero (Fabril Editores), Vargas Llosa, La ciudad y 
los perros o Carlos Fuentes, Cambio de piel (ambas, Seix Barral), por lo que su impronta 
en la aparición del boom queda ciertamente validada. Incluso para el crítico Donald 
Leslie Shaw 58  en su Nueva Narrativa Hispanoamericana (1983), crítica con las 
convenciones aceptadas por gran parte de la comunidad latinoamericanista, acepta la 
impronta de la editorial Seix Barral para la difusión de las obras hispanoamericanas en 
Europa y, con ello, la contribución al éxito de ventas: 
Salta igualmente a la vista que Méjico y la región en torno al Río de la Plata 
constituyen los dos puntos de máxima concentración de la novela 
hispanoamericana. Y eso por obvios motivos demográficos e industriales que 
favorecen la producción. Está claro que el desarrollo de la industria editorial en 
                                                 
58
 Su posicionamiento y el contenido de dicha obra será posteriormente desarrollado con mayor detalle 
en el apartado “Consecuencias del Boom en el corpus hispano-caribeño en Estados Unidos” dada la 
clasificación de diversos booms que Shaw establece, a pesar de la negativa de muchos otros críticos, ya 
que dentro de sus diversas etapas del boom Shaw incluye a varios autores hispano-caribeños que 
escriben en Estados Unidos por lo que la relación entre el boom y la difusión de la literatura caribeña 
escrita en Norteamérica se ve directamente enlazada, con independencia de beneficiarse del boom por 
tratarse de literatura hispanoamericana, aún escrita en la diáspora. 
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estos dos centros y la actividad de Seix Barral, por ejemplo, en Europa, han 
ejercido una influencia enorme en la masiva divulgación reciente de la novela 
hispanoamericana (1983: 211).  
 
 Las publicaciones fueron también publicitadas por la existencia de certámenes 
literarios que alcanzaron la cuota mediática necesaria para la familiarización del 
público con los nuevos títulos y los autores pujantes y cuyo cénit fue la aparición de 
prestigiosos galardones de naturaleza literaria como el Casa de las Américas (antes 
Concurso Literario Hispanoamericano) en 1960. No obstante, y a pesar de que dichas 
empresas disfrutaron de cierta ganancia económica fueron, en su mayoría, cerrando 
sus puertas frente a unas nuevas empresas editoriales cuyas condiciones no pudieron 
ser igualadas por las primeras. Las editoriales multinacionales penetraron con fuerza 
en el mercado del libro hacia los últimos años de la década de 1970 y reabsorbieron a 
las culturales, salvo contadas excepciones, a través de una serie de sistemas de 
comercio que les acarreó un amplio target lector como la venta a domicilio o la 
disponibilidad de la venta de libros en supermercados (1984: 68). Las condiciones 
editoriales fueron así variando a lo largo de la década en favor de las apuestas 
comerciales seguras frente al riesgo que suponía la publicación de jóvenes autores 
siguiendo así las nuevas imposiciones del propio mercado: 
No hay comparación posible entre lo que publican las multinacionales y lo que 
esforzadamente daban a conocer las editoras culturales: ésas procuraban 
descubrir nuevos valores prestándoles su ayuda para acercarlos al público; 
aquellas atienden exclusivamente al rendimiento económico y si bien han 
incorporado a sus catálogos prácticamente todos los títulos vendibles de los 
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autores del boom, han dejado de prestar ayuda a las nuevas invenciones, han 
dejado de plantar esa indispensable y previo almácigo destinado a desarrollar 
futuros bosques. No es por ninguna perversidad anticultural; es por imposición 
de su mismo sistema masivo que no les permite sino manejar título con un alto 
margen de confiabilidad de ventas (1984: 68,69). 
 
 De las reflexiones de Rama se puede extraer la idea fundamental de que las 
editoriales culturales ayudaron a abrir el camino comercial de las obras 
latinoamericanas en tanto que fueron las primeras en divulgar los textos al grueso de 
los mercados latinos y extranjeros y las multinacionales, a posteriori, mantuvieron 
únicamente las apuestas seguras del catálogo de las primeras a través de ediciones y 
reediciones continuadas en detrimento, claro está, del mantenimiento del camino 
inaugurado por las culturales. De cualquier modo, la importancia de las empresas 
editoriales fue tal en la conformación del boom que incluso la fecha de la publicación 
de las obras se emplea como método de inicio y final de dicho fenómeno, aunque sigue 
sin existir un consenso compartido por la totalidad de la crítica literaria al respecto. Los 
orígenes para Rama se sitúan con la publicación de Rayuela de Julio Cortázar en 1963 
ya que el nombre del autor argentino y su obra se repiten en prácticamente todas las 
diversas listas encargadas de enumerar los escritores y títulos implicados en el boom y, 
asimismo, sus efectos comerciales marcaron un punto de inflexión en las ventas de la 
producción textual latinoamericana. Aunque el escritor ya había publicado 
previamente otros títulos (Bestiario en 1951, Las armas secretas en 1959 o Los premios 
en 1960) ninguna de sus trabajos había sido objeto de reedición por su editorial, 
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Sudamericana de Buenos Aires, como sí lo fue el texto de 1963 (1984: 87). De esta 
forma, la tirada de rigor de 3.000 ejemplares comenzó a verse modificada por la 
publicación de las reediciones que, en el caso de otra obra canónica en tanto que 
incluida en todas las listas de los booms, Cien años de soledad del colombiano Gabriel 
García Márquez, “se publica en 1967 con una tirada inicial de 25.000 ejemplares y 
desde 1968 se sitúa en una producción anual de 100.000 ejemplares, lo que significa 
una revolución en las ventas de novelas en el continente” (1984: 87,88). La fecha del 
fin del fenómeno se presenta más oscura que el inicio puesto que, de nuevo, no existen 
evidencias sólidas para dictaminar una fecha concreta. Para Rama la publicación de la 
obra cumbre de García Márquez supone en sí la consolidación del boom y, a su vez, su 
declive (1984: 86) mientras que abre la puerta a los efectos de otras cuestiones 
extraliterarias que participaron en dicho final. Entre ellas, el hecho de que 1973 fuera 
un año funesto en las democracias latinoamericanas, pero no cabe ninguna duda de 
que el final del boom no se debió ni a la escasez de la calidad de las obras 
latinoamericanas ni al agotamiento del mercado editoral para las mismas. La empresa 
editorial supone, por todo ello, un factor clave en la aparición de las obras literarias 
originadas en Latinoamérica tanto en los mercados del propio continente como en los 
europeos y, con ello, la aparición del boom cuyo inicio y final se contabiliza, de hecho, 
con el número de las tiradas. La calidad artística de las obras, su relevancia para con los 
procesos socio-políticos sincrónicos de América Latina o el creciente interés de las 
potencias occidentales frente a tales circunstancias (y la consiguiente demanda de 
obras traducidas) deben ser también tenidos en cuenta en el desarrollo del fenómeno, 
pero, no cabe duda ya, la empresa editorial formó un papel de máxima relevancia en la 
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divulgación y la publicidad de la producción literaria hispanoamericana a partir, 
fundamentalmente, de la década de 1960 y, de manera más o menos enérgica, en lo 
sucesivo. 
 
 
Consecuencias del boom sobre el corpus hispano-caribeño insular en Estados Unidos 
 Es evidente asociar a la literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos con 
una familia genealógica mayor como es la literatura hispanoamericana (si bien, escrita 
en la diáspora). Por lo tanto, es también evidente pensar que si el boom favoreció la 
aparición y la publicidad de las novelas latinoamericanas en los mercados 
latinoamericanos, estadounidense y europeo, favoreció al tiempo a sus componentes, 
como el caso de la literatura hispanoamericana producida desde la migración y el exilio. 
No obstante, la relación del boom y el corpus literario hispano-caribeño insular en 
Estados Unidos va más allá que una relación de matrioskas en tanto que el boom se 
conforma en la década de 1960, momento en el que se están produciendo las 
migraciones masivas y continuadas de los individuos provenientes del Caribe español 
hacia la costa estadounidense y, con ello, el auge de la producción de los escritores de 
homónima ascendencia en la diáspora. Por lo tanto, la confluencia sincrónica entre 
ambos procesos resulta una cuestión de vital importancia en el estudio de la relación 
entre el boom y la producción hispano-caribeña de migración. Ambas razones parecen 
pues coherentes y podrían explicar la importancia del boom para con la difusión de la 
literatura hispano-caribeña de diáspora, pero lo cierto es que, con independencia de 
estas, existe una relación de mayor proximidad entre ambas que reside en la aparición 
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de los diversos booms o sub-booms que la crítica literaria ha ido estableciendo en las 
antologías y monografías de investigación literaria. En efecto, Donald Leslie Shaw, 
escritor y crítico literario británico, clasificó en la Nueva Narrativa Hispanoamericana 
(1983) la lista de los autores agrupados en el boom en tres grupos cronológicos que 
van desde el primer boom, el más célebre y cuyos nombres parecen ser consensuados 
por gran parte de la crítica literaria; el boom II, que incluye nombres que han sido 
revisados como integrantes del primer boom por cierto sector de la crítica literaria; y, 
por último, el boom III, también llamado boom junior, que contiene en sí al mayor 
número de autores de los tres. El propio Shaw alude así en su obra a que el boom no 
acabó con el primer boom stricto sensu, sino que a la vista de la publicación de las tres 
grandes obras sobre la dictadura (El recurso del método, Yo el Supremo y El otoño del 
patriarca en 1974 y 1975) este da señales de buena salud, lejos de rozar cualquier 
agotamiento: 
 ¿Ha terminado ya el boom? Hay quien – para facilitar su propia tarea 
de crítico – quisiera encerrarlo dentro de los límites de tiempo constituidos por 
los años 50 y 60, es decir, la época de gran comercialización de la nueva novela, 
que se inicia con la entrada en escena de Fuentes59 y culmina con el éxito 
arrollador de Cien años de soledad. Pero la publicación de las tres grandes 
novelas sobre la dictadura, El recurso del método, Yo el Supremo y El otoño del 
patriarca, en 1974 y 1975, demuestra que el boom continúa y no da señales 
todavía de agotarse (Shaw, 1983: 161). 
 
                                                 
59
 Nótese cómo Shaw marca el inicio del boom con la obra de Fuentes, mientras que Rama lo hacía con 
el éxito de ventas de Rayuela, de Cortázar. El debate de los límites cronológicos sigue así en disputa en la 
crítica literaria. 
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 Lo que ocurre para Shaw es que, además, a la sombra de este se ha ido 
originando otro boom con nombres como Puig, Sarduy, Bryce, del Paso y Elizondo, 
quienes disputan, siempre para Shaw, la preminencia del grupo original (1983: 161). De 
cualquier modo, el primer boom reúne en sus filas a cuatro autores cuyos nombres son 
siempre asociados al fenómeno (aunque a veces este se amplíe a más autores) y cuya 
obra resulta en la actualidad muestra ineludible de la producción textual del boom. Así 
pues el crítico opta por incluir en el boom I a Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Gabriel 
García Márquez y Mario Vargas Llosa. En el boom II, por su parte, Shaw amplía el 
nombre de autores a Juan Rulfo, Augusto Roa Bastos, José Donoso, José Lezama Lima y 
Cabrera Infante. Ya en el boom III o boom junior la suma de nombres propios se ve 
dilatada en Fernando del Paso, Gustavo Sainz, Salvador Elizondo, Severo Sarduy, 
Reinaldo Arenas, Salvador Garmendia, Adriano González León, Enrique C. Martín, 
Alfredo Bryce Echenique, David Viñas, Manuel Puig, Néstor Sánchez y Jorge Edwards. 
Anecdóticamente, ninguno de los tres booms que describe el crítico británico incluye 
entre sus escritores a autoras femeninas, lo que ha sido objeto de controversia por 
diversos investigadores literarios que han estudiado las aportaciones del crítico como 
el caso de Luisa Ballesteros Rosas que en su obra La escritora en la sociedad 
latinoamericana (1997) alude a la importancia de una revisión del boom excluyendo 
“toda idea preconcebida y todo prejuicio sexista”. Así para Ballesteros Rosas a los 
nombres asociados al boom (o booms) deberían incluirse también los nombres de Flor 
Romero, Cristina Peri Rossi, Silvina Ocampo, Fanny Buitrago, Carmen Naranjo, María 
Luisa Bombal e Isabel Allende “porque, en realidad, los escritores masculinos no 
pueden ser los únicos representantes de la literatura, por buena o mala que ésta sea” 
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(1997: 194). De cualquier modo, la ampliación de la lista de autores del boom inicial a 
los 22 autores que expone Donald L. Shaw y las posteriores revisiones, como la de Luisa 
Ballesteros Rosas, que sumaría otros 7 nombres (femeninos) a dicha lista, establece 
una relación directa entre los efectos del boom y la literatura hispano-caribeña 
producida en tierra estadounidense que la reducción de los cuatro autores del boom 
inicial no satisface. En efecto, la clasificación de Shaw incluye nombres de autores de 
ascendencia hispano-caribeña, particularmente cubana, como José Lezama Lima 
(Paradiso, 1966) o Severo Sarduy (Cobra, 1972) pero aquellos que guardan mayor 
relación con la creación en Estados Unidos son, sin duda, Cabrera Infante (Tres tristes 
triges, 1965) y Reinaldo Arenas (Celestino antes del alba, 1967) en tanto que ambos 
migran al otro lado del Estrecho de la Florida, por períodos más o menos dilatados, y 
continúan allí con su actividad literaria. De esta forma, el vínculo entre el boom y la 
génesis hispano-caribeña en tierra norteamericana se materializa de manera directa 
través de dos nombres propios que se engloban en el fenómeno socio-literario a partir 
de la clasificación de Shaw (si bien en el boom II -Infante- y boom III -Arenas-) como en 
la producción caribeña de migración y exilio en Estados Unidos.  
 A pesar de que la producción de Cabrera Infante y Arenas se pueden incluir en la 
misma línea de investigación literaria dada su misma ascendencia étnico-geográfica, la 
sincronía cronológica próxima entre sus publicaciones y el ejercicio de su actividad 
artística en tierra norteamericana, ambos casos resultan entre sí ciertamente dispares 
(si bien, anecdóticamente, ambos nacieron en la misma ciudad cubana: Gibara60). En 
                                                 
60
 Si bien típicamente se alude al lugar del nacimiento de Arenas a través de la provincia de Holguín, 
lo cierto es que el lugar exacto de su llegada al mundo fue cerca de la ciudad de Gibara (al igual que 
su compatriota y colega de profesión, Cabrera Infante), ubicada en la actual provincia cubana de 
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efecto, aunque participara activamente en el triunfo de la revolución cubana para 
conseguir el derrocamiento de Fulgencio Batista, Reinaldo Arenas sufrió el acoso de las 
autoridades socialistas dada su negativa ante el uso de su literatura como medio de 
difusión del régimen y su homosexualidad. La situación de acoso por parte de las 
esferas de poder se va haciendo cada más asfixiante para el autor de Holguín, que 
incluso lo lleva ante los tribunales por su supuesta implicación en un delito de índole 
sexual, lo que empuja a Arenas a una clara determinación: buscar exilio en el país 
vecino o la muerte61. Es así pues cómo en el año 1980, el escritor cubano aprovecha el 
beneplácito teórico de Fidel Castro ante el éxodo acaecido en el Puerto de Mariel para 
abandonar el país. Así pues Arenas alcanza a la postre la tierra prometida a través de su 
entrada por Florida para desplazarse después a Nueva York debido al panorama socio-
político que halló en su paso por la ciudad de Miami. De esta forma pues el autor 
isleño se asienta en la ciudad de los rascacielos y continúa allí con su actividad literaria 
entre la que publica tanto obras escritas en la Isla, pero de imposible publicación en la 
misma dadas las condiciones de imperante censura artística, como nuevos relatos en 
los que inevitablemente influyen sus experiencias en el nuevo medio socio-lingüístico 
que lo acoge. En el primer caso se hallan obras como Arturo, la estrella más brillante 
(publicada en 1984, pero escrita en 1971) , que da cuenta de la situación de represión 
homosexual durante los primeros años del socialismo revolucionario en Cuba y se la 
                                                                                                                                               
Holguín. (Rojas, 2000: 76). 
61
 Tras el fracaso de uno de sus intentos de lanzarse al mar para alcanzar tierra estadounidense, el 
propio Arenas afirma en su autobiografía varios episodios donde, en vista de la imposibilidad de 
acometer sus intenciones, abraza la muerte en su desesperación antes que volver a vivir en la isla de 
Fidel: “Llegué a la costa de Jaimanitas y vi unos edificios vacíos. Me metí en uno de ellos; […] Sólo me 
quedaba una posibilidad para escaparme: el suicidio; rompí la botella de ron y con los vidrios me 
corté las venas. Desde luego, pensé que era el fin y me tiré en un rincón de aquella casa vacía y poco 
a poco fui perdiendo el sentido. Pensé que aquello era la muerte” (Arenas, 2001 [1992]: 187).   
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dedica a uno de sus víctimas (el también escritor Nelson Rodríguez Leyva), mientras 
que en el segundo se encuentra El Portero (1989), cuyo actante principal es un cubano 
exiliado en Nueva York que encuentra trabajo como portero de un edificio poblado por 
variopintos personajes que reflejan en su conjunto la heterogénea sociedad 
estadounidense. La producción de exilio del cubano agrupa en sí, por tanto, los 
materiales narrativos vinculados a la situación política de la Isla como aquellos 
relacionados directamente con sus nuevas experiencias como exiliado en el país 
anglófono. Por su parte, Cabrera Infante que, al igual que Arenas también participó en 
la caída de la presidencia militar de Batista, sufrió a posteriori en primera persona las 
nuevas condiciones políticas hegemónicas en la isla caribeña tras el triunfo del 
socialismo. En este sentido, la dirección intelectual y literaria cubana que había 
instaurado Fidel Castro en 1961 para los sucesivo a través de su discurso “Palabras a los 
intelectuales”, donde pronunció la ya famosa cita “Dentro de la revolución, todo; 
contra la revolución, nada” y que se materializaría con en el cierre del suplemento 
cultural Lunes de Revolución62 (Quintero, 1997: 126), dirigido por Cabrera, impulsaría la 
partida del de Gibara hacia distintos destinos europeos (como Madrid o Barcelona), 
estableciéndose finalmente en la capital inglesa. Su paso por los Estados Unidos, hacia 
1970, dio paso a la traducción de su célebre Tres tristres tigres (1967), rebautizada 
                                                 
62
 Con la clausura de Lunes se formó la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, UNEAC, que 
reunió y supervisó a los escritores y sus nuevos medios de expresión. Esta organización, esencialmente, 
se aprovechó de la función creada y establecida por Lunes de promover la literatura y las artes, 
formalizándola bajo sus propios conceptos. El cierre de Lunes provocó un vacío, en lo literario y lo 
cultural, que necesitaba ser llenado, y es así como surgen dos publicaciones de la UNEAC: Unión y La 
Gaceta de Cuba, al mismo tiempo que se abrió una casa editorial de la UNEAC y ésta patrocinó su propio 
programa televisivo. […] El último número de Lunes resultó en una abierta protesta contra lo acontecido 
en las reuniones de la Biblioteca Nacional, aunque no se incluyeran los feroces ataques y las acusaciones 
hechas al suplemento […] Desde su cierre, la mayoría de los que escribieron en sus páginas se encuentra 
en el exilio (Luis, 2003: 53-4). 
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como Three Trapped Tigers para el mercado estadounidense, en la que participó 
activamente junto con la traductora de literatura latinoamericana Suzanne Jill Levin en 
una serie de “closelaborations” (Simon, 2003: 77) y se dedicó a trabajar en el ámbito 
cinematográfico, por el que ya se había interesado personal y profesionalmente de 
manera previa. Así participó escribiendo guiones para películas como la taquillera 
Vanishing point (1971), del director Rihard C. Sarafian, e incluso llegó a acudir a la 
ceremonia de los premios Óscars de Hollywood en 1970 como acompañante de la 
mujer del productor de la película (Souza, 1996: 110). Su labor como guionista 
continuó con sus creaciones como Divine Bodies y escribió dos películas de temática de 
espías para la 20th Century Fox: A Taste for Larceny, basada en la obra de Eric Ambler, y 
The Hero (Souza, 1996: 111). Si bien su producción textual en Estados Unidos halló así 
en su Three Trapped Tigers fue cénit, la labor creadora del Premio Cervantes no se ciñó 
exclusivamente a la literatura, sino que se extendió al campo de los guiones 
cinematográficos, aspecto este en ocasiones ignorado en las antologías de historia 
literaria latinoamericana. 
 El trabajo artístico de Cabrera Infante y Reinaldo Arenas, realizado tanto en Cuba 
como en el contexto exílico, se vio pues incluido en los booms ofrecidos por Shaw a 
partir de sus investigaciones, por lo que la génesis literaria hispano-caribeña en tierra 
norteamericana se ve directamente vinculada al fenómeno boom, al menos desde las 
anotaciones teóricas ofrecidas por el investigador. No obstante, dichos trabajos 
también se vieron favorecidos por la publicidad del boom y el consiguiente éxito de 
ventas en tanto que, a pesar de que este hallara su punto álgido en la década de 1960 y 
primeros años de la sucesiva con la publicación de títulos como Rayuela, La ciudad y 
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los perros o Cien años de soledad, los efectos editoriales del boom sobrepasaron dicho 
tiempo histórico hasta las siguientes décadas. En efecto, Burkhard Pohl, de la 
Universidad de Göttingen (Baja Sajonia, Alemania), ha analizado la situación del 
comercio de libros escritos por autores latinoamericanos en dicho momento sincrónico 
y a posteriori en su artículo “¿Un nuevo boom? Editoriales españolas y literatura 
latinoamericana en los años 90”, publicado en Entre el ocio y el negocio: industria 
editorial y literatura en la España de los años 90 (2001) y de cuyas conclusiones se 
pueden extraer fructíferas conclusiones al respecto. En este mismo sentido, Pohl 
reconoce que aunque la fecha de fin del boom se sitúe hacia 1974, lo cierto es que el 
mercado editorial continúa con su propuesta de difusión de libros a través de la 
publicación de colecciones literarias así como el empleo de diversas estrategias 
editoriales que, lejos de limitarse a las reediciones de las obras cumbre del boom, 
mantienen la presentación comercial de nuevos autores de ascendencia 
latinoamericana: 
[…] tras finalizar alrededor de 1974 la atención y dominación mediática de 
nuevos narradores de América Latina, no cesa inmediatamente la recepción 
editorial de estas literaturas. De hecho, sólo a partir de entonces nacen 
importantes colecciones e iniciativas editoriales que darán a conocer nuevos 
autores, aunque sin alcanzar la misma importancia que durante el boom (2001: 
262). 
  
 No obstante, el investigador, en la misma línea que el antes citado Ángel Rama, 
reconoce que las condiciones de mercado editorial nacido al calor del boom han ido 
cambiando de acorde a los nuevos tiempos (a partir, fundamentalmente, del segundo 
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lustro de la década de 1970) y de ahí al cierre de diversos sellos editoriales, que de 
manera tan enérgica habían colaborado en la consecución del fenómeno, y la 
simultánea aparición de las multinacionales y sus nuevas líneas de difusión comercial 
de las obras latinoamericanas. De esta forma, pues, las editoriales transatlánticas 
encargadas de la comercialización literaria continúan abarcando el conjunto de la 
producción española e hispanoamericana, al igual que sus predecesoras, como la 
transcendente Seix Barral (Rama, 1984: 71), pero sus catálogos demuestran nuevas 
estrategias de márketing materializadas en la especialización individual de cada una de 
ellas. Así las diversas multinacionales comienza a centrar sus publicaciones en 
determinados autores de acuerdo a su relevancia en el mercado nacional o regional del 
que se trate: 
las nuevas estrategias comerciales optan por la expansión transnacional -vía 
absorción de empresas o fundación de filiales autónomas- y, en consecuencia, 
por la división de la oferta y de la producción en cada mercado nacional o 
regional. Siguiendo esta línea […] mantienen catálogos distintos entre sí, 
especializados en autores de procedencia o de relevancia nacional (Pohl, 2001: 
262). 
 
 Aparte de las multinacionales de máximo alcance en el mercado literario 
hispanófono (Plaza y Janés, Alfaguara, Tusquets o Planeta) aparecieron también casos 
aislados de pequeñas editoriales que únicamente se dedicaron a la producción 
netamente latinoamericana, como los casos de Casiopea, especializada en publicar 
autores cubanos en el exilio o la colección Líneas aéreas de la editorial madrileña 
Lengua de Trapo, que lanzó una antología de 70 relatos de autores latinoamericanos en 
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1999 al mismo tiempo que presentaba a nuevos autores de diversos países (Pohl, 2001: 
265). De cualquier modo, las nuevas estrategias marcadas desde la política editorial en 
relación a la nueva situación socio-comercial propia de la etapa posboom alcanzan tan 
alto nivel de especialización que incluso la editorial Alfaguara, que contaba en su 
catálogo previo con obras de Günter Grass o Henry Miller, pasa a centrarse 
prácticamente con exclusividad total en la divulgación comercial de escritores de 
lengua española, inaugurándose dicha etapa comercial con la publicación de Cuando 
ya no importe, del uruguayo Juan Carlos Onetti (Pohl, 2001: 266). Lo cierto es que las 
nuevas empresas cuentan en su entremado comercial con dependencias en todo el 
ámbito hispanófono, pero comienzan a hacerse también presentes en otros de menor 
relevancia hasta dicho momento sincrónico. Así destaca el caso de la presencia de 
editoriales que comercian textos de autores españoles y latinoamericanos en el 
potente panorama comercial de Estados Unidos debido al auge de la población 
hispanohablante presente en dicho país. El caso de Alfaguara, por ejemplo, pone en 
evidencia la importancia de los textos escritos en español en el mercado 
norteamericano ya que la empresa trasatlántica pasó de colaborar con una filial 
autóctona, Vintage, a actuar de forma independiente y a través de su propia línea. El 
comercio librero estadounidense se presenta con tal fuerza para Alfaguara que en 1999 
decide presentar en las importantes ciudades de Nueva York y Los Ángeles el útlimo 
libro de Carlos Fuentes, Los años de Laura Díaz, antes que en el mercado español (Pohl, 
2001: 266). Las empresas editoriales del posboom continúan, además, haciéndose con 
las estrategias de repercusión mediática de sus predecesoras, utilizando para ello todos 
los recursos publicitarios y de los medios de comunicación a su alcance, que a estas 
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alturas se hallan, evidentemente, más avanzados que en las décadas de 1960 y 1970 y 
han adquirido ya mayor relevancia en la sociedad propia de los mass media. Entre 
dichas estrategias, vuelven a destacar la celebración de los premios literarios que en el 
caso de Alfaguara a partir de 1998 se traduce en una suculenta recompensación 
económica y augura un venidero éxito comercial del galardonado (Pohl, 2001: 270). 
 El nuevo rumbo editorial marcado por las tácticas de especilización nacional opta 
por el asegurado éxito de ventas que la publicación de las obras canónicas del boom les 
va a acarrear de forma que se producen reediciones de los textos de Julio Cortázar o 
Maria Vargas Llosa, entre otros, a través de nuevos formatos comerciales (como las 
bibliotecas de autor) o fechas conmemorativas63. 
                                                 
63
La cubierta de Rayuela en su edición conmemorativa ha sido tomada de la página web de Amazon y 
se halla actualmente en el mercado. http://www.amazon.es/Rayuela-FUERA-COLECCION-
ALFAGUARAADULTOS/dp/8420414700/ref=tmm_pap_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=1450375753
&sr=8-2 (última visita: 16/12/2016). 
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 Sin embargo, desde las editoriales como Alfaguara, y sin que resulte anecdótico, 
también se apuesta por obras de escritores “casi olvidados y resucitados en ocasiones” 
como Juan José Arreola o Jorge Onetti, así como autores de escasa relevancia como 
Fietta Jarque o Fernando Vallejo (Pohl, 2001: 268). La estrategia comercial del mercado 
posboom no solo se traduce pues por las exitosas reediciones de los textos del primer 
boom (si bien en nuevos formatos de publicación que inciden en la supuesta novedad 
del producto), sino que se también mantiene la presentación de nuevos autores 
latinoamericanos en los panoramas comerciales apoyados, además, tanto en los 
premios editoriales como en las posibilidades mediaticas propias del nuevo tiempo 
histórico. Con independencia de todo ello, se amplían también los ámbitos de difusión 
de los textos hispanoamericanos con la apertura de nuevos mercados, como el 
consumista estadounidense, por lo que la crítica literaria comienza a ver nuevos éxitos 
comerciales y de recepción de público de la literatura hispanoamericana, si bien de 
acuerdo a las nuevas tácticas comerciales, centrados en la producción nacional. Ya no 
se alude, por tanto, al boom de la literatura hispanoamericana como conjunto países 
productores, sino al boom de la narrativa cubana, como ejemplo concreto, acaecido en 
la segunda mitad de la década de 1990. La investigadora Esther Whitfield ha estudiado 
dicho fenómeno en su “Truths and Fictions: The Economic of Writing, 1994-1999”, 
publicado en Cuba in the Special Period. Culture and Ideology in the 1990s (2009) para 
concluir que detrás del boom isleño se halla una intención comercial que ansía repetir 
un éxito de ventas similar al boom originario: 
The term nuevo boom, introduced in Spain and Mexico in 1997 and soon 
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adopted elsewhere, including in the international edition of Cuba's Granma, 
invokes the Boom with a capital B that in 1960s brought the novels of Gabriel 
García Márquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar and Carlos Fuentes, and 
others to an international readership. Naming the 1990s Cuban phenomenon 
thus was no doubt an attempt on the part of publishers, book-sellers, and 
industry journalists to recreate the commercial success of the earlier Boom 
(2009: 22). 
 
 El profesor Pohl reconoce también la impronta inequívoca de las empresas 
editoriales en dicho fenómeno gracias a la publicación y promoción de textos 
producidos por autores cubanos. En este sentido, destaca la participación editorial de 
Tusquets a través de las tiradas de títulos pertenecientes a escritores isleños, tanto 
exiliados como residentes en el país (Abilio Estévez, Leonardo Padura o Reinaldo 
Arenas), aparte del testimonio del antiguo combatiente castrista Jorge Masetti (2001: 
265). La actividad de dicha empresa ha llevado así a parte de la crítica literaria a 
encontrar en el ejercicio comercial de Tusquets la mayor promoción editorial del 
fenómeno cubano en el ámbito del comercio literario. No obstante, tal y como ocurría 
con el primer boom, Pohl reconoce también la influencia de otros factores ajenos a la 
difusión de los textos, que van desde el creciente turismo en Cuba, como la difusión 
internacional de la música autóctona o incluso la conmemoración de la muerte del Che 
Guevara en 1997 (2001: 265). 
 Por todo ello, resulta ahora evidente entender que, si bien el fenómeno socio-
comercial que resultó el primer boom no ha vuelto a repetirse en lo sucesivo, la 
actividad literaria no despareció con el fin de este, sino que se amoldó a las nuevas 
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décadas a través de la reconversión de las empresas culturales en transnacionales que, 
a su vez, aplicaron nuevas tácticas de márketing como la especialización de los 
catálogos al interés nacional/regional. De hecho, la apertura de nuevos mercados como 
el estadounidense, apoyada en una presencia ascendente de individuos 
hispanoamericanos en dicho país, impulsó en la etapa posboom la publicación de 
textos producidos por autores latinoamericanos en todo el ámbito comercial sobre el 
que operan las empresas editoriales hispanófonas, siendo estos tanto reediciones de 
las obras incluidas en el boom original (si bien a través de nuevos formatos) como 
textos salidos de la pluma de nuevos escritores. La literatura hispano-caribeña escrita 
en Estados Unidos se ve así favorecida por la actividad comercial de las empresas 
editoriales tanto por ser -evidentemente- parte integrante de la literatura 
hispanoamericana, como por coincidir su momento de difusión con los diversos booms 
editoriales (boom II, boom junior, boom cubano) y, particularmente, por producirse en 
un nuevo mercado ciertamente pujante para la venta de obras escritas por autores de 
ascendencia hispanoamericana: Estados Unidos.  
 En términos generales, el redescubrimiento de la América española que acarreó 
el boom para el público lector occidental y las suculentas repercusiones comerciales 
que condujo a las empresas editoriales se han mantenido desde dicho momento 
histórico hasta lo sucesivo. No obstante, las nuevas condiciones socio-económicas han 
obligado a las editoriales ha remodelarse en su estructura y en sus estrategias, pero el 
interés despertado por la literatura hispanoamericana desde la década de 1960 para el 
público internacional, no ha vuelto a adormecerse, vista la sucesiva aparición de los 
diversos booms basados en la producción y la recepción de las obras, tal y como se 
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examina a continuación con un caso particular y reciente de la literatura cubana. 
 
El boom comercial del recuerdo revolucionario: la impronta creacional del 
acercamiento diplomático entre Cuba y Estados Unidos y la muerte de Fidel Castro64  
 
Las relaciones diplomáticas entre Cuba y los Estados Unidos han resultado 
ciertamente inestables y, en varias ocasiones, especialmente tensas desde que el 1 de 
enero de 1959 se produjera el triunfo de la revolución socialista que, primero con Fidel 
Castro en la presidencia y a posteriori con su hermano menor, Raúl, en el mismo cargo 
tras la desaparición de la escena política del primero en 2008 y su posterior muerte el 
día 25 de noviembre de 2016, se ha mantenido hasta nuestros días. De esta forma, el 
derrocamiento de Fulgencio Batista como consecuencia de la victoria revolucionaria 
iniciaría así un periodo de hostilidades mutuas entre los dos países basadas en la 
denuncia sistemática de la falta de derechos humanos en la isla caribeña por parte del 
país anglófono y la crítica de la actitud imperalista del gigante norteamericano por la 
parte cubana. Lo cierto es que dichas hostilidades se materializaron desde muy pronto 
en una serie de consecuencias socio-económicas para sendos pueblos ya que mientras 
al anglófono se le ha prohibido viajar a la isla caribeña, el cubano se ha visto 
fuertemente empobrecido debido al embargo contra Cuba que el anterior impuso 
desde comienzos de la década de 1960 y que se ha ido endureciendo en sus 
condiciones con los años. No obstante, el año 2015 ha dado paso a un punto de 
inflexión sin precedentes en cuanto a las relaciones entre ambas naciones ya que 
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 Artículo publicado, con diversas modificaciones, en Imaginación o Barbarie (Universidad de Santo 
Tomás, Colombia), 12, 2018. 
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gracias a la intervención del Papa Francisco y la actitud de mayor benevolencia frente 
al diálogo que anteriores presidentes mostrada por ambos mandatarios han dado pie a 
una serie de actos en pro de la mejora de sus vínculos diplomáticos, que se ha 
traducido en la reciente reapertura de las embajadas de cada uno de los implicados en 
sus respectivos países. El foco mediático que se ha despertado con el proceso político 
entre los dos pueblos se ha visto también aprovechado por la empresa editorial que ha 
dado lugar a una serie de publicaciones encargadas de tratar el objeto que dio pie a la 
ruptura de relaciones entre el país caribeño y su vecino desde distintas perspectivas. En 
efecto, el año 2015 ha contemplado la aparición de un gran número de publicaciones 
que rememoran la llegada de la revolución a la mayor de las Antillas y los efectos que 
esta ha acarreado para el pueblo cubano, aprovechando así el interés despertado por 
los mass media ante la vuelta a las relaciones diplomáticos entre sendas naciones y 
que, además, se ha visto reconocido por diversos premios que han ayudado a difundir 
con mayor relevancia dicha producción. De esta forma, el escritor y periodista cubano 
Leonardo Padura (La Habana, 1955) publica con Verbum la obra Yo quisiera ser Paul 
Auster. Ensayos selectos, donde gran parte de su contenido se centra en reflexionar 
sobre los efectos de la llegada del comandante Castro a la presidencia isleña, 
especialmente para la actividad literaria y artística del país. La salida al mercado de la 
obra ha coincidido con su recepción del prestigioso galardón Premio Princesa de 
Asturias de las Letras en 2015 por lo que, a su vez, la obra se ha visto fuertemente 
beneficiada por la publicidad acarreada por dicha distinción. La también cubana, 
aunque a diferencia del primero, exiliada en París, Zoé Valdés (La Habana, 1959) 
publica en el mismo año con Stella Maris, La Habana, mon amour, texto que hace las 
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veces de su particular Bildungsroman en el que el nexo de unión de los diversos 
capítulos es la llegada al poder de Fidel Castro ya que la autora recrea su infancia, 
juventud y edad adulta a partir de su llegada al mundo en 1959, año del triunfo de la 
revolución, por lo que el desarrollo de su vida y el devenir del régimen castrista se ven 
intrínsecamente descritos en su obra. Pero no solo los autores cubanos han dedicado 
este último año a rememorar la victoria y consecuencias de la revolución en la isla 
caribeña, el escritor y periodista español Fernando García del Río (Santander, España, 
1962) también ha abordado los efectos de la política socialista en el país antillano a 
través de la recopilación de sus experiencias como corresponsal del periódico español 
La Vanguardia en La Habana desde 2006 hasta 2011. Su obra, de largo pero explícito 
título, La isla de los ingenios. Aventuras e infortunios de un corresponsal en La Habana 
en las postrimerías del castrismo, aborda así el ingenio que los ciudadanos cubanos se 
han visto obligados a desarrollar como consecuencia de la escasez material y el 
empobrecimiento de su país tras más de un decalustro bajo el dictado de la política 
castrista y el consiguiente embargo económico. Con independencia de la producción 
literaria, otros medios de difusión artística también han respondido al interés 
mediático surgido al calor del nuevo rumbo de las relaciones políticas entre los dos 
países americanos; así el documental Un viaje con Fidel, del cubano Eduardo Sánchez, 
ha visto la luz este último año y, al igual que las obras literarias antes nombradas, se 
centra en la figura del comandante ofreciendo en este caso como novedad imágenes 
inéditas de su viaje a Nueva York en su camino a la sede de las Naciones Unidas en 
1979 como presidente de la organización de los países no alineados. Por su lado, la 
prestigiosa cadena internacional British Broadcasting Corporation, BBC, ha presentado, 
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ya en el año 2016 y coincidiendo con la muerte de Castro, un reportaje histórico bajo el 
título Fidel Castro America’s Nemesis donde se alude a la biografía del icónico 
presidente latinoamericano, el triunfo de la revolución socialista y la impronta que 
dicha revolución ha acarreado para el pueblo cubano.   
El cine hispanofóno también ha participado en el proceso de rememorar las 
condiciones de vida acarreadas para los ciudadanos isleños tras décadas de régimen 
socialista a través de la adaptación de la novela del autor cubano Pedro Juan Gutiérrez, 
El rey de la Habana (Anagrama, 2004). En efecto, el director mallorquín Agustí 
Villaronga ha firmado la coproducción hispano-dominicana de nombre homónimo a la 
novela, en la que se da vida al relato de Gutiérrez centrado en una época 
especialmente dura para el pueblo cubano ante la crisis económica y escasez de 
hidrocarburos como consecuencia de la desintegración de la URSS, conocida como 
“período especial” que abarcó la década de 1990. La película ha gozado, además, del 
reconocimiento de distintos premios cinematográficos en España como la Concha de 
plata a la mejor actriz en la 63 edición del Festival de San Sebastián/Donostia a la 
intérprete protagonista del film, Yordanka Ariosa, así como tres nominaciones a los 
Premios Goya (entre ellos, también el de actriz relevación para Ariosa) por lo que su 
salida al mercado comercial se ha visto beneficiada de la publicidad arrastrada por 
dichas distinciones. El director español Félix Viscarret (Pamplona, 1975) dirige, por su 
lado, otra adaptación cinematográfica a partir de una de las obras del antes nombrado 
escritor cubano Leonardo Padura –quien colabora, además, en el guion de la misma-, 
bajo el título Vientos de la Habana (2016), en la que recoge la intrahistoria unamuniana 
de las noches habaneras a través del mítico personaje detectivesco Conde, recurrente 
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en varias de las obras de Padura de índole policíaco en la Isla, recreando una trama y 
estética típicamente noir en los ambientes más sórdidos del Caribe insular. La cinta 
cuenta con un reparto internacional que incluye al cubano Jorge Perugorría, la 
colombiana Juana Acosta (ambos caras conocidas para el público español) o la cubana 
Yoima Valdés. El film no ha gozado de la acogida mediática del anterior, pero al tratarse 
de una adaptación del reciente Premio Princesa de Asturias de las Letras 2015 tampoco 
ha pasado, ni mucho menos, desapercibido por crítica y público especialmente en un 
momento en que la recreación de la vida cubana durante el castrismo ha levantado 
especial atención. 2015 y 2016 se han convertido, por lo tanto, en unos años de 
importantes cambios en las relaciones políticas entre Cuba y Estados Unidos, que ya 
han comenzado a dar sus primeros frutos en el terreno diplomático, y a juzgar por el 
elevado número de obras artísticas (en el sentido más amplio del término) encargadas 
de rememorar el origen del problema, su figura más representativa y sus 
consecuencias para el pueblo cubano es evidente pensar en un nuevo boom comercial 
del recuerdo revolucionario y la figura de Castro surgido de forma sincrónica al 
acercamiento entre los dos países hasta ahora enfrentados y la reciente muerte de El 
Comandante. Ciertamente, esta no es la primera vez desde el boom pionero de las 
décadas de 1960-1970 que la literatura hispanoamericana (y, particularmente, cubana) 
ha sido objeto de un boom comercial en el sector editorial. La conmemoriación del 30 
aniversario de la muerte de El Che en 1997, tal y como se había anotado anterioridad, 
dio lugar a una auténtica eclosión editorial (así como de otra índole comercial) de la 
biografía y revisión de las hazañas de Ernesto Che Guevara, tal y como analiza Néstor 
Kohan en su Ernesto Che Guevara: otro mundo es posible (2003). De esta forma, 
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podemos apreciar el vínculo existente entre acontecimientos históricos y su 
explotación en el mercado editorial dando lugar a diversos booms de literatura 
hispanoamericana a lo largo de la historia desde que Occidente descubriera la calidad 
de la producción textual latinoamericana en las primeras décadas de la segunda mitad 
del siglo XX. 
 
2. La respuesta editorial: el recuerdo de la revolución como táctica de márketing 
 
2.2 Leonardo Padura: la escritura del recuerdo desde tierra antillana65 
El escritor y periodista habanero Leonardo Padura publica en pleno 
restablecimiento de las relaciones diplomáticas entre los Estados Unidos de América y 
su Cuba natal (con el consiguiente foco mediático puesto sobre la Isla) Yo quisiera ser 
Paul Auster. Ensayos selectos, probablemente uno de sus trabajos más personales, a 
juzgar por la selección de los ensayos, y reivindicativos, en el sentido más amplio del 
lema. Tal y como su nombre indica, la publicación se compone de una extensa 
recopilación de ensayos salidos de la pluma (e ideología) del intelectual, junto con 
discursos leídos en conferencias y prólogos a obras literarias escritos en las dos últimas 
décadas. La obra de Padura presenta una clara división de contenidos en dos bloques: 
un primero, que coloniza la mayor parte del trabajo, bajo el nombre “Literatura y 
destino, los riesgos de la creación” y un segundo, de menor número de páginas, pero 
donde estratégicamente el autor da la respuesta al deseo planteado en el título de su 
trabajo, “Un hombre en una isla”. El prólogo de la obra, bautizado con un explícito 
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 Recensión publicada, parcialmente, en Revista Valenciana, Estudios de Filosofía y Letras (México, 
Guanajato), Nº 18, 2016. 
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“Escribir en Cuba en el siglo XXI (Apuntes para un ensayo posible)” señala ya las 
intenciones del autor a lo largo de su obra que no son otras que reflexionar sobre la 
actividad literaria en una Isla que a duras penas consigue mantenerse a flote a través 
de una oxidada ancla. En efecto, la creación artística y su posterior mercantilización 
centran las páginas del primer capítulo cuyo mayor atractivo no reside en la 
descripción de dichas actividades per se sino en la existencia de diversos 
condicionantes que el artista encuentra al intentar rentabilizar su escritura en un país 
con limitaciones ideológicas y de escasos recursos materiales donde el ocio no resulta 
ser el mejor negocio. Padura reflexiona así sobre el trabajo del autor isleño desde la 
(incómoda, como desvelará a posteriori) posición de ser un escritor que crea y vive en 
Cuba, consiguiendo que su resultado rezume la autenticidad del conocimiento 
adquirido in situ en todas y cada una de sus líneas. “Literatura y destino, los riesgos de 
la creación” da así buen detalle de los códigos políticos imperantes en la vida 
intelectual y artística cubana que han actuado como claras restricciones en la 
producción literaria del país tras la instauración del régimen socialista en 1959. El 
propio Fidel Castro se encargó, de hecho, de explicitarlos en el famoso discurso 
pronunciado en la Biblioteca Nacional, “Palabras a los intelectuales”, por los que veló 
con férrea postura el Consejo Nacional de Cultura, asuntos estos tratados por Padura 
sin tabúes. Lejos de resultar parco en detalles, el autor se detiene en describir el clima 
poco favorable para la libertad del creador isleño que los nuevos tiempos socio-
políticos impusieron a lo largo del país: la asociación del estado marxista y la génesis 
literaria que El Comandante estableció tras el triunfo de la revolución hizo polvo las 
esperanzas de los intelectuales que participaron activamente en dicho triunfo con el 
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propósito de que el derrocamiento de Batista abriera una nueva etapa de marcada 
libertad para los cubanos (en cuya lista caben nombres como Heberto Padilla, 
Guillermo Cabrera Infante o Reinaldo Arenas) y que el trascurso de los acontecimientos 
terminó por esclarecer para su mal. Ante tal panorama de asfixia creativa, Padura entra 
en pormenores de dos grandes sucesos que tuvieron lugar en la vida intelectual de la 
isla y que alertaron a los jóvenes autores de los condicionantes políticos existentes en 
el país: por un lado, el “caso Padilla” que conllevaría la privación de libertad para el 
autor de Fuera de juego por la interpretación estatal de su obra como “subversiva” y, 
por otro, la legión de autores que fue abandonando la isla caribeña a medida que 
alcanzaron la ansiada oportunidad de la migración y el exilio aunque, eso sí, con el 
consabido regreso utópico en su mayoría. Con independencia de dichas restricciones 
ideológicas, la actividad editorial en Cuba es también un punto en el que Padura recae 
para reflexionar sobre la supervivencia relativa a la que el pujante escritor se verá 
abocado a afrontar en su país con su actividad creadora. Así, el ensayo “Literatura 
cubana: ¿de espaldas o de frente al mercado?” repasa la influencia que el boom de la 
novela latinoamericana de la década de 1960 acarreó para el desarrollo de la empresa 
editorial en ciudades como México o Buenos Aires, gracias a la externalización de su 
literatura a través de su publicación en Barcelona, pero de escasa repercusión 
comercial en Cuba. Para Padura, la lógica que dio pie al nacimiento de la empresa del 
libro en otras ciudades latinoamericanas (es decir, la demanda como motor de 
producción) no cuajó en un país donde la publicación de libros responde a fines 
ideológicos, próximos siempre al régimen, o fines culturales fieles, en cualquier caso, al 
socialismo castrista. El proteccionismo impulsado por el gobierno acabó así, siempre 
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para el habanero, con la posibilidad de cobrar royalties como recompensa del trabajo 
intelectual, salvo pequeños episodios de tiempo, con la imposibilidad para el escritor 
cubano de profesionalizar su trabajo, viéndose obligado pues a otros quehaceres. En su 
paseo diacrónico en direcciones inversas la impronta de la literatura cubana 
decimonónica en la conformación de la ciudad habanera como tótem nacional tras la 
publicación de Cecilia Valdés o la loma del ángel (1882), de Cirilo Villaverde, o la figura 
de la mulata como emblema nacional, gracias a la misma obra, por su carácter mestizo 
y bastardo, son también aspectos socio-literarios de gran interés sociológico de los que 
se ocupa el intelectual en el primer bloque y, de manera más precisa, en su “La Habana 
nuestra de cada día”.  
El segundo apartado de ensayos retoma de nuevo el modelo marcado ya por el 
primero: es decir, se vuelve a presentar como una mescolanza de reflexiones sobre el 
ejercicio de la escritura y la idiosincrasia cubana. Destaca, particularmente, el primer 
ensayo que inaugura dicho apartado, “Insularidad: la maldita circunstancia del agua 
por todas partes”, donde Padura recrea un metafórico paralelismo sobre la opresión y 
angustia que genera sobre el isleño saberse rodeado de agua y los efectos homónimos 
producidos sobre los sufridos caribeños por el férreo sistema socio-político imperante 
en la Cuba revolucionaria. El célebre verso de Virgilio Piñera “La maldita circunstancia 
del agua por todas partes” (La Isla en peso, 1943) sirve así al escritor para jugar con 
ironía sobre el muro físico que el oleaje crea sobre las orillas de la Isla y otros muros de 
carácter ideológico que, sin producir olas, son capaces de encerrarla de manera más 
asfixiante, si cabe. Por último, “Yo quisiera ser Paul Auster” se presenta como una 
alabanza a la obra literaria de dicho autor norteamericano, que el cubano admira y 
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desearía haber podido escribir, pero su mayor envidia no nace de la capacidad 
creadora de aquel, ni siquiera de las posibilidades que ofrece nacer al otro lado del 
Estrecho de la Florida. La mayor envidia que le produce la figura de Auster es que, 
como autor no cubano, sus entrevistas giran en torno a su producción artística, sus 
colaboraciones cinematográficas o, quizá, su postura frente a los preceptos del 
gobierno norteamericano en cuestión. Su posición es así deseada por el habanero 
porque no ha de responder siempre a las mismas cuestiones focalizadas en su posición 
para con el régimen socialista vigente en la Isla y su decisión de escribir y vivir en Cuba 
a pesar de los condicionantes de los que él mismo da buen detalle en los ensayos 
previamente analizados. Efectivamente, Padura alude al posicionamiento político 
intrínseco del que el intelectual cubano es presa si decide quedarse y crear en la Isla o 
si bien decide vivir fuera de ella y escribir desde la diáspora. Para el literato no hay 
capacidad de elección y las dos posibles variantes no parecen responder con exactitud 
a su caso, por lo que su posición en las entrevistas ante las consabidas preguntas, que 
se repiten con independencia de la razón para el encuentro con la prensa, es siempre 
un acto incómodo e injusto. Ante un ejercicio de abstracción del contenido de la obra, 
la heterogeneidad de los ensayos bien puede ser entendida como un pequeño (por su 
dimensiones, nunca por su calidad) compendio de literatura cubana contemporánea y 
actual con el aliciente de ser ejecutado por la figura de un escritor (y no un historiador 
literario) que, además, se halla in situ, en el lugar del que todos hablan desde la lejanía 
de las entidades universitarias internacionales o desde el exilio al que otros decidieron 
(y consiguieron –tarea ardua para muchos de ellos–) escapar. Lo cierto es que la 
selección de los ensayos que conforman la obra de Padura no evita en ningún 
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momento ningún capítulo, por farragoso y comprometedor que sea, de la historia más 
reciente de Cuba ni olvida la figura de los exiliados, muy al contrario, se hallan 
presentes en varios de ellos. Yo quisiera ser Paul Auster. Ensayos selectos actúa así 
como fuente de estudio para el investigador literario e histórico sobre la situación 
socio-política diacrónica de la Isla y, a su vez, como una amena colección de reflexiones 
personales para que el lector no especializado disfrute repasando las anécdotas 
biográficas de un escritor cubano que escribe y vive en (la particular) Cuba actual. El 
sabio manejo de Padura en la creación de sus textos, materializado en un registro 
lingüístico cercano a su receptor –invitándole así a ser partícipe activo de sus 
reflexiones–, la ironía inteligentemente soterrada en muchas de sus líneas y el interés 
que consigue despertar en la presentación de sus ensayos hacen de su publicación, en 
su conjunto, una lectura siempre recomendable con independencia de las intenciones 
del lector que se adentra en las páginas del habanero. Asimismo, la prestigiosa 
distinción que le otorga la concesión del Premio Princesa de Asturias de las Letras 2015 
(con la consabida propaganda y mayor difusión del título) y el interés de los medios de 
comunicación en la materia tratada en la obra, alentado con la vuelta a las relaciones 
diplomáticas entre Cuba y los Estados Unidos de América, auguran con toda 
probabilidad a la obra de Padura un éxito significativo (cuando menos) en su recepción 
en los mercados editoriales, mientras que la calidad e interés de los ensayos 
contenidos en su particular selección no defraudarán al lector del último y ciertamente 
personal trabajo del escritor caribeño. 
La vuelta a las relaciones políticas entre Cuba y Estados Unidos parece haber 
sido un claro detonante para que la empresa editorial, consciente del interés mediático 
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internacional focalizado sobre dicha noticia, apueste por impulsar la obra de los 
intelectuales cubanos (así como de otros autores hispanohablantes ligados, de alguna 
forma, a la isla caribeña), dando como resultado una significativa producción literaria 
de reciente publicación que rememora los años previos a la revolución, cuyo triunfo 
terminaría con la diplomacia entre los dos países vecinos, y que analiza la impronta que 
dicho acontecimiento ha ido dejando desde su instauración en 1959 hasta la actualidad 
sobre la vida y la actividad artística del país latinoamericano.  
 
2.3 Zoé Valdés: La Habana Vieja imaginada de Zoé: Evocaciones de la infancia, 
influencias literarias y utopías del exilio66 
Por su parte, Zoé Valdés publica desde su exilio parisino La Habana, mon amour 
(2015), una colección de memorias sobre su infancia en su (siempre añorada) tierra 
natal, construidas tanto por los recuerdos verídicos vividos por las calles y travesías de 
La Habana Vieja (alimentados, a su vez, por su temprano consumo de obras de ficción), 
como por las ensoñaciones surgidas al calor de los veinte años de su destierro en 
Francia. La publicación acaba así por convertirse en la descripción de un particular 
imaginario de la Cuba de la segunda mitad del siglo XX, nutrido de evocaciones 
juveniles, influencias literarias y sentimientos de vuelta utópica intrínsecos al exilio, 
que parte desde lo más particular (el recuerdo individual) hasta su extensión al pueblo 
cubano en su colectividad (especialmente, en lo referido a la descripción de las 
consecuencias que el éxito de la revolución conllevó para todos los habitantes de la 
Isla).  
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De manera más precisa, los paratextos que acompañan al contenido de La 
Habana, mon amour anticipan ya ante los ojos del lector más atento las dos fuentes de 
materiales narrativos fundamentales en la construcción de dicha obra. Por un lado, el 
primer capítulo (de un total de treinta) se ve precedido por unas pequeñas y escuetas 
dedicatorias de la autora que rezan “A mi abuela y a mi madre, habaneras de alma” y 
“a mi hija, habanera de nacimiento”. Por otro lado, el inicio de la obra se ve también 
acompañado por una selección de citas de autores cubanos que, al igual que Zoé, 
sufrieron en sus propias carnes los dolores del destierro al abandonar el país que los 
vio nacer tras el triunfo del socialismo castrista: Cabrera Infante (Tres tristes tigres, 
1965), considerado como uno de los privilegiados autores englobados en el boom de la 
novela hispanoamericana de la década de 1960, y Reinaldo Arenas (Antes que 
anochezca, 1992), probablemente el marielito más célebre del éxodo anticastrista de 
1980. De esta forma, la conjunción de la Habana (La Habana Vieja, con la precisión 
deseada por la autora), como objeto a explorar a través del recuerdo,y la política 
castrista, como amenaza que acecha con robar el júvilo de la infancia de la literata van 
a convertirse en los dos pilares sobre los que Valdés va a sustentar su publicación que 
hará así las veces de su peculiar imaginario habanero donde el recuerdo de su 
adolescencia y la reconstrucción de la ciudad terminan por confundirse, motu proprio, 
con un recurrente (y amargo) ingrediente dictatorial que salpimenta la totalidad de los 
capítulos de la misma.  
Lo cierto es que el recuerdo de la infancia que la autora emplea para dar pie a 
su obra sorprende gratamente en la heterogeneidad de su contenido en tanto que no 
se trata de una narración biográfica al uso, sino que Valdés toma como materiales 
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tanto las vivencias y experiencias de las que fue testigo en su edad más temprana, es 
decir, las verídicas (lo que sería esperable en dicho subgénero literario) como las 
imágenes habaneras aparecidas en las obras literarias de otros compatriotas, 
especialmente las de aquellos que han retratado la Isla con mayor celebridad, y que 
Valdés, dada su afición lectora desde su más temprana edad, conoció bien pronto por 
lo que ya han pasado a ser parte indisociable de su recuerdo. De igual modo, los planes 
que quedaron solo en anhelos marchitos en la Habana tras el destierro obligado de la 
artista, y que se han ido alimentando con fuerza desde la distancia, actúan también 
como fuente de evocación que es incorporada a las páginas del relato.  
La diversidad de los materiales narrativos con los que Zoé construye su infancia 
y, a su vez, la ciudad habanera que actuó de escenario de dicho pasado (y, con ello, 
todo el imaginario contenido en la ficción de las páginas) es resumido por la literata, en 
el conjunto de su complejidad, como “la Habana de mis vivencias, la de mis andanzas, 
pero también la de mis lecturas, la de mis escritores predilectos, la de mis fantasmas 
elegidos por mí, o yo elegida por ellos” (18-19). El pasado revisitado en La Habana, 
mon amour se convierte, por tanto, en un relato donde caben los recuerdos vividos, 
pero también el universo de ficción narrativa del que la autora se ha ido nutriendo 
desde su infancia y, de igual modo, la nostalgia de las experiencias que quedaron por 
ser disfrutadas en La Habana y añoradas desde el exilio parisino. Así, pues, en cuanto a 
las vivencias verídicas de las que Zoé fue protagonista en su etapa adolescente se 
hallan aquellas que a todos son familiares (el primer amor –y consiguiente desamor–, 
el descubrimiento de la naturaleza en su esplendor o la toma de contacto consciente 
con la religión), pero también aquellas que solo los habaneros tienen la dicha de gozar. 
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En efecto, el paisaje de La Habana Vieja del que la autora es originaria, su vida festiva y 
sus variopintos  personajes (la prostituta Osiris, de lozanía envidiada; el temido Farolito, 
que lloraba a escondidas por su perrito; o el Caballero de París, que era en realidad un 
gallego con muchas ínfulas y poco conocimiento del francés) son descritos como 
experiencias inolvidables e inigualables (incluso residiendo en la privilegiada ciudad del 
amor) por la autora. Por su parte, el imaginario literario que sus compatriotas y colegas 
bautizaron con sus descripciones de La Habana en la ficción se manifiesta también de 
forma intermitente entre los fragmentos del relato colándose con timidez entre los 
recuerdos de sus primeros escarceos amorosos, sus visitas a los numerosos cines 
existentes en la Cuba de los primeros años de los sesenta o sus escapadas al resto del 
país. El gran número de autores que han nutrido la imagen de la ciudad en la mente de 
Zoé desde su más joven edad (como el decimonónico José Martí, o los más recientes 
Lezama Lima, Alejo Carpentier o Cabrera Infante) actúan como recuerdos de la infancia 
de la autora cuyos paisajes literarios fueron visitados por esta en la Isla sintiéndose así 
parte de dicho mundo literario y haciendo que este, a su vez, pasara a formar parte de 
su vida. Por último, el letargo de su largo exilio ha calado hondo en la memoria de 
Valdés y ha dado lugar a una serie de recuerdos que, sin serlo siquiera, ya han pasado a 
crear la nostalgia de su (supuesta) vivencia, mal común este entre todos los 
desterrados contra su voluntad. En suma, pues, los tres ingredientes detallados, 
indisolublemente mezclados en la memoria ya para la habanera, recrean así la infancia 
relatada en su libro: en ocasiones escrupulosamente verídica, en ocasiones 
excesivamente literaria. No obstante, las descripciones de dicha infancia se van viendo 
ensombrecidas por una figura fantasmagórica materializada en los preceptos del 
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régimen socialista que triunfaron en la Cuba de 1959 y que, anecdóticamente, nació en 
el mismo año que la propia intelectual cual maldición dictada por los astros en su 
futura (e irónica) biografía. La escritora va así introduciendo en sus diversos capítulos 
una sombra que destila desesperanza y destrucción –literal– de la vida, del color y de la 
alegría caribeña presente en su niñez y, con ello, la oxidación de los cimientos de su 
ciudad, de su Habana Vieja.  
Ciertamente, la férrea imposición del ideario castrista apoyó la apropiación 
estatal, a través del proceso de la nacionalización, de míticos bares (Zoé nombra el caso 
del mítico Sloppy Joe's por el que se dejaran ver Clark Gable, John Wayne o Ernest 
Hemingway) o de los muchos cines que poblaban el escenario del ocio habanero 
sesentero que acabaron en cierre. La política dictada por El Comandante cercó también 
la existencia de monumentos y arte sacro, que no gozaron de la retribución turística de 
la que sí habrían disfrutado en otro país del mundo. El imaginario individual de la 
escritora abandona así el recuerdo netamente individual para tornarse colectivo en 
cuanto a los efectos de la política comunista tanto para la ciudad como para los 
habitantes de la misma. En este mismo sentido, con independencia de bares, cines y 
monumentos sagrados, la literata relata cómo el comandante revolucionario usó su 
patente de corso para delimitar lo más importante para cualquier pueblo: su libertad 
ideológica y el derecho a la información. Así, pues, Zoé se muestra ciertamente 
explícita y, así como lo hicieran sus compatriotas y compañeros en el exilio, emplea su 
posición de libertad parisina para testimoniar la existencia de una Cuba 
contemporánea y actual de la que no se habla, de la que nadie habla: porque no se 
puede. “La Habana, como toda gran ciudad, es una ciudad violenta, ocurren asesinatos, 
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robos y todo tipo de delitos, pero durante más de cincuenta años han sido acallados 
por el régimen, que ha querido vender una sociedad socialista ejemplar, exenta de 
violencia” (170). La obra, por tanto, navega por partes entre las memorias de su niñez 
como individuo (ergo, su Habana) y las injusticias acarreadas desde dicha etapa hasta 
la actualidad para la colectividad del pueblo cubano por la privatización de libertad y 
conocimiento ejercida por el Estado.  
La forma de La Habana, mon amour (nombre que la autora personaliza a partir 
de la película Hiroshima, mon amour de Alain Resnais) es, cuando menos, tan original 
como su contenido: si en este último la autora relata las vivencias de su juventud en la 
capital cubana a través de los recuerdos vividos, las influencias de la ficción literaria 
consumida y la nostalgia del exilio, la forma de la obra sorprende por igual. En efecto, 
Valdés mezcla una prosa ensayística, dulce y tierna de acuerdo a la inocencia de la 
niñez, con la inclusión de versos y poemas propios y ajenos, narraciones de diario 
personal pensadas para residir bajo llave (particularmente en cuanto a los juegos 
sexuales con su pareja) y otras formas que la escritura le permite a la cubana en su 
transgresión: desde la inclusión de fragmentos pertenecientes a la historiografía 
cubana pretérita y actual hasta los consejos a modo de guía turística cual flyer 
propagandístico. Asimismo, el registro que Valdés emplea a lo largo de su publicación 
incide en la intimidad esperada en unas memorias biográficas, íntimas y particulares, 
que la autora parece decidir a posteriori compartir con su público lector, si bien en 
ocasiones, especialmente en lo referente a su posicionamiento político, el registro varía 
hacia lo colectivo y la denuncia pública para mostrar la gran ira, la rabia y el rencor 
contenido, fruto evidente de más de dos décadas de un exilio forzado que la llevó a 
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abandonar, sin posibilidad de elección, a sus familiares, a sus preciados libros (en gran 
medida, partes de su vida atendiendo a la heterogénea fuente de sus recuerdos), todas 
sus pertenencias, su casa y, por último, su ciudad (169). Innovación, por tanto, es con 
toda probabilidad el mejor adjetivo para definir el contenido y la forma del último 
trabajo de la escritora (orgullosamente) habanera.  
La Habana, mon amour resulta así una obra de gran actualidad dados los 
acontecimientos diplomáticos entre el país caribeño y los Estados Unidos en tanto que 
ofrece una imagen histórica del porqué de las desavenencias y, de igual modo, gozará 
de gran interés para el lector ávido en los detalles de la historia y la política de la Cuba 
contemporánea y actual (el elemento historiográfico, particularmente, resulta 
sorprendente en la precisión de fechas, lugares y acontecimientos). Asimismo, la obra 
resultará atractiva para todo aquel que sepa disfrutar del subgénero autobiográfico, si 
bien innovador en sus formas y ciertamente entretenido en sus detalles (el humor es, a 
pesar de todo, un elemento intrínseco en muchas de las situaciones relatadas) y que, 
además,  permitirá reflexionar a su receptor sobre la relación que el tiempo va creando 
entre los recuerdos de la infancia y la ciudad donde fueron vividos hasta el punto de 
mezclar, conjugar y unificar ambos elementos en el imaginario de dicha etapa vital que, 
en última instancia, construye nuestro pasado como individuos y que Valdés explicita, 
aún con veinte años de destierro sobre la espalda, como reivindicación identitaria en 
su último capítulo: “Yo me fui, pero ella no se fue de mí. Ella se ha quedado aquí, a mi 
vera, en un acorde ininterrumpido” (p. 172). 
 
3.3 Fernando García del Río: Idiosincrasia caribeña, psicosis colectiva e 
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ingenios de supervivencia 67 
La situación socio-política cubana no ha sido sólo revisada por autores nacidos 
en la mayor de las Antillas: el periodista y escritor español Fernando García del Río 
(Santander, España, 1962) se ha encargado, también en 2015, de hacer memoria de su 
particular peregrinaje como corresponsal en la Isla desde 2006 a 2011 para dar origen 
así a la publicación de su La isla de los ingenios. Aventuras e infortunios de un 
corresponsal en La Habana en las postrimerías del castrismo, nombre de extensión más 
que notable, pero en el que el lector más sagaz hallará los tres componentes narrativos 
principales del relato: aventuras e infortunios (particularmente, estos últimos, si bien 
narrados en clave de humor), la ciudad de la Habana y la política castrista.  La obra, que 
se halla a medio camino entre la literatura de viajes y la autobiografía, se presenta 
inicialmente como el periplo de un periodista español enviado por el diario para el que 
trabaja, La Vanguardia, a la capital cubana en noviembre de 2006 con el fin de recoger 
de primera mano la inminente muerte del comandante debido a una aparente y grave 
enfermedad (es sabido que toda información relativa a la salud de Fidel fue —y es— 
secreto de Estado por lo que apenas se detallan las particularidades verídicas de dicha 
enfermedad y todo se limita a las hipótesis). No obstante, lo que pudiera parecer un 
relato periodístico al tratarse, precisamente, de un informador que se desplaza al 
"Nuevo Mundo" en busca de una noticia de altura, pronto va dejándose en un distante 
segundo plano para adentrarse con detalle en el contacto intercultural que se produce 
entre el corresponsal español y la cotidianidad del país caribeño, tan pronto como este 
aterriza en su destino y pisa suelo habanero. En efecto, el primer capítulo, de un total 
                                                 
67
 Recensión de la obra publicada, parcialmente, en Mitologías Hoy. Revista de Pensamiento, Crítica y 
Estudios Latinoamericanos (Universitat Autònoma de Barcelona), Vol. 15, 2017. 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 328 - 
de quince, alude ya a los efectos que dicho contacto acarrea al periodista a través de 
un explícito nombre, “La máquina del tiempo”, en el que el escritor da buena cuenta de 
la sensación de haber retrocedido en el tiempo debido a la impresión que le provoca la 
mera observación del paisaje cubano que va descubriendo en su primer día: “Quien 
haya viajado a Cuba ya habrá experimentado la impresión de súbito retorno a un 
pasado del que sólo tenía noción por fotos, películas y libros de historia” (33). Sin 
embargo, el proceso de retroceso que el escritor apunta se ve intensificado, más si 
cabe, por su peculiar narración de la idiosincrasia caribeña, lo que da origen a una 
surrealista cotidianidad con la que el español va topándose irremediablemente en su 
peregrinaje por la Isla: “Pero la vuelta atrás inspirada por el paisaje no era nada en 
comparación con el retroceso que el sistema y sus circunstancias me sugerían a cada 
rato” (34). La descripción de los peculiares hábitos caribeños y los efectos que estos 
producen en el desplazado comienzan así a colonizar la mayor parte del contenido de 
la obra, por lo que la publicación empieza a mostrarse ya, desde sus primeras hojas, 
más próxima a la disciplina sociológica que a los entresijos de la labor periodística. 
Precisamente, fiel a dicho análisis sociológico, el periodista se detiene en su ritmo 
narrativo para relatar con gran detalle la impronta que la política instaurada en la Isla 
tras el triunfo de la revolución ha dejado sobre sus habitantes, quienes se han visto 
abocados a aplicar todo su ingenio para adaptarse a esta y, en última instancia, 
convertirse en "supervivientes" de la misma (y de ahí al nombre del libro que, de forma 
nada anecdótica, viene precedido de una primera página introductoria con las 
acepciones lexicográficas del propio lema “ingenio”, dada su relevancia en la obra). Lo 
cierto es que, en gran medida, los preceptos socialistas no sólo han modificado las 
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leyes sobre la propiedad privada o la capacidad de adquisición individual de productos 
comerciales (de los que el autor también da cuenta), sino que los preceptos políticos 
dictados por El Comandante han modificado también la forma de relacionarse entre los 
propios cubanos, a través de la instauración tácita de un código antiespía, 
especialmente al tratar temas que pudieran ser incómodos para los servicios de 
seguridad del Estado. De esta forma, en el capítulo “Súbeme esa radio, haz el favor” el 
autor cántabro hipotetiza con perspicacia periodística sobre el porqué en todos los 
lugares que visita en la Isla, la música puede llegar a ser ciertamente molesta para el 
tímpano del visitante, ya que, como desvelará a posteriori, dicho volumen tiene una 
razón que se aleja de cualquier problema auditivo del pueblo cubano: evitar que las 
conversaciones puedan ser interceptadas fácilmente por algún micrófono escondido o 
algún agente secreto, lo que tiñe a la cotidianidad cubana de un clima pseudobélico 
constante, fruto de una psicosis colectiva que teme los efectos de la contrariedad 
política. En palabras del escritor: “En el coche o en casa; en el hotel o en el restaurante, 
cualquier objeto o hueco insignificante podía contener un micrófono que arruinaría la 
aventura cubana de todos los interlocutores en la charla así registrada” (51). La ya 
mencionada psicosis podría así explicar, en palabras del español, “la aparente 
necesidad de los cubanos de escuchar cualquier tipo de música con el mayor nivel de 
vatios y decibelios disponible en el aparato reproductor” (51). Con independencia de la 
dedicación descriptiva de la idiosincrasia caribeña y la psicosis colectiva que presencia 
en su estancia, el autor también se detiene con detalle en argumentar cómo los 
antillanos consiguen mantener la Isla a flote y evitar así el ahogamiento metafórico de 
sus sufridos, siempre según García del Río, habitantes: un gran ingenio empleado como 
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forma de supervivencia, que hace de la carencia su virtud. A diferencia de la cultura 
española, el ingenio en Cuba no se circunscribe exclusivamente a la picaresca, sino que 
se aplica a todas las parcelas del individuo en su día a día y tanto de forma singular 
como colectiva. Así pues el periodista se topa en su visita con antiguas lavadoras-
secadoras de origen soviético, las populares y pretéritas Aurika 70, que llegan a ser 
prescritas por los médicos isleños como aparatos de hidromasaje para el tratamiento 
de lesiones (104); reconvertidas en máquinas de aire acondicionado para afrontar la 
humedad y el calor antillano (107); o empleadas por agricultores y comerciantes como 
trituradoras de grandes cantidades de tomate en época de recolección, para obtener el 
valioso fruto listo para su envase en botellas de cristal (107-8). Pero el ingenio cubano 
ha ido también adaptándose a los tiempos actuales donde, como es sabido, priman la 
tecnología y las comunicaciones, por lo que el corresponsal español también describe 
la evolución de dicho ingenio típicamente cubano en su adaptación a los nuevos 
tiempos: “Más allá de los apaños con electrodomésticos, son las telecomunicaciones y 
la automoción los sectores donde la inventiva cubana se desarrolla con mayor 
desparpajo y riqueza de soluciones” —para precisar después— “Así lo acreditan las 
miles de antenas de factura casera que todavía hoy pueblan las terrazas de La Habana. 
Destacan las parabólicas hechas con sartenes, bandejas de aluminio, sombrillas o 
paraguas, así como las antenas radiofónicas a base de perchas o agujas de coser [...]” 
(109). También el sector automovilístico se ha visto desarrollado en la Isla por —-
prácticamente solo— el ingenio cubano, haciendo que “miles o tal vez decenas de 
miles de imponentes cochazos de marcas tan insignes como Buick, Dodge o Chevrolet 
sobreviven desde los años cincuenta del pasado siglo gracias a un eficaz sistema de 
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trasplantes de piezas extirpadas a robustos ejemplares de Lada, Moskvitch o Volga 
producidos en la extinta URSS” (110).  En lo referente al registro que García del Río 
emplea en la génesis del relato, destaca con claridad su propósito de alejarse de toda 
retórica barroca que, en última instancia, resulte vacía o repetitiva en su contenido 
para mantenerse directo, explícito y, hasta en alguna ocasión justificada, coloquial con 
su lector. En efecto, la descripción del periplo por la isla caribeña y el consiguiente 
choque cultural que se produce entre el corresponsal y su nuevo destino requiere de 
una comicidad con el lector que evite causar dramatismo ante los acontecimientos 
relatados y que el autor consigue hallar en dicho registro humorístico para mantener, a 
su vez, el interés en el devenir de los acontecimientos (y, particularmente, las diversas 
desventuras del periodista en tierra ajena). El cántabro emplea así el elemento cómico 
para evitar cualquier tono trágico ante las situaciones de las que es testigo y como 
método de atracción continuo para el lector, manteniéndose fiel a su ingrediente 
narrativo principal hasta el final de las páginas, donde consuma el viaje con su 
deportación de la Isla en 2011 por ciertas desavenencias entre el periodista y el partido 
comunista cubano (lo que abrirá varios interrogantes en el lector sobre la división de 
poderes actual en el país caribeño).   
La isla de los ingenios es, por tanto, una obra de relevancia actual dada la 
atención mediática que la Isla ha alcanzado tras retomar las relaciones diplomáticas 
con su país vecino, escrita con gran sentido del humor y ciertas dosis de ironía explícita 
que puede resultar de gran interés, tanto para el lector atraído por el rumbo de la 
política castrista en la actualidad como para aquel que sólo se aproxime a la 
publicación por el mero ejercicio saludable de la lectura. En ninguno de los dos casos, 
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García del Río defraudará a su público.   
 La impronta de los sucesos más recientes acaecidos entre Cuba y Estados 
Unidos, a la par que la desaparición mortal de El Comandante, ha dejado clara huella, 
tal y como hemos examinado en líneas superiores, en el sector editorial y audiovisual, 
que incluso ha gozado de diversos premios de distinta índole por lo que se ha visto 
ampliamente reconocida. De esta forma, es posible pensar en un nuevo boom de la 
literatura cubana (e hispano-caribeña, por extensión), escrita tanto en los confines de 
la Isla así como fuera de ellos (y condiciones tan particulares como el exilio). ¿Finalizó 
el boom pionero con los propios Cortázar, Vargas Llosa, García Márquez y Carlos 
Fuentes de las décadas de 1960 y 1970? Probablemente, sí, se abrió y cerró su boom, 
pero a juzgar por analistas como Donald Shaw o nuestro propio examen la literatura 
hispanoamericana actual y contemporánea ve oscilar su difusión en el mercado 
editorial (y, de acorde a los nuevos tiempos, audiovisual) según el periodo histórico y 
los acontecimientos sucedidos en estos como objetos de consumo, ocio y, 
probablemente en menor medida, investigación, a modo de explosión o, en su voz 
inglesa: boom.  
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OTRAS VÍAS DE DIFUSIÓN Y PUBLICIDAD:  
LAS ADAPTACIONES ARTÍSTICAS 
 
 Con independencia de la existencia de los certámenes literarios, los consiguientes 
galardones, nuevas eclosiones comerciales o la cuota mediática alcanzada por los 
autores a través de su aparición en las revistas y los programas de televisión, la 
segunda mitad del siglo XX ve nacer también otra maquinaria de difusión y publicidad 
de las obras hispano-caribeñas insulares escritas en Estados Unidos hacia el gran 
público: las adaptaciones. En efecto, dichas adaptaciones inciden en la divulgación de 
los nombres de los autores y sus historias al acervo común con tal fuerza que 
consiguen alcanzar incluso a aquellos individuos poco dados a la lectura y que de no ser, 
precisamente, por las adaptaciones no conocería la existencia de los autores y sus 
obras literarias. Tal y como su nombre indica, las adaptaciones trasfieren a un nuevo 
código el contenido de los textos de ficción (generalmente, al código cinematográfico y 
televisivo, aunque también se aprecian adaptaciones musicales y teatrales) por lo que 
su existencia se convierte en una nueva vía de difusión que termina por convertirse en 
publicidad de los textos literarios de gran alcance que incluso llega a modificar las 
características materiales del libro (basta con ver las reediciones que se producen de 
las obras adaptadas cuya portada se ve modificada para incluir en ella el póster de la 
adaptación cinematográfica o la aparición de alguna mención explícita a dicha 
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adaptación en la portada). De esta forma, pues, el amplio número de las variopintas 
adaptaciones ayuda inequívocamente a difundir el nombre de autores y obras 
agrupadas bajo dicha línea de investigación al acervo social más popular destacando, 
entre otros muchos casos68: 
 
• Antes que anochezca (Before Night Falls, 2001), del polifacético director 
neoyorquino Julian Schnabel, a partir de la autobiografía póstuma de Reinaldo 
Arenas (1992). La película cuenta en su reparto con el actor español Javier 
Bardem en el papel del escritor cubano, lo que valió la nominación al mejor 
actor protagonista en los premios Óscar de Hollywood en el año 2000, 
acompañado de otros actores de gran relevancia internacional como Johnny 
Depp, Olivier Martínez, Andrea Di Stefano o Sean Penn. La adaptación, al igual 
que el texto original, da buen detalle de las vivencias biográficas de Arenas en 
su Cuba natal, el triunfo de la Revolución socialista, la consiguiente necesidad 
                                                 
68
  Las imágenes de las cubiertas de las obras literarias aquí mostradas han sido tomadas del mayor 
almacén de libros de venta en línea, Amazon, lo que demuestra que dichas ediciones se mantiene en 
comercialización en la actualidad, a excepción de la cubierta de The Mambo Kings Play Songs of Love, 
tomada de otra web de venta de libros, Leura Books. 
• La cubierta de Before Night Falls se halla en la dirección http://www.amazon.com/Before-
Night-Falls-A-Memoir/dp/0140157654 
• La cubierta de Carlito's Way y After Hours se halla en http://www.amazon.com/Carlitos-
Way-After-Hours-
Film/dp/1853754900/ref=sr_1_3?s=books&ie=UTF8&qid=1450345591&sr=1-
3&keywords=carlito%27s+way 
• La cubierta de After Hours en formato electrónico se halla en 
http://www.amazon.com/After-Hours-Carlitos-starring-Pacino-
ebook/dp/B00GODMZ6E/ref=sr_1_4?s=books&ie=UTF8&qid=1450346025&sr=1-
4&keywords=carlito%27s+way 
• La cubierta de In The Time of The Butterflies se halla en http://www.amazon.com/Time-
Butterflies-Julia-
Alvarez/dp/1565129768/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1450345660&sr=1-
1&keywords=in+the+time+of+the+butterflies 
• La cubierta de la obra de Hijuelos, por su parte, se ha tomado de la dirección 
http://www.leurabooks.com.au/?page=shop/flypage&product_id=463787 (la última 
revisión de las cuatro páginas: 17/12/2016). 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 335 - 
de exilio del autor y, por último, su ocaso tras saberse víctima mortal del SIDA. 
La relevancia de la película, apoyada en el éxito de la nominación al premio 
Óscar del actor español, dio lugar así a una reedición de la novela en 2001 por 
parte de la editorial Penguin Books, que la había publicado por primera vez en 
1994, en cuya portada aparece ahora el póster de la película de Schnabel con el 
rostro de Bardem, en la que, además, se lee “”Now a major motion picture 
directed by Julian Schnabel” (en español: “Ahora convertida en película de gran 
producción dirigida por Julian Schnabel”). La película se convierte, por tanto, en 
una nueva vía de difusión per se del relato de Arenas pero, a su vez, actúa como 
elemento de publicidad de dicha obra, que se materializa en nuevas reediciones 
aprovechando el éxito del film, y, en última instancia, consigue la familiarización 
del nombre de su autor con el gran público, incluso con aquel poco dado a la 
actividad lectora. 
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• Atrapado por su pasado (Carlito's Way, 1993), del aclamado director Brian de 
Palma, basada en las novelas policíacas Carlito's Way (1975) y After Hours (1979) 
del autor boricua-americano Edwin Torres. La película, que sigue las hazañas al 
margen de la ley del personaje Carlito Brigante, de origen puertorriqueño, y su 
posterior intento por reintegrarse a la sociedad tras su paso por la cárcel, 
obtuvo gran éxito de taquilla y cuenta en su elenco con actores de gran 
repercusión como Al Pacino, que encarna a Brigante, Sean Penn, Penelope Ann 
Miller, John Leguizamo o Viggo Mortensen. Varias de las interpretación de los 
actores partícipes del film fueron reconocidas con sendas nomimaciones a los 
Reedición de 2001 por Penguin Books de Antes que anochezca en su 
traducción al inglés donde se emplea el póster de la adaptación 
cinematográfica como reclamo publicitario. 
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premios Globos de Oro de 1993 en las categorías de mejor actor y actriz de 
reparto  (Penn y Miller, respectivamente). El éxito alcanzado por la película llevó 
a las empresas editoriales a las reediciones de las obras de Edwin Torres 
apoyándose en dicho éxito, como el caso de Prion Books, que incluso tiempo 
después del estreno de la película, publicó en 2002 ambos títulos en un único 
libro dentro de la serie Film Ink (tinta de película). La versión en ebook (libro 
electrónico) de After Hours es aún más explícita en cuanto a la influencia de la 
versión cinematográfica sobre la comercialización del libro ya que en su 
cubierta se alude explícitamente a que dicho relato constituye “la base” de la 
película de Carlito's Way. 
 
 
 
Reedición de 2002 por Prion Books bajo la serie Film Ink de los 
dos títulos de Edwin Torres que dieron origen a la adaptación de 
1993 protagonizada por Al Pacino en el papel de Carlito Brigante. 
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• Los reyes del Mambo tocan canciones de amor (The Mambo Kings, 1992), de 
Arne Glimcher, a partir de la obra ganadora del Pulitzer de Óscar Hijuelos, The 
Mambo Kings Play Songs of Love (1989). Al igual que la novela, la adaptación 
cinematográfica de Glimcher narra el periplo de los dos hermanos cubanos, 
interpretados por el actor neoyorquino Armand Assante y el español Antonio 
Banderas (siendo este su primer papel en una película norteamericana), en su 
idea de alcanzar el supuesto sueño americano a través de su música, a la vez 
que se envuelven en diversas relaciones amorosas: las que dejan en la Isla y las 
del nuevo país. La película cuenta, anecdóticamente, con la aparición de 
auténticas estrellas del mundo de la canción hispano-caribeña migradas a 
Estados Unidos como el puertorriqueño-americano Tito Puente o la cubana 
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Celia Cruz. Por su parte, los productores Daryl Roth y Jordan Roth sufragan la 
adaptación de la obra de Hijuelos para la escena teatral en 2005 siendo así 
estrenada ese mismo año en el Golden Gate Theatre de San Francisco y con la 
participación de Esai Morales y Jaime Camill en sendos papeles protagonistas. 
De cualquier modo, las posteriores reediciones de la obra del autor cubano-
americano aprovechan tanto la relevancia del film como el prestigio acarreado 
por el Pulitzer ganado por el escritor como reclamo comercial. No en vano, la 
existencia de la adaptación cinematográfica, la relevancia de sus actores 
(particularmente, Antonio Banderas) y el premio Pulitzer han conseguido en la 
actualidad que el título del relato de Hijuelos resulte conocido para el gran 
público (y de ahí a dichas tácticas comerciales). 
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• En el tiempo de las mariposas (In the Time of The Butterflies, 2001), del director 
catalán Mariano Barroso, basada en la vivencias de las hermanas Mirabal 
durante el trujillato relatadas en el texto homónimo (1994) de Julia Álvarez. El 
elenco de las actrices que interpretan a las hermanas dominicanas que sufrirán 
la persecución y muerte por parte del dictador se corresponde con la mexicana 
Salma Hayek (también convertida en productora del film) en el papel de 
Minerva, la argentina Mía Maestro en el papel de Mate y la mexicana Lumi 
Cavazos como Patria. Por su parte, Leónidas Trujillo es interpretado por Edward 
Reedición de 1992 de Penguin Books de la obra de Hijuelos en cuya portada se emplea el mismo póster 
de la película de Glimcher. En la portada también se aprecia la mención al galardón Pulitzer ganado. 
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James Olmos y Lio, encargado de compartir con Minerva la existencia del grupo 
de resistencia frente a la política ejecutada por el dictador en la Isla, es llevado 
a cabo por el mediático cantante estadounidense de origen puertorriqueño, 
Marc Anthony (cuyo nombre real es Marco Antonio Muñiz). 
 
 
 Tal y como se ha venido apuntando, varias de estas adaptaciones 
cinematográficas se han visto, a su vez, publicitadas por la recepción y nominación de 
premios cinematográficos de gran relevancia internacional como los Óscar de 
Holywood o los Globos de Oro, referidos estos, fundamentalmente, tanto a las 
interpretaciones de sus actores como a su banda sonora. Así en el caso del primer 
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galardón apuntado, Before Night Falls le acarreó la nominación al mejor actor 
protagonista al actor español Javier Bardem en el año 2000 y The Mambo Kings optó a 
la mejor canción original en 1992 con el tema “Beautiful Maria of my soul”. En cuanto a 
los Globos de Oro, Carlito's Way les supuso en 1993 sendas nominaciones al mejor 
actor y actriz de reparto para Sean Penn y Penelope Ann Miller y, de nuevo, The 
Mambo Kings optó a la mejor canción original con la antes apuntada. De esta forma, 
los premios cinematográficos han dado mayor presencia mediática a las películas y, con 
ello, mayor difusión de los autores y los títulos recogidos bajo la producción artística 
hispano-caribeña en Estados Unidos. 
 Los premios literarios, por su parte, han supuesto también un factor clave en la 
difusión de las obras tanto al tejido social como al mercado editorial (basta con ver las 
referencias a dichos premios en las portadas de las reediciones, como el caso de la 
antes señalada The Mambo Kings Play Songs of Love de Hijuelos en la que se alude al 
Pulitzer ganado por esta). En efecto, el escritor cubano-americano ganó dicho galardón 
a la mejor obra de ficción en 1990 por la historia de los dos músicos cubanos, 
publicada en 1898 (en castellano, Los Reyes del Mambo tocan canciones de amor), 
mientras que, por su parte, el domínicano-americano Junot Díaz lo hizo en la misma 
categoría en 2008 por su The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, publicada en 2007 (en 
castellano, La Breve y Maravilosa Vida de Óscar Wao). Los premios Pulitzer no son los 
únicos galardones con los que se ha distinguido la producción artística hispano-
caribeña insular producida en el país estadounidense, sino que muchos otros han 
pasado a manos de autores procedentes del Caribe español en reconocimiento a su 
trabajo artístico en tierra norteamericana, con particularidad a lo largo de la segunda 
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mitad del siglo XX, con la consiguiente retribución económica y publicitaria. Así, entre 
muchos otros, el prestigioso Jane Addams Children Book Award le fue concedido en 
1973 a la nuyorican Nicholasa Mohr por su Nilda y, dos años después, el New York 
Times Outstanding Book Award reconoció también la calidad de su El Bronx 
Remembered (1975). El Premio Literario Casa de las Américas, por su parte, galardonó 
en 1982 al catañense (Puerto Rico) Pedro Juan Soto por su Un oscuro pueblo sonriente, 
mientras que el dominicano Viriato Sención resultó ganador del Premio Nacional de 
Novela de la República Dominicana, otorgado por la Secretaría Dominicana de Estado 
de Educación, Bellas Artes y Cultos, con su polémico Los que falsificaron la firma de 
Dios (1992). El Janet Heidiger Kafka Prize distinguió en 1997 la novela The Agüero 
Sisters de la cubano-americana Cristina García, que años antes había publicado su 
novela debut Dreaming in Cuban, que la convirtió en 1992 en finalista del premio 
estadounidense National Book Award. En cuanto al género literario teatral, Miguel 
Piñero fue agraciado por su cruda pero ciertamente exitosa obra Short Eyes (1974) con 
dos relevantes premios teatrales como el New York Drama Critics Circle Award y el Off-
Broadway. Los premios literarios, por tanto, se han convertido en un factor clave en la 
difusión de las obras hispano-caribeñas escritas en Estados Unidos a través de la 
relevancia mediática que les es acarreada gracias a las nominaciones y a los galardones 
recibidos (así como, evidentemente, la retribución económica que suele acompañar a 
los premios que supone un espaldarazo en la carrera literaria de los autores). Como ya 
se ha podido apreciar, los galardones y las adaptaciones (y los reconocimientos debidos 
a estas) han supuesto en suma una publicidad añadida a las estrategias de márketing 
propias de la empresa editorial y han pasado a convertirse per se en nuevas vías de 
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conocimiento y expansión de la producción literaria hispano-caribeña escrita en tierra 
estadounidense. 
 
 
Influencia editorial y publicitaria del boom sobre la producción hispano-caribeña en 
Estados Unidos 
 
 
Literatura latinoamericana 
 
Agotamiento de la novela 
en Europa y EE.UU. 
Repercusión mediática de 
los escritores (presencia en magazines y 
otros medios de difusión mediática) 
 
Interés occidental en los acontecimientos 
sincrónicos latinoamericanos 
Tácticas de márketing de la 
empresa editorial: libro como                                                                                               
producto de ventas masivas 
 
Beneplácito occidental ante la entrada de                           
traducciones de obras producidas en                                                                                                            
Latinoamérica  
Aparición de editoriales culturales 
que difunden obras latinoamericanas
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Certámenes literarios 
 
Galardones 
 
Boom de 1960-1970 
 
 Difusión mundial de 
las obras 
latinoamericanas 
  Espacio comercial 
 para las obras 
hispanas 
 
Reediciones    
continuadas 
Adaptaciones (cine, 
teatro, ...) 
Otros booms 
 
 
Boom II 
 
 
Boom III o Boom junior 
 
Boom cubano “Che Guevara” 
(1997) 
Boom tras la toma de 
relaciones políticas entre 
EE.UU. y Cuba y post-muerte 
de Fidel Castro (2015-2016) 
 
Cuadro 17. Resumen de los efectos de difusión y publicidad de los booms sobre la literatura 
hispanocaribeña en Estados Unidos. 
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CAPÍTULO 2: 
ANÁLISIS DE LA LITERATURA HISPANO-CARIBEÑA ESCRITA EN 
ESTADOS UNIDOS: LITERATURAS MIGRACIONALES 
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“Ser imparcial de eso es que se trata. 
Hay que compartir los dulces de la piñata. 
Ahora si el vaquero nos maltrata 
puede ser que a las hormigas les salga lo de Zapata. 
En equipo se resuelve cualquier contratiempo, 
cuando te picamos picamos al mismo tiempo. 
Sobre nuestra unidad no debe haber preguntas. 
Frente al peligro las hormigas mueren juntas”. 
 
 
 
Calle 13, El hormiguero. 
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PEDRO JUAN SOTO: LA HISTORIA DE PUERTO RICO A TRAVÉS DEL 
CUENTO TESTIMONIAL. 
EL CASO DE LA GRAN MIGRACIÓN PUERTORRIQUEÑA HACIA NUEVA 
YORK Y LA GÉNESIS DE SPIKS. 
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La historia de Puerto Rico a través del corpus textual de Pedro Juan Soto 
 
 
“Escribir este cuento y enfrentarme a la censura de amistades y parientes fue una sola 
cosa. Todos temían la revelación de unos hechos aparentemente comprometedores. 
Me di cuenta, entonces, de que yo habría de escribir siempre sin respeto hacia los 
censores. Intentaba en este cuento dar testimonio de la vida puertorriqueña en Nueva 
York. No sabía si otra vez podría aunar de una vez la familia, el sufrimiento, la economía 
de palabras, mi propio dolor”. 
Pedro Juan Soto, “Los inocentes”,  Spiks. 
 
 
 
Son muchos los autores cuya producción responde al contexto socio-político de 
su presente y de las experiencias de las que es testigo. No en vano, la literatura ha sido 
históricamente una exposición de diálogo entre la producción artística y los 
acontecimientos de distinta índole que dichos autores han atestiguado, convirtiendo 
así la génesis textual en un elemento de testimonio a través de la ficción. Este es el 
caso indudable del escritor y activista69 político Pedro Juan Soto (Cataño, Puerto Rico, 
1928- San Juan, Puerto Rico, 2002). Su vasta producción textual permite, de hecho, 
aproximarse con detalle a la historia contemporánea de la Isla del Encanto a través de 
sus relatos en el eje diacrónico: desde la Gran Migración Puertorriqueña (1946-1965), 
la invasión estadounidense de la isla de Vieques (1940-1983), el retorno de los 
neorricanos a la Isla coincidiendo con los vaivenes económicos de Estados Unidos o la 
vida de los anglo-estadounidenses enguetados en la Isla. En palabras de su viuda, la 
escritora miembro de la generación puertorriqueña de la década de 1960 y profesora, 
                                                 
69
 Dada la precisión que requiere la tesis, se desplaza el activismo político de Pedro Juan Soto en pro del 
examen de su análisis literario. 
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ya jubilada, de la Universidad de Puerto Rico, Carmen Lugo Filippi70 (Ponce, Puerto Rico, 
1940), ante la pregunta: ¿Cree que el conjunto de la obra de Soto puede ofrecer a sus 
lectores una aproximación a través de la ficción literaria a los sucesos más destacados 
de la historia contemporánea de Puerto Rico? Su respuesta es clara y rotunda: “¡Claro, 
es indudable [ríe]! Que en la totalidad de su obra de ficción se reflejan conflictos 
destacados de la historia nuestra [puertorriqueña] contemporánea […]”. Por lo tanto, el 
estudio de títulos como Spiks (1956), Usmail (1959), Ardiente suelo, fría estación (1961) 
o Un oscuro pueblo sonriente (1982) suponen una serie de relatos testimoniales de la 
biografía isleña y, particularmente, el rumbo de sus relaciones políticas con Estados 
Unidos dada la particular situación de la Perla del Caribe con dicho país. La literatura 
narrativa y el propósito testimonial resultan pues un binomio indisoluble en el examen 
de la producción de Soto tanto en su conjunto como de manera individual. La literatura 
en este caso se define como parte de la historiografía de la Isla, aspecto este que 
recalca la relevancia del texto como producto de su tiempo y respuesta a los contextos 
políticos de, en este caso, Latinoamérica.  
El presente examen se propone pues analizar de forma detallada la obra Spiks 
                                                 
70
 Carmen Lugo Filippi, con independencia de su génesis textual como miembro de la Generación de 
1960 en Puerto Rico, donde predominan los nombres femeninos y los materiales narrativos vinculados a 
la realidad de las mujeres en dicho país -olvidados hasta la fecha en el resto de generaciones literarias, 
predominantemente falocéntricas en todos los aspectos-, fue, sin duda alguna, la mujer que mejor 
conoció a Pedro Juan Soto ya que fue su compañera sentimental durante largas décadas y lo acompañó, 
de hecho, hasta el último de sus días en San Juan de Puerto Rico. A lo largo de mi estancia en dicha Isla, 
pude contactar con la viuda de Soto gracias a la profesora de la Universidad de Puerto Rico, Adamaría 
Vilar-Pina, y la primera accedió amablemente (incluso a pesar de su debilitado estado físico) a 
concederme una entrevista en relación a la biografía y génesis artística de Pedro Juan Soto. Aparte de la 
entrevista, pude charlar con ella sobre otros aspectos vinculados a la literatura y cultura puertorriqueña 
por lo que su visión me ayudó a aproximarme con detalle a dicha idiosincrasia in situ y, además, me 
regaló un ejemplar de Spiks con anotaciones del propio Pedro Juan para la presente tesis. Las palabras 
de agradecimiento a Lugo Filippi son insuficientes ante tanta amabilidad y cariño. La entrevista se halla 
anexada al final del proyecto bajo el título “Eterno Pedro Juan Soto: un repaso a su figura y trayectoria 
literaria a través de los recuerdos de su viuda, la escritora y profesora doña Carmen Lugo Filippi”. Todas 
las reflexiones de Lugo-Filippi se han tomado de dicha entrevista. 
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(1956) del autor de Cataño como material literario testimonial de la Gran Migración 
Puertorriqueña (1946-1965), así como, en un plano de examen profundo, examinar su 
génesis textual encuadrada en el contexto socio-político de la firma del Estado Libre 
Asociado en 1952, que afectará a la generación de escritores sincrónicos en su 
producción textual, así como la renovación del cuento puertorriqueño dadas las 
influencias de autores de reconocido prestigio y difusión mundial como Faulkner, Joyce 
o Hemingway en la génesis puertorriqueña y, de manera más precisa, ambas 
cuestiones en la construcción de la obra de Soto y sus cuentos. Afortunadamente, 
durante mi estancia de investigación en el Departamento de Estudios Hispánicos y en el 
Seminario Federico de Onís, epicentro de la literatura caribeña mundial, de la 
Universidad de Puerto Rico me permitió acceder al ejercicio de entrevistar a 
investigadores de dicho Seminario, como el caso de don Mario O. Ayala, al catedrático 
en literatura puertorriqueña y director del Departamento de Estudios Hispánicos, don 
Fernando Feliú Matilla, la doctora miembro de número de la RAE puertorriqueña, 
Mercedes López-Baralt, o la escritora y viuda de Pedro Juan Soto, Carmen Lugo Filippi, 
por lo que este capítulo, además de la teoría stricto sensu como fuente de 
argumentación de las exposiciones, va a verse enriquecido con las perspectivas y 
reflexiones de todos y todas los entrevistados que ofrecen, además, diversas 
perspectivas de los temas tratados a lo largo de este análisis. Las entrevistas van a 
convertirse así en una fuente de conocimiento que actualiza el estado de la cuestión y 
permitirá construir un relato próximo a las circunstancias acaecidas en la vida histórica, 
política e intelectual de Puerto Rico que tuvieron lugar en la aparición de Spiks.  
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En busca de definiciones del cuento testimonial en América Latina 
El doctor y director del Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad 
de Pittsburgh (Pensilvania, Estados Unidos), Duchesne Winter, se ha dedicado a 
estudiar la importancia histórica y, sobre todo, la relación del relato literario y el 
testimonio como herramienta de crítica y difusión en América Latina, debido a los 
contextos socio-políticos que esta región ha afrontado a lo largo de su vida  desde los 
procesos colonizadores europeos de los que fue objeto, dando lugar a una obra 
canónica en su temática bajo el nombre Narraciones de testimonio en América Latina: 
cinco estudios (1992). En efecto, la difusión del texto de Duchesne pasa a convertir a su 
autor en uno de los investigadores más representativos del testimonio en América 
Latina cuyas teorías beben de los preceptos de uno de los padres más relevantes en 
cuanto al examen del testimonio en Latinoamérica como John Beverley y su exitoso 
“Anatomía del testimonio”, publicado en la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 
(1987), a la vez que recoge reflexiones que dialogan con los preceptos de críticos del 
testimonio en la América que habla español como las que Zimmermann o Hugo 
Achugar darán lugar a posteriori como el trabajo Planetas sin boca: escritos efímeros 
sobre arte, cultura y literatura (2004) de este último (y, particularmente, el capítulo 
“Sobre relatos, memorias, olvidos y orejas. Permanencias y cambios en la cultura 
latinoamericana”). Ciertamente, el concepto de literatura testimonial se ha convertido 
desde hace ya unas década, revisado hasta la actualidad, en objeto de debate en la 
comunidad literaria con el fin de aclarar qué se entiende por el término y cuál es su 
asociación entre la experiencia y la escritura: 
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La emergencia de la “literatura testimonial” en las últimas décadas es, 
de hecho, una prueba más de la ductilidad del concepto de literatura, que 
habitualmente utilizamos como algo dado, pero que en realidad no para de 
ampliar sus límites y de redefinirse en cada época. Hace cincuenta años, el 
testimonio era reconocido como un tipo de discurso judicial, histórico o de 
denuncia política, pero no como texto literario. ¿De qué hablamos, pues, al 
hablar de literatura testimonial? ¿Qué tipo de problemas implica esta categoría? 
(Peris Blanes, 2014: 10). 
 
En su reflexión el investigador de la Universidad de Valencia/Universitat de 
València Peris Blanes recurre a ejemplos ampliamente aceptados como literatura 
testimonial, como Primo Levi, para argumentar su hipótesis al respecto de las 
características del texto homónimo: 
Primo Levi, que en 1946 había escrito Si esto es un hombre, su doloroso 
testimonio sobre Auschwitz, narró poco después en La tregua (1962) la 
experiencia posterior a la liberación y su vuelta a través de la Europa devastada 
por la guerra. En ese escenario en ruinas, Levi cuenta su necesidad de hacer 
público lo vivido en los campos y de hacer a sus contemporáneos partícipes de 
la magnitud insondable de la destrucción vivida en Auschwitz (2014: 11). 
 
Resultando para este de vital importancia el pacto tácito entre el lector y la voz 
narradora o “yo” autoral, lo que ha ligado la experiencia autobiográfica y la memoria 
con la escritura testimonial: 
su vinculación a un sujeto que se hace responsable de la veracidad de lo 
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narrado y que, de ese modo, establece un pacto de verdad con el lector. No 
solo eso, sino que propone un texto en el que, además del acontecimiento 
histórico o violento, lo que se representa es el propio “yo” autoral en su 
vivencia personal de ese acontecimiento. Es por ello que la literatura 
testimonial se ha vinculado recurrentemente a las obras autobiográficas, a las 
memorias y a la escritura de diarios no ficcionales. La especificidad de lo 
testimonial frente a esas otras escrituras del yo podría ser su vinculación a un 
acontecimiento definido ocurrido en un periodo de tiempo breve y en el que el 
sujeto que narra la experiencia desempeña un rol más de víctima que de actor 
principal (2014: 13). 
 
Para finalizar recalcando la necesidad de visibilidad del testimoniante en los 
acontecimientos que ha atestiguado con el propósito de externalizar y denunciar así 
dichas experiencias: 
La eclosión de lo testimonial en los últimos años ha estado, sin duda, ligada a 
esos procesos, pero también a la necesidad de visibilizar, denunciar y dar 
cuenta de realidades políticas, sociales y económicas negadas por los Estados y 
las instituciones. En ese sentido, la creciente legitimidad de los supervivientes 
en la escena pública desde, al menos, los años sesenta ha permitido que buena 
parte de los testigos de la violencia en los procesos de descolonización, en las 
dictaduras militares de América Latina o en algunas de las guerras 
contemporáneas contaran con modelos ya consolidados para hacer públicas 
sus experiencias desgarradoras (2014: 12). 
 
Examinadas las ideas principales que envuelven el debate del concepto de 
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literatura testimonial en la actualidad a través del profesor Peris Blanes, las reflexiones 
iniciales de la investigación de Duchesne apuntan, por su parte, a que: 
No existe un reino estético del que sólo determinadas clases de obras ostenten 
carta inamovible de ciudadanía. Los rasgos que definen la producción estética 
se desplazan de continuo, pues ésta adquiere y conjuga diversas funciones en 
distintos contextos sociales e históricos. […] en el campo literario, la 
canonización de ciertas obras como “auténticamente” literarias responde a las 
funciones adoptadas por las diferentes instituciones que condiciones esta tarea 
(1). 
 
Siendo estas para Duchesne una heterogénea suma de elementos que 
establecen los confines de la literariedad y establecer, por tanto, una clasificación 
textual limitante: 
Los grupos sociales que formulan, ocupan, dirigen o pugnan por dirigir o influir 
esas instituciones (centros educativos, editoriales, medios de comunicación 
periódica, premios, institutos, seminarios, bibliotecas, librerías, etc.)[…] los que, 
a fin de cuentas, determinan, de acuerdo con el papel que le asignan a la 
variedad de productos que programan y sustentan, los lindes de la literariedad 
y las consiguientes jerarquías de géneros, formas y contenidos valederos (1-2). 
 
No obstante, la cuestión de la relevancia de la literariedad de la obra que se 
presuma testimonial resulta una cuestión especialmente crítica ya que puede oponerse 
al carácter testimonial de esta por lo que el doctor emplea gran parte de sus 
reflexiones al respecto. En este sentido, la metáfora del eje temporal se convierte en 
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elemento de vital importancia para este en tanto que, al igual que ocurre con es este 
dispositivo intangible, es la diacronía del estudio del texto y el hecho descrito lo que 
permite la corroboración del carácter descriptivo del mismo:  
quizás no podríamos percibir su movimiento hacia esa “no literariedad” sino 
como un desconocimiento de su existencia o valor de parte de determinadas 
formaciones ideológico-literarias. De manera que la volubilidad histórica del 
hecho literario, hasta ahora, solo es perceptible como la del tiempo físico 
mismo, siempre hacia adelante, sin posibilidad comprobable de regresión (2). 
 
El estudio del investigador propone en su teoría una nueva perspectiva del 
estudio del material literario como instrumento testimonial en una redefinición de la 
categorización del corpus latinoamericano: 
Podemos aducir éstas y otras consideraciones de enfoque similar, como 
premisas teóricas de una investigación de la narrativa testimonio conducente a 
explicarla dentro del reordenamiento contemporáneo de los registros literarios 
latinoamericanos (2). 
 
El testimonio en el material literario debe así, siempre según los postulados de 
Duchesne, enfatizar su función comunicativa a través de dos características clave como 
son el registro del acontecimiento en cuestión y su posterior difusión a través de su 
propio canal en términos de la comunicación: 
Pero no es nuevo el desarrollo de formas literarias que, como la narrativa del 
testimonio, hacen del registro y divulgación documental del acontecer 
sociohistórico su principal función comunicativa, a la vez que integran, dentro 
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de esa función, el particular trabajo que realizan sobre el canal comunicativo 
que les es propio: el lenguaje (4). 
 
A pesar de que su estudio se centre con especial atención en la segunda mitad 
del siglo XX dados los contextos dictatoriales y la relevancia que estos han adquirido en 
el panorama mundial en los que se ha empleado el medio literario como herramienta 
de conocimiento testimonial, el profesor sitúa ya desde los tiempos de la colonización 
la aparición de una literatura con valor evidencial de sucesos y experiencias de carácter, 
fundamentalmente, histórico-político, solo que la crítica latinoamericanista ha 
consensuado ahora una categorización firmemente aceptada por la misma: 
El testimonio continúa, pues, en realidad, una tradición literaria 
latinoamericana existente desde el “Descubrimiento”. La producción actual 
singulariza y desarrolla una de las modalidades de esa tradición, cuyos rasgos 
básicos se perfilan en aquellos géneros incluibles en la literatura documental: 
la crónica, la relación, las memorias, diarios de campaña, colecciones 
epistorales, cuadernos de viaje, autobiografías y biografías, discursos, ensayos 
y reportajes. Todos encauzan, al menos, algunos elementos testimoniales.  
 
Dicho consenso ha dado lugar a la normatividad del uso de sintagmas ya 
consensuados (en ocasiones con la innovación de un añadido terminológico que 
enfatice el binomio del texto y el testimonio), si bien dentro de la tipología del texto 
testimonial es ahora su carácter de relevancia histórica lo que le permite destacar, 
precisamente, dicha “testimonialidad”: 
No es de extrañar que la presente producción testimonial recurra al tesoro 
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expresivo de estas formas, o que en muchos casos, obras que subtitulamos, 
por ejemplo, “novela testimonio”, consistan en versiones actualizadas de 
algunas de ellas, cual la memoria o el diario de campaña. La diferencia es que 
ahora preferimos destacar su “testimonialidad”, por así decir (4-5). 
 
Y es en sus siguientes teorías donde reside la pertinencia del estudio del 
profesor Duchesne en el presente capítulo: su no discriminación a subgéneros literarios 
dentro de la narrativa como el cuento (recordemos que Spiks es una compilación de 
siete cuentos individuales que permiten en el ejercicio de la lectura una visión 
separada o bien en su conjunto) como parte del material literario testimonial, incluso 
aunque el cuento tienda –según él mismo- a priorizar la ficción como nexo del relato: 
Las denominaciones “testimonio”, “novela testimonial”, o “narrativa 
testimonial”, no deben separar una clase necesariamente opuesta a otros 
géneros de narración documental, ni siquiera a la novela o cuento, pues estos 
no se circunscriben a la predicación ficticia (por más que tiendan a privilegiarla 
como centro magnetizador del conjunto) (5). 
 
No obstante, matiza el investigador, la narrativa testimonial, en sus 
heterogéneas formas (incluida el cuento), debe presentar una serie de condiciones que 
resultan necesarias para dicho estatus y, no en vano, favorecen su condición de relato 
veraz. Así destaca: 
La narrativa testimonial entonces: 
1. Presenta un testigo o testigo auténticos. 
2. Las declaraciones de los testigos son la materia principal del relato. 
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3. El relato se propone atenerse a la factualidad estricta del 
acontecimiento, de acuerdo a los modelos de factualidad que dé en 
adoptar o presentar (5). 
 
Si bien es cierto que el testimonio se ha visto ciertamente popularizado por 
autores de la talla del escritor italiano de origen hebreo Primo Levi y su relato de los 
horrores del Holocausto nazi de los que fue testigo en Auschwitz recogidos en Si esto 
es un nombre (1947) o el autor español Max Aub y su La gallina ciega. Diario español 
(1971), en la que ofrece la descripción de la cotidianidad de la vida trágica, mísera y 
triste de la España dictatorial desde su exilio en México, probablemente ha sido 
Latinoamérica el lugar donde con mayor innovación se ha desarrollado el texto 
testimonial. En efecto, dado que este ha tenido que contraponerse y reconfigurar los 
preceptos ofrecidos desde las instancias de poder, el ingenio de los escritores y 
escritoras latinoamericanos se ha convertido en conditio sine qua non para la aparición 
y desarrollo de una producción significativa homónima desde su posición de alteridad: 
Un testimonio, cualquiera que sea, interesa no sólo por el orden de hechos que 
revela, sino por la posición y perspectiva que adquiere aquel que lo 
proporciona en el acontecimiento de acontecimientos que contribuye a 
configurar. Ello es más evidente en el caso de las actuales narraciones 
testimoniales latinoamericanas, pues a ellas ha afluido un conjunto de 
paradigmas estético-culturales alternos, es decir, temas, asuntos, personajes y 
modos de configurarlos, nacidos de aquellas experiencias populares que 
contradicen las informaciones, versiones y modelos de la realidad de general 
hegemonía en el continente (6). 
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Las nociones teórico-reflexivas sobre la presencia histórica y el carácter 
testimonial del relato literario en América Latina permiten así establecer el aparato 
metodológico para analizar una de las obras más canónicas del catañés Pedro Juan 
Soto como cuentos de carácter testimonial encargados de recoger a través del medio 
literario las experiencias de los migrantes boricuas en la Gran Migración 
Puertorriqueña.  
 
Contexto sociológico de la Generación de 1940/1950: Gran Migración Puertorriqueña  
Tal y como se ha analizado en el primer capítulo de la tesis, en cuanto a las 
migraciones humanas masivas hacia los Estados Unidos acaecidas en el segundo 
decalustro del siglo XX (y en cuanto al caso particular de Puerto Rico) las nefastas 
consecuencias que acarreó para la infraestructura económica de Puerto Rico la 
Operación Bootstrap o Manos a la Obra impulsada por el Gobierno de Washington D.C. 
hacia la década de 1940 resultaron el factor clave para el éxodo migratorio. Dicha 
operación, que fue promulgada también desde la Perla del Caribe por el primer 
gobernador de Puerto Rico, Luis Muñoz Marín, basó su estrategia principal en 
promover el ingreso de capital foráneo (fundamentalmente, estadounidense) gracias a 
incentivos monetarios atrayentes y salarios reducidos lo que produjo grandes 
movimientos migratorios  dentro de la Isla, convirtiendo a su capital y sus fábricas 
recién instaladas como destino de los trabajadores de los pueblos periféricos de San 
Juan hacia la misma. Puerto Rico, país mayormente agrícola, no soportó por largo 
tiempo la estrategia de los planes de Washintong D.C. y, acosados por la competencia 
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mundial, el país caribeño pronto mostró signos de debilidad económica en cuanto a la 
industrialización y el desempleo aumentó hasta cifras inaguantables por el sistema 
gubernamental de la isla lo que empujó a miles de puertorriqueños al desplazamiento 
a los Estados Unidos: 
A pesar de que la producción industrial se triplicó entre 1950 y 1980, este 
aumento no fue suficiente para compensar la enorme merma en la agricultura 
durante este período. En 1940, la agricultura empleaba el 44.7 por ciento de la 
fuerza de trabajo y la industria el 10.9 por cierto; para 1980, la agricultura había 
bajado al 5.2 por ciento, mientras la industria casi había duplicado su 
participación […]. Los servicios y, en particular, la administración pública, 
absorbieron parte del excedente laboral, pero muchos trabajadores se vieron 
forzados a emigrar a los Estados Unidos (Icken Safa, 1998: 20). 
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Imagen de un contenedor de Spanish Harlem en el que se 
hace referencia a la semi-oficialidad del nombre de El Barrio 
debido a la presencia puertorriqueña en East Harlem. 
 
La ciudad de Nueva York fue principalmente el destino elegido por los migrantes 
económicos dada la aparición de una línea aérea directa entre la capital de la Isla y 
dicha ciudad estadounidense (Badillo, 2006: 73), aunque otros estados próximos, como 
Nueva Jersey, o ciudades de gran atractivo económico para el desplazado se vieron 
también convertidas en final de trayecto para los boricuas:  
Los antiguos sectores puertorriqueños de Manhattan crecieron 
rápidamente con la afluencia de nuevos migrantes. Estos desarrollaron barrios 
puertorriqueños importantes en el Bronx y Brooklyn y en las comunidades 
vecinas de Nueva Jersey. En Chicago y Filadelfia las comunidades boricuas 
también se expandieron rápidamente entre 1950 y 1960 y se desarrollaron 
otras en Cleveland, Connecticut, Buffalo e Indiana (Picó, 1988:263-64). 
 
Bien es cierto que de manera previa a la Gran Migración Puertorriqueña ya se 
habían dado casos de migraciones notables de individuos puertorriqueños a Estados 
Unidos desde las primeras décadas del siglo XX. Tal y como afirma el investigador en 
economía y escritor de la Universidad de Puerto Rico Julio César Pol alude en su 
“Determinantes económicos de la migración entre Puerto Rico y Estados Unidos”:  
Entre 1900 y 1901 se manifestaron los primeros eventos de migración 
de puertorriqueños a Hawaii (en ese momento otra colonia estadounidense) 
[…] Para 1927, alrededor de 1.500 trabajadores, esposas e hijos fueron llevados 
al estado de Arizona a trabajar a campos de algodón (2004: 3). 
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El investigador enfatiza también que “otros eventos de migración fueron de 
carácter individual, mostrando una preferencia a establecerse en el noreste de los 
Estados Unidos”. Pol, por último, apunta que “Se estima que entre 1900 a 1944, 
alrededor de 90.000 puertorriqueños se mudaron al noreste […] Aunque la mayor 
parte de los puertorriqueños se concentraría en el estado de Nueva York” (2004: 3). 
De cualquier modo, la época comprendida entre 1946 y 1965 va a presenciar un 
éxodo sin precedentes en la historia de la Isla del Encanto: desde 1930 hasta 1970 el 
número de puertorriqueños censado en Estados Unidos pasó de alrededor apenas 
68.000 personas hasta la impresionante cifra de más de 1.4 millones: 
From a population of about 68.000 in 1930 the number of Puerto Ricans in the 
United States increased to 246.000 in 1950 of whom 87% resided in New York 
State, most in New York City. By 1960 the more than tripled to 911.000 and 
although the growth rate slowed by the end of the decade, in 1970 there were 
over 1.4 million Puerto Ricans residing on the U.S. Mainland (Bergad y Klein, 
2010: 38). 
 
 En efecto, dicho éxodo va a impactar directamente en la producción literaria de 
la agrupación de escritores que fueron testigos directos (muchos de ellos también 
migraron a tierra estadounidense) y escribieron durante dicha época que la crítica 
latinoamericanista ha tildado de Generación de 1940, 1945 o 1950 indistintamente 
para englobar en dicho grupo a autores cuyas obras más representativas fueron 
publicadas en sendas décadas, entre la que destacan nombres como René Maqués, 
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Emilio Díaz Valcárcel, José Luis González, Abelardo Díaz Alfaro y, por supuesto, Pedro 
Juan Soto.  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Autores de la Generación del 40/50 juntos. De izquierda a derecha: José Luis González, 
Luis Rafael Sánchez, Emilio Díaz Valcárcel, Manuel Maldonado Denis, Juan María Bras y, 
por último, Pedro Juan Soto. [Fotografía cedida por Juan Manuel Soto Arrivi, hijo de 
Pedro Juan Soto y profesor de español en la Universidad de Indiana, Estados Unidos]. 
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De forma sincrónica, la firma del Estado Libre Asociado en 1952 entre el 
gobierno de Puerto Rico y los Estados Unidos van a truncar las esperanzas de 
independencia de la mayoría de estos autores, que vienen precedidos de los preceptos 
recogidos en el Insularismo (1934) de Antonio Salvador Pedreira (más conocido 
únicamente por su apellido, Pedreira) sobre la relevancia de la defensa de la 
puertorriqueñidad frente a la absorción cultural por parte de los Estados Unidos, que 
marcarían los postulados en los que se movieron tanto en términos políticos como 
literarios los miembros de la Generación de 1930, predecesora esta de la de 1940/1950, 
en la que se halla el autor de nuestro interés.  
 
Las limitaciones del concepto de “generación” y falocentrismo literario 
No obstante, si bien es cierto que el término “generación” permite un enfoque 
didáctico y  encaja en las herramientas temporales que permiten una investigación más 
precisa y focalizada, el mismo ha sido debatido continuamente  por la comunidad 
latinoamericanista dadas las limitaciones que, a su vez, recrea en la historia de la 
literatura. Así el investigador Mario O. Ayala71, doctor en literatura hispanoamericana e 
investigador del Seminario de Onís (Universidad de Puerto Rico): 
Lo primero que le tengo que decir es que, obligatoriamente, uno no 
puede escapar de lo que es la utilización de las herramientas de la generación 
como método, como herramienta conceptual, porque en muchos de los 
acercamientos a la literatura siempre se ha utilizado la generación para 
                                                 
71
 Puede leerse la entrevista que me concedió el investigador del Seminario Federico de Onís Mario O. 
Ayala Santiago durante mi estancia de investigación en la Universidad de Puerto Rico en el anexo “Una 
revisión crítico-política de la generación literaria del 40 en Puerto Rico: Insularismo, falocentrismo, 
intertextualidad y colonialismo estadounidense”. Todas las referencias a las palabras de dicho 
investigador son tomadas de la mencionada entrevista. 
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establecer el estudio diacrónico. Sin embargo, yo creo que la generación, el 
concepto de generación, es un concepto extremadamente problemático y 
limitante porque, si bien ayuda a organizar o a periodizar a ciertos escritores 
que producen unas obras literarias de valía, no toman en cuenta que ese autor 
puede escribir por mucho más tiempo y puede evolucionar, como en muchos 
casos han evolucionado.  
A lo que puntualiza: 
[…]  desde una perspectiva más teórica, el concepto de generación es 
demasiado rígido con respecto a la situación de las fechas y a los eventos que 
agrupan a cierto grupo de escritores o a cierto grupo de obras. Muchas veces 
cuando se han utilizado los elementos característicos de ese tipo de etiqueta 
de la generación, se tiende a limitar los acercamientos que se pueden hacer al 
análisis del texto, texto que puede conllevar una serie de trabajos ideológicos o 
estéticos distintos. Básicamente esa etiqueta comienza a buscar lo que se 
establece como característico de la generación y muchas veces puede nublar 
otros elementos constitutivos de la obra literaria como tal, pero también de la 
evolución del escritor o del lenguaje. Y en el caso de Puerto Rico es 
extremadamente problemática la utilización de la generación, pero es 
imposible para uno poder no utilizar el concepto de generación como parte de 
lo que son los estudios de la literatura puertorriqueña.  
 
El catedrático don Fernando Feliú Matilla72, por su parte, coincide, en gran 
                                                 
72
 La entrevista de la que se han tomado todos los postulados del catedrático contenidos en este capítulo 
puede leerse completa en el anexo titulado “Una revisión histórico-política de la producción literaria 
puertorriqueña. Entrevista con Fernando Feliú Matilla”. Todas las referencias a las palabras de dicho 
catedrático se hallan tomadas de la mencionada entrevista. La misma ha sido, de igual modo, publicada 
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medida, con las apreciaciones del investigador Ayala en tanto que como el propio 
afirma que dicho concepto resulta “limitante”: 
 Ese es un esquema muy típico de las historias de las literaturas, que 
tienden a periodizar a partir de fechas particulares entendiendo por 
generación la mayoría de ellas -incluyendo la de Puerto Rico-, no como la fecha 
de nacimiento de un grupo de personas sino más bien como una fecha de 
nacimiento en común en la cual influyen unos acontecimientos históricos que 
marcan el desarrollo de ese grupo colectivo. Es muy complejo, es muy limitante 
limitar la literatura a generaciones porque en el caso de, por ejemplo, Enrique 
Laguerre -al que se le vincula a la generación del 30, uno de los más conocidos 
con la novela La llamarada de 1935: quizá una de las novelas más famosas de 
la década del 30-, muere a los 100 años, o sea que él mismo supera el concepto 
generación. Pedreira, que murió por un virus, una cosa un poco rara, muere a 
los 40 años. Si hubiera vivido más, muy posiblemente, hubiera reflexionado 
sobre su propia obra y seguir otro derrotero totalmente distinto, vete tú a 
saber… En ese sentido el concepto generación es más limitante: es muy 
limitante.  
 
 Frente a las posibilidades que pueden ser empleadas por el investigador en 
su función, como alternativa a la periodización generacional, el catedrático detalla las 
siguientes, si bien puntualiza de nuevo la inevitable sistematización hacia la misma: 
¿Qué alternativa hay? Buscar modelos alternos, es decir, buscar líneas de fuga 
temáticas que corran paralelas, que corran simultáneamente entre varios 
                                                                                                                                               
en la revista Kamchatka. Revista de Análisis Cultural de la Universidad de Valencia/Universitat de 
València, Nº 9, 2017. 
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textos. Como, por ejemplo, puede ser el problema de la caña de azúcar, el 
problema de la música, de la comida... Hay varias formas de verlo y la 
tecnología seria uno de ellos. La tecnología, la relación entre lo real y lo escrito, 
el campo y la cuidad. Son paradigmas que se pueden ver diacrónica y 
sincrónicamente y que romperían un poco ese esquema tan rígido de las 
generaciones que es muy difícil de romper porque, no es que aquí lo hagamos 
mal, […] 
 
 En lo que extrapola sus reflexiones al campo de la literatura universal: “[…] 
piensa en la generación del 98, piensa en la generación del 27 y luego está la del 14, la 
de Gómez de la Serna también… o sea que somos muy dados a la periodización por 
generaciones”. No obstante, el mismo recalca también las ventajas que dicha tendencia 
a la agrupación de autores puede ofrecer, con independencia de las limitaciones a las 
que previamente había hecho referencia: 
 Por otro lado, tiene sus ventajas también porque te da un centro 
centrípeto alrededor del cual aglutinar una serie de escritores y obras, ayuda a 
organizar centrípetamente, a partir de un núcleo, y se van generando, a partir 
de ese núcleo, como una metáfora de la sideral, como una planetaria. Gira 
sobre un centro, que en el caso de la generación del 30 fue Pedreira, y así, ¿no?  
 
 De cualquier modo, el concepto generacional en la literatura 
puertorriqueña parece hallar sus orígenes en la generación predecesora a la de las 
décadas del 40/50, es decir, la del 30, periodizando así la posterior producción boricua: 
 En cuanto a la importancia de la generación del 30, fue enorme porque 
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fue, de hecho, la primera generación que vivió y se crió bajo la dominación 
estadounidense […] Ellos fueron los primeros en sistematizar el estudio a partir 
de un concepto clave que es la identidad: qué somos, cómo somos y por qué 
somos como somos. Pedreira sería el buque insignia, precisamente por eso: 
porque lo periodizaron y organizaron en ese proceso y canonizaron unas obras 
por encima de otras. Todo canon incluye y excluye simultáneamente y así El 
Jíbaro queda consolidado, mientras que otros textos como Tapia, La cuarterona, 
Las coplas del jíbaro también quedaron relegados a la prehistoria de la 
literatura puertorriqueña […] O sea que en ese proceso de canonización ellos 
casi se apropiaron de un corpus y lo manejaron un poco a su antojo para 
imponerle un valor ideológico y así eso explica que muchos textos pre-
Llamarada, muchas novelas, hayan pasado inadvertidas. Porque una de las 
primeras historias de la literatura puertorriqueña, la de Manrique Cabrera, es 
de la generación del 30 y él empieza con ese criterio generacional.  
 
 Otros de los aspectos clave en el sistema de periodización de la génesis 
literaria puertorriqueña es la ausencia de nombres femeninos, a pesar de haber casos 
de gran relevancia estética y legado histórico como Julia de Burgos, que debería haber 
encajado en la Generación del 30, pero ha pasado desapercibida hasta la fecha, en los 
que se llevan a cabo intentos de recuperar su legado como en la obra de Vanessa 
Pérez-Rosario Becoming Julia de Burgos. The Making of a Puerto Rican Icon73 (2014). 
Las generaciones literarias puertorriqueñas, al menos hasta la década de 1960, parecen 
                                                 
73
 Ver anexo bajo el título “Recensión. Becoming Julia de Burgos. The Making of a Puerto Rican Icon” 
para una lectura más profunda de la obra de recuperación de la figura y corpus de la autora 
puertorriqueña gracias a la profesora Vanessa Pérez-Rosario. 
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pues haberse creado alrededor de un epicentro netamente falocéntrico. La razón a esta 
característica, según el investigador Mario O. Ayala se debe a que la cultura e 
idiosincrasia del pueblo puertorriqueño ha resultado, en efecto, machista por lo que se 
ha privilegiado la producción masculina frente a la femenina: 
Yo creo, evidentemente, nuestra cultura, nuestra idiosincrasia cultural 
ha sido bastante machista y es todavía machista. La situación falocéntrica sí 
tiene mucho que ver en términos teóricos, pero más bien a mí me parece que 
los sujetos de mayor exposición  en la gran mayoría, y no estoy hablando de la 
calidad de su literatura, que muchos sí tienen literatura de mucha calidad y de 
mucho calibre, la exposición era mayormente masculina porque nuestra 
cultura ha sido siempre una cultura muy tradicional, donde se le negaban los 
espacios a los sujetos femeninos; […]. 
 
En cuanto a la figura de la antes nombrada Julia de Burgos, olvidada 
prácticamente hasta la actualidad y recuperada por la comunidad latinoamericanista 
con el fin de promover una nueva historia de la literatura que refleje la veracidad de los 
hechos, Ayala apunta que, aparte de ser mujer, las características de su obra resultaban 
innovadoras para una sociedad en la que la sexualidad de la mujer no podía ser 
expresada con libertad, además de la hipocresía de la sociedad en que le tocó vivir y 
escribir frente a una mujer  : 
[…] incluso el propio mito que hay sobre Julia de Burgos, Julia de Burgos es un 
mito y es un sujeto  porque en la gran mayoría de ocasiones ella se alejaba de 
lo que era la idiosincrasia femenina puertorriqueña. Y hay aspectos incluso de 
la vida de Julia de Burgos que muchos críticos no quieren tocar ni con una vara. 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 372 - 
Julia de Burgos era nacionalista y haber sido nacionalista en los años treinta 
cuando realmente el nacionalismo fue un movimiento político que enfrentó el 
coloniaje de manera directa era una ruptura total en términos políticos. […] Yo 
creo que hay que investigar porque el canon privilegió desde una perspectiva 
idiosincrática y cultural la exposición de las obras de los varones. A veces no 
necesariamente con mala intención sino porque por la cultura era así, 
dominada por hombres, y entonces tenían más exposición. […] La literatura y la 
poesía de Julia de Burgos no solamente es poesía con matices políticos, con 
matices eróticos y entonces el que una mujer pudiera expresar su sexualidad 
con un orgullo de la perspectiva erótica eso era pecado mortal en nuestra 
sociedad, era pecado mortal. Pero, por ejemplo, una compositora como Silvia 
Rexach es otra rara avis. Cuando buscas las composiciones musicales de Silvia 
Rexach… es básicamente una Julia de Burgos en la canción popular. De todo 
tipo de exposición: de la sensualidad, de la sexualidad femenina, del elemento 
erótico… siempre fue muy vedado no solamente por el canon sino por el 
contexto cultural: nosotros vivimos en una sociedad extremadamente 
reprimida, Y también hay un discurso de doble moral, […]. 
 
La opinión del investigador es también compartida por el catedrático en tanto 
que Feliú plantea que la literatura puertorriqueña ha sido muy machista y paternalista 
y ha negado la posibilidad de entrada a autoras femeninas, si bien es cierto que ofrece 
una nueva perspectiva en cuanto a la desvinculación del perfil de Julia de Burgos en 
relación al perfil hegemónico de la Generación del 30: 
Muchas de las obras de Julia y Clara Lair, etcétera, y, sobre todo, Marina Arzola 
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-que es una de mis favoritas-, han sido publicadas, pero tampoco han llamado 
la atención de la crítica, no mucho al menos. […] Es una literatura muy 
machista, muy paternalista que ha relegado a las escritoras a un segundo plano 
desde el siglo XIX. O sea que en ese sentido sí, la incorporación de ellas al 
canon suele ser problemática y mínima, ¿por qué mínima? Porque se conoce 
de Julia de Burgos lo de siempre, “Rio grande de Loiza”, “Julia y yo”… poemas 
así. Sin embargo, para mí lo mejor de Julia es su último libro, El mar y yo, que 
es el más profundo, es el que menos se conoce. No es que no se conozca, es el 
que menos se le vincula a ella, se le vincula con lo erótico, con el tema del río, 
lo erótico, la sexualidad…  
 
El catedrático destaca, a su vez, la biografía, ciertamente marginal, de la autora, 
lo que ayudaría a su invisibilidad en el canon generacional: 
en la década del 30 y también el perfil de Julia de Burgos no encajaba con el 
perfil del intelectual. Esta es una mujer pobre, nace en Carolina, prácticamente 
iba descalza a la Universidad, consiguió estudiar en la Iupi [Universidad de 
Puerto Rico en sus siglas en inglés: UP(R)], en la Facultad de Educación, pero no 
fue profesora del Departamento de Estudios Hispánicos. Estuvo un poco ajena 
a los centros de poder cultural. Fue una figura marginal también por eso. Si 
hubiera dado clase de Estudios Hispánicos otro hubiera sido el cuento…  
 
La firma del Estado Libre Asociado: Condado con candado74 
 
 De cualquier forma, partiendo de la noción de Generación, con los 
                                                 
74
 Metáfora tomada del libro del autor dominicano Guillermo Francisco Gutiérrez publicado en 1986 en 
el que emplea dicha metáfora como el prejuicio atado a los sujetos migrados a Estados Unidos. 
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problemas (y ventajas) que este conlleva y el falocentrismo que ha guiado dicha 
periodización en la génesis literaria puertorriqueña, cierto es que la Generación de 
1940/1950 se ve fuertemente influida por la firma del tratado del Estado Libre 
Asociado establecido ad hoc entre el gobierno boricua y el gobierno de Washington 
para formalizar legalmente la relación geo-política entre la Isla y los Estados Unidos. En 
términos legales, la firma del ELA viene a reconfigurar los anteriores tratados y actas 
(como el caso de Foraker, 1900, o Jones, 1917 –que reemplazaba la anterior-) en pro 
de un sistema legal teóricamente consensuado por ambas partes y el beneplácito de 
Luiz Muñoz Marín, promulgándose como un proceso de riqueza recíproca (en inglés 
recibe el nombre de Commonwealth of Puerto Rico) y una mayor libertad para la Isla 
(no en vano el nombre en español contiene el término “Libre”: Estado Libre Asociado). 
No obstante, los intelectuales que tuvieron acceso a la información de la veracidad de 
dicha firma fueron testigos de lo que realmente implicada el tratado para la autonomía 
de la Isla y sus habitantes por lo que su literatura reflejó la preocupación de la 
materialización de los efectos del ELA para Puerto Rico. En palabras de Ayala el tratado 
no fue en realidad lo que se promocionó sino que supuso un nuevo nombre para una 
relación de dominio de las instituciones anglo-estadounidenses en la Isla por lo que lo 
tilda de “mentira histórica”: 
Lo que pasa es que el ELA como realidad política y geopolítica significó 
muchas cosas, entre… la peor, lo que significó el ELA para nosotros, hablando 
como independentista, es que básicamente el establecimiento del Estado Libre 
Asociado conllevó una mentira histórica: la mentira histórica de presentar o de 
promulgar discursivamente que existía un acuerdo y un impacto bilateral entre 
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el colonizado y la metrópolis. Y eso nunca fue cierto.  
 
Asimismo, el investigador del Seminario Federico de Onís destaca que en las 
últimas investigaciones llevadas a cabo por el mismo y su grupo de investigación han 
desvelado que el ELA fue una herramienta política para calmar las ansias de mayor 
autonomía por parte del pueblo boricua y sus intelectuales en un tiempo 
especialmente complicado para los Estados Unidos debido a los conflictos bélicos 
mundiales: 
En las últimas investigaciones, los que hemos investigado la historia de 
Puerto Rico […] nosotros en los documentos y en todo lo que hemos 
encontrado nos hemos dado cuenta de que, básicamente, esto fue un complot. 
Los EE.UU. necesitaban apaciguar al nacionalismo, eliminar el nacionalismo del 
contexto de la participación en las guerras mundiales. En los años cincuenta 
había que eliminar el nacionalismo porque estábamos en plena guerra fría, en 
los años 30 se salía de la primera guerra mundial y los EE.UU. en las dos 
guerras se mantuvieron como ejes bélicos, pero también como ejes 
económicos en términos de inversiones. Los EE.UU., dentro de su perspectiva 
imperial, necesitaban tener en Puerto Rico una relativa paz por lo que era la 
amenaza bélica de la Primera Guerra Mundial y, posteriormente, de la Segunda 
Guerra Mundial. Durante el proceso de la Segunda Guerra Mundial y después 
en la tercera guerra fría. Obviamente eso ya ha cambiado, con el avance de la 
tecnología, pero Puerto Rico, un país que estaba rodeado de campamentos y 
bases militares de todo tipo, de todo tipo. Y nosotros tenemos diez o doce 
campamentos militares, campamentos de entrenamientos, campamentos de 
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prácticas militares, etcétera, que en una situación normal, cualquier país que 
intenta o quiere tener una base militar en otro país tiene que pagar. Aquí no 
tiene que pagar… 
 
De forma nada anecdótica, Ayala destaca el caso de la isla puertorriqueña de 
Vieques en la que Estados Unidos prestaba el terreno de dicha isla a terceros para sus 
pruebas de índole bélico como ejemplo del dominio absoluto del gobierno de 
Washington sobre la Isla antillana y la impronta literaria: 
Básicamente, nosotros somos propiedad de ellos, sin contar la 
situación del caso de Vieques que fue campamento de tiro, que la desfachatez 
era tal que se le alquilaba Vieques a otros países para que vinieran a hacer 
prácticas de tiro. Esa situación, evidentemente, cala hondo en los sujetos 
coloniales con conciencia o los sujetos que pretendemos no ser colonizados, 
pero para los escritores era muchos más dura esa realidad. Por ejemplo, el caso 
de Pedro Juan Soto y José Luis González, ellos conocían, básicamente, lo que 
era este tipo de realidad y atacaron ferozmente, discursivamente desde su 
literatura… muchas veces su literatura se le tacha de literatura comprometida o 
de literatura panfletaria cuando realmente estos están encargando de un 
fenómeno político real que es el fenómeno del coloniaje. […]. 
 
El ELA es también entendido como una cierta excusa teórica de naturaleza 
política para el director del Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de 
Puerto Rico, Feliú Matilla en tanto que resulta –según el mismo- contradictorio en sus 
términos: 
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 El ELA fue una estrategia política de Muñoz Marín para sentar las bases 
de una relación pseudo-colonial con un grado de autonomía limitado, como 
por ejemplo el inglés, que no es idioma oficial, y si lo es nunca ha sido oficial 
real; se habla español, pero la aduana, la moneda, el control de fronteras lo 
tiene EE.UU. O sea que el ELA fue una especie de concreción de una especie de 
alianza mutua entre Puerto Rico y EE.UU. que Muñoz Marín se inventó y que 
nos llevó a un callejón sin salida. Porque es un Estado Libre Asociado, ELA, que 
es totalmente contradictorio. Si es libre no es estado, si es estado no es libre, si 
es libre no es asociado, si es asociado no es estado. Como quiera que lo mires 
es una total contradicción.  
 
 Recogida tal y como él la describe por la generación del 40/50 en la que 
impactó de lleno por ser testigos de dicha firma histórica, mantenida hasta nuestros 
días, entre ellos Pedro Juan Soto: 
 Díaz Valcárcel, José Luis González, René Marqués, Pedro Juan Soto, los 
cuatro fueron cuentistas. Es una generación de prosa realmente y es una 
generación que, resiente más que la del 30 el ELA, porque resiente ese 
colonialismo descarado que la del 30, cuando se publican los textos a los del 30, 
no se había llegado a ese momento. Ya en el 50, cuando publican los del 40 o 
45, ya se ven las consecuencias de la relación política con EE.UU., ya se ve la 
inmigración masiva, se ve la ruina económica, se ve la presión, el racismo, se ve 
la persecución hacia los independentistas, la manipulación de la información, 
esas campañas de descrédito hacia muchos de ellos. […]. 
 
 De manera sincrónica al panorama político, la realidad socio-laboral de la 
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Isla se ve fuertemente influida por los movimientos migratorios entre los 
puertorriqueños que van a dar lugar a una producción diaspórica homónima y va a 
desdibujar por completo los límites insulares en cuanto a la historia de la literatura 
puertorriqueña. No obstante, dicha producción va a acarrear una serie de 
interrogantes para la comunidad latinoamericanista en tanto que algunos de ellos 
escriben en inglés y, además, muchos de ellos recrean en su literatura las experiencias 
de los migrantes en Estados Unidos. En palabras de la doctora y miembro de la RAE 
puertorriqueña Mercedes López-Baralt75, los puertorriqueños migrados: 
[…] Son puertorriqueños, claro que sí y, además, me conmueve cómo 
defienden la identidad puertorriqueña cuando nos agreden. […] Hay muchas 
maneras de ser puertorriqueño, muchas. […] Son puertorriqueños de otra 
manera, de otra manera […]. 
 
Por su parte, Fernando Feliú, comparte la opinión de López-Baralt, incluso a lo 
referido a la producción neorrican escrita íntegramente en inglés para definirla, si bien 
con ciertas especificaciones, como puertorriqueña fruto de los movimientos 
migratorios: 
Yo la veo más próxima a la literatura puertorriqueña, es literatura 
puertorriqueña, con los nuyoricans, con esa poesía, esa literatura escrita en 
Nueva York ocurre un poco con la literatura escrita por los republicanos en el 
exilio… ¿dónde la colocas? Es una vertiente de, es parte de, es simultánea a… 
                                                 
75
 Puede leerse la entrevista completa en el anexo que se corresponde con el nombre de “Entrevista a la 
doctora y miembro de la RAE de Puerto Rico Mercedes López-Baralt: Identidad puertorriqueña, 
relaciones transnacionales e impronta caribeña en la Isla del Encanto”. Todas las reflexiones tomadas de 
la doctora son tomadas de la entrevista anexada.  
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¿cómo la colocas? Son literaturas que rompen un poco, precisamente por la 
complejidad de su producción, desde dónde se escribe, hacia quién se dirige… 
Plantean un problema de límites territoriales porque no se pueden 
circunscribir totalmente a la Generación del 30 porque tienen rasgos que no 
encajan con el 30 para nada, pero tampoco encajan con John Dospasos aunque 
sí se podría incorporar, […] O sea que sí, yo creo que son textos de muy difícil 
clasificación, pero, de igual modo, creo que es literatura puertorriqueña. Si es 
respuesta sí o no: sí. Yo creo que es literatura puertorriqueña. Que se pueda 
incorporar como literatura estadounidense es otra cosa. De la misma manera 
los textos del exilio. 
 
La génesis al otro lado del Estrecho de la Florida debida a la Gran Migración 
Puertorriqueña, de la que muchos intelectuales fueron objeto, dejó una gran mella en 
su quehacer literario en tanto que, no es que únicamente presenciaran dicho éxodo sin 
precedentes, sino que ellos mismos se vieron obligados a desplazarse por lo que sus 
experiencias al otro lado pasaron a ser material narrativo de su corpus, lo que modificó 
el rumbo de la literatura puertorriqueña hacia la vida de los desplazados en Estados 
Unidos y, particularmente, la ciudad de Nueva York. En palabras de Feliú Matilla: 
[…] los autores llamados del 40, 45 o 50 -otra vez el problema generacional-, 
vivieron esa circunstancia directamente, es decir, porque ellos son el grupo que, 
a diferencia de los del 30, fueron militares, sirvieron en el ejército. Pedro Juan 
en la II Guerra Mundial, Emilio Díaz Valcárcel en Corea. Pedro Juan estudio 
literatura en Nueva York. O sea que es una generación, un grupo de escritores 
con un perfil un poco distinto al de la del 30. Son escritores más bien urbanos, 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 380 - 
ellos ampliaron el mapa literario puertorriqueño hasta Nueva York, o sea con 
ellos entra el tema de la inmigración, entre el tema del puertorriqueño en 
EE.UU. y se le da un nuevo giro a la relación colonial con Puerto Rico. Bueno, 
un nuevo giro literario porque aparece entonces el personaje desubicado, 
desarraigado, que no necesariamente tiene nostalgia del pasado 
puertorriqueño sino que tiene una incertidumbre de “cómo coño voy a vivir en 
Nueva York”. […] 
 
El investigador Ayala prefiere, por su parte, ahondar en la cuestión del 
desplazamiento de estos autores como una cuestión de toma de conciencia con su 
realidad desde el camino más desgarrador, la migración forzada por términos 
económicos a la vez que ve su Isla bajo el dominio estadounidense a través de un 
nuevo nombre, lo que hace que dicha conciencia se transfiera a su producción literaria 
de forma irremediable: 
Yo lo que creo es que la contundencia del fenómeno de la inmigración 
era tal y el proceso acelerado de una sociedad puertorriqueña tan golpeada no 
podía ser obviado por ningún escritor. Yo creo que si algo puede identificar a 
estos escritores como parte de una estricta generación es ese. El fenómeno de 
la inmigración está amarrado al proceso de industrialización del país, al 
abandono de la agricultura, a la represión nacionalista, a la instauración de una 
supuesta paz política -que es una paz política forzosa y forzada-. Yo creo que 
eso identifica muy bien a los escritores que participan de esa realidad incluso 
yo creo que el elemento más coherente desde la perspectiva de la generación. 
[…] Y esto tiene que ver con las generaciones, posterior a la Generación del 30, 
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a la Generación del 40, el escritor puertorriqueño se hace un sujeto más 
conscientemente político y eso es un cambio que muchas veces no se quiere 
hablar. El escritor no es que se convierta en un escritor panfletario, es que se 
hace un escritor mucho más consciente en términos políticos y traslada esos 
niveles de conciencia o algunos niveles de conciencia política a su literatura.  
 
Las influencias literarias en el cuento puertorriqueño y la construcción literaria como 
respuesta crítica a la política sincrónica anglo-estadounidense 
Una de las características más representativas de la generación literaria del 
40/50 en Puerto Rico va a consistir en su posibilidad de viajar, abandonar la Isla y 
entrar en contacto con nuevas corrientes artísticas universales, dato este 
especialmente evidente en comparación con la generación predecesora y el corpus 
literario puertorriqueño anterior en su conjunto. En efecto, los autores boricuas van a 
desplazarse físicamente (muchos de ellos por necesidad económica como el caso de 
Soto y su migración a Nueva York) y, por tanto, van a abandonar momentáneamente el 
entorno artístico isleño, y van a verse influenciados por las nuevas estructuras y 
movimientos literarios sincrónicos en los Estados Unidos. Así pues, el desplazamiento 
de Soto se produce a la edad de 18 años, estudia, trabaja e incluso se enrola en el 
ejército estadounidense, lo que le permite entrar en contacto con la realidad de la vida 
de sus paisanos en la ciudad de la Gran Manzana: 
A la edad de 18 años, se traslada a la ciudad de Nueva York en donde 
permanece desde 1946 hasta 1955. Estudia para el grado de Bachiller en Artes 
en Long Island Univeristy. Sirve en el ejército de los Estados Unidos y utiliza los 
beneficios como veterano luego para estudiar su Maestría en Educación en la 
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Universidad de Columbia; recibe el grado en 1953. En enero de 1955, regresa a 
Puerto Rico (Umpierre, 1983: 148). 
 
De cualquier forma, la renovación de la narrativa y, especialmente, el cuento 
(dado que la generación del 40/50 se caracteriza por su adhesión a la cuentística) va a 
capitalizar la génesis literaria de dichas décadas por su carácter innovador y 
experimental, abriéndose así al contacto con otras literaturas y estableciendo puentes 
de la literatura puertorriqueña con lecturas universales. En palabras de Fernando Feliú 
Matilla: 
 Son escritores más bien urbanos, ellos ampliaron el mapa literario 
puertorriqueño hasta Nueva York, o sea con ellos entra el tema de la 
inmigración, entre el tema del puertorriqueño en EE.UU. y se le da un nuevo 
giro a la relación colonial con Puerto Rico. [...] O sea que es una generación 
bastante distinta, predomina además el cuento. Es una generación que 
consolida el cuento como arte. Había cuentistas en el 30, estaba Frau y Gustavo 
Graid también, pero realmente la Generación del 40 es la generación que 
consolida las bases del cuento: Spiks, en Una ciudad llamada San Juan, Nueva 
York y otras desgracias… Díaz Valcárcel, José Luis González, René Marqués, 
Pedro Juan Soto, los cuatro fueron cuentistas. Es una generación de prosa 
realmente y es una generación que, resiente más que la del 30 el ELA, porque 
resiente ese colonialismo descarado que la del 30, cuando se publican los 
textos a los del 30, no se había llegado a ese momento. Ya en el 50, cuando 
publican los del 40 o 45, ya se ven las consecuencias de la relación política con 
EE.UU […]   
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Para el investigador Ayala, la generación del 40/50 existe indudablemente una 
apertura de la literatura puertorriqueña a nuevas corrientes ajenas a la vida isleña: 
Yo te voy a decir que sí, pero también te tengo que aclarar que a veces 
es un poco problemático hablar de influencias. Yo creo que sí hay modelos y 
que ellos han tenido contacto con otros modelos y que muchas veces no es 
que ellos reciban la influencia, yo creo que comienzan a ver esas otras maneras 
de escribir y de incorporar y reincorporar. Esas maneras de escribir, no 
solamente en el caso de Faulkner y Hemingway, y yo creo que también de otros 
muchos escritores y eso no es nuevo en la literatura puertorriqueña. Los 
mejores escritores de Puerto Rico del siglo XIX estaban en contacto con la 
cultura, no solamente europea sino también norteamericana.  Un poco, tomar 
con seriedad el oficio de la escritura, sí, pero también es un poco de visión […]. 
 
Aunque, lejos de enfatizar las influencias literarias sincrónicas a la generación 
del 40/50, Ayala prefiere establecer un análisis sincrónico y resaltar la existencia de 
contactos literarios en la Isla y el entorno caribeño, lo que argumenta la idea de la 
inexistencia de literaturas nacionales como objetos herméticos y ajenos a la realidad de 
su entorno y a los acontecimientos mundiales: 
Nuestra literatura siempre tuvo vasos comunicantes con el exterior en 
el caso de estos escritores del siglo XX, pero también en todos los del siglo XIX. 
Tampoco de esos, muchas veces, la crítica se ocupa, de establecer esa situación 
de vínculo… aún cuando el método de la estética provee para eso: la estética y 
la retórica si se es muy conservador desde una perspectiva crítica, aún desde la 
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perspectiva estética y retórica, se pueden establecer el tipo de vasos 
comunicantes de las obras literarias puertorriqueñas con elementos estéticos 
foráneos, no necesariamente europeos o no únicamente europeos, sino 
también norteamericanos y latinoamericanos, sobre todo en la región del 
Caribe, porque el Caribe, culturalmente, funciona como una entidad que es un 
archipiélago unido, pero heterogéneo […]. 
 
Con independencia de la existencia de “vasos comunicantes” de la literatura 
puertorriqueña con otras literaturas, tantos latinoamericanas como europeas o 
estadounidenses, lo cierto es que sí existe una impronta de las influencias 
contemporáneas a su tiempo en la cuentística de la generación del 40/50 debido, 
precisamente, a los desplazamientos por motivos económicos de los intelectuales así 
como su interés por experimentar con el cuento y ofrecer nuevos modelos 
estructurales en la producción puertorriqueña tanto escrita desde la Isla como desde 
los Estados Unidos. Para el catedrático Feliú Matilla, no hay duda al respecto en cuanto 
a dicho proceso de influjo: 
[…] Autores que influyeron, que marcaron esta generación, como ya dije -John 
Dospasos, Hemingway y Faulkner, los tres estadounidenses ¿no? ¿Por qué? 
Porque los tres, sobre todo Dospasos, tienen Nueva York como tema 
privilegiado, pero inevitablemente estos son escritores cultos, muy cultos. Son 
gente que conoce la literatura española, que han leído literatura inglesa, que 
conocen el caso de René Marqués, de Terency Williams, de Eugene O’Neill. En 
el caso de los cuentistas, […] pero también por ahí los españoles clásicos. No se 
puede saltar El Quijote así como que… las influencias son los de siempre, los 
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novelistas de siempre, del XIX y parte del XX, más los existencialistas franceses 
y también, por qué no, los propios puertorriqueños que ya hay una tradición 
precedente. O sea, Laguerre, Pedreira, que reaccionan en contra o favor es otra 
cosa, pero la influencia está ahí.  No sé hasta qué punto, Cela, sería interesante 
ver, Pascual Duarte,… Sí hay conexiones entre la novela Figuraciones en el mes 
de marzo de Emilio Diaz Valcárcel y Tiempo de silencio, una de las mejores 
novelas españolas de la segunda mitad del siglo XX.   
 
Lo cierto es que las migraciones de los intelectuales, y de manera más precisa, 
la experiencia de Soto no resultan inocuas para su ejercicio literario en tanto que este 
va a verse irremediablemente ligado a dichas experiencias en Estados Unidos, lo que va 
a convertir su producción textual en una herramienta combativa, un espacio de 
reflexión testimonial y un vaso comunicante de difusión para su público. La cuentística 
de Soto, al igual que otros autores de su generación, va a abandonar así la figura 
emblema del imaginario puertorriqueño, el jíbaro, para ejecutar un mecanismo de 
palabras críticas contra la política estadounidense para con su Isla, la situación de los 
boricuas migrados por la pobreza acarreada por la fallida operación industrializadora 
del Gobierno de Washington en Puerto Rico y la discriminación y marginalidad que el 
sujeto hispano, aún siendo estadounidense en términos legales como su caso y el de 
sus coetáneos,  sufre en su paso al otro lado. La figura del jíbaro se convierte, por tanto, 
en actante combatiente en el legado de Soto, no sigue la línea marcada por las 
generaciones predecesoras en la que este cae en lo netamente folklórico sin actitud 
crítica y propósito homogeneizante de la idiosincrasia puertorriqueña. En palabras del 
investigador Ayala dicha actitud por parte de Soto u otro autor clave en su generación, 
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José Luis González, ha conllevado cierta censura de su corpus debido al carácter crítico 
que se halla intrínseco en su producción: 
Yo creo que hay cierta evolución en esos escritores [los de la 
Generación del 40/50], pero muchas veces la crítica se ha centrado en la 
recuperación de ese tótem o de ese ícono del jíbaro como representativo de 
una identidad homogénea, cuando realmente no es representativo de una 
identidad homogénea: es representativo de un discurso con una intención 
homogeneizante, que servía políticamente a los intereses de una clase política 
que realmente mantenía el poder o estaba en correspondencia con el poder 
colonial norteamericano, obviamente esto establece una serie de discursos 
conciliatorios,; entonces el jíbaro, en la medida que es jíbaro y solamente es el 
sujeto sufrido que está en evolución que no importa que sufre el fenómeno de 
la inmigración, etcétera, tiene unas raíces muy propias, muy identificadas con 
lo puertorriqueño. 
 
Para concluir en su reflexión: 
 pero si tú te fijas, esa evolución homogénea de los puertorriqueño o 
de lo que es la esencia de lo puertorriqueño cuando tú lo examinas en 
términos políticos no representa ningún reto pilotico al coloniaje, ningún reto 
político al gobierno, ningún reto político a la situación de la dominación del 
capital.   
 
Hasta, según Ayala, la irrupción en escena de los escritores comprometidos con 
su tiempo: 
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Poco a poco una serie de escritores participaron de ese tipo de 
discurso homogeneizante y hubo escritores que, desde perspectivas mucho 
más amplias, como Pedro Juan Soto y José Luis González, no aceptaron en su 
literatura ese tipo de discurso homogeneizante y yo creo que esa es la 
importancia que tiene este tipo de escritores que, lamentablemente, los han 
enterrado y nos han olvidado a muchos de ellos. 
 
En efecto, la visión del investigador de Ayala se ve, a su vez, corroborada por la 
voz de la viuda de Soto en cuanto a la presencia y relevancia del legado textual del 
Premio de las Américas en Puerto Rico, precisamente, por su participación activa en la 
vida política del país, lo que acarreó una gran y triste tragedia para la familia: el 
asesinato de su hijo Carlos en una emboscada llevada a cabo en el Cerro Maravilla 
(Puerto Rico). De esta forma, el compromiso que adquirió Soto con su tiempo y la 
independencia de la Isla se vio relegada a un segundo plano en pro de ser “el padre del 
joven asesinado en el Cerro Maravilla76”: 
Sobre este particular debo aclarar lo siguiente: de la Generación del 50, 
fueron muy reconocidos René Marqués, Emilio Díaz Valcárcel, José Luis 
González y Pedro Juan. Otros escritores de esa hornada no sobresalieron tanto. 
A Pedro Juan se le reconoció y se le otorgaron diversos premios. Había respeto 
y admiración por su obra. Los críticos nuestros, desde Concha Meléndez, 
                                                 
76
 En palabras del investigador del Seminario Federico de Onís en la entrevista anexada a la tesis, este 
aspecto supuso para la literatura de Soto una gran desventaja en tanto que se convirtió en au autor 
problemático para las instituciones: “En el caso particular de la vida personal de Pedro Juan Soto y la 
situación que sufre él a raíz de los sucesos del Cerro Maravillas yo creo que eso aportó, básicamente, a 
que a él no se le tocara. Porque el problema es que en las colonias los sistemas de dominación y de 
represión evolucionan. Nosotros somos una colonia diseñada a sangre y a fuego. Obviamente, la represión 
de los años 30 contra el albizuismo no fue la misma represión contra el albizuismo en los años 50, ni fue 
la misma represión en los años 60 y 70. En Puerto Rico han operado múltiples instancias represivas, 
legales e ilegales, y en el caso del Cerro Maravillas fue una que mezcló las dos, lo legal con lo ilegal”. 
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Josefina Rivera de Álvarez, Manrique Cabrera, Juan Martínez Capó y Nilita 
Vientos le dieron, como diríamos popularmente, su bendición. Sobre ese 
respecto es mi aclaración. Ahora bien, en el espacio político-cultural es 
diferente. El currículo en las escuelas está sujeto a vaivenes por nuestra incierta 
situación colonial. Se desconocen, a veces, figuras claves de nuestro quehacer 
como pueblo. Por otro lado, en lo que concierne a Pedro Juan, se suma la 
tragedia del Cerro Maravilla, en donde fue asesinado su hijo Carlos Enrique 
Soto, por razones políticas. Este desgraciado hecho causó que, en muchas 
instancias, Pedro Juan fuera más recordado como el padre de Carlos Enrique 
que como el escritor que él había sido. 
 
Spiks: un legado testimonial en primera persona 
 
Retomando los postulados de Duschesne, el cuento testimonial debe presentar 
una serie de características para ser aceptado como tal, a saber: 
1. Presenta un testigo o testigo auténticos. 
2. Las declaraciones de los testigos son la materia principal del relato. 
3. El relato se propone atenerse a la factualidad estricta del 
acontecimiento, de acuerdo a los modelos de factualidad que dé en 
adoptar o presentar (5). 
 
El examen ahora gira en torno pues a la constatación de la biografía y 
experiencias de Pedro Juan Soto en Estados Unidos para verificar si, en efecto, el 
mismo emplea su génesis cuentística con propósito testimonial acerca tanto de sus 
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propias vivencias como de las que fue testigo en su desplazamiento a Nueva York. 
Gracias a su viuda, Carmen Lugo Filippi, podemos constatar que Soto, en efecto, se 
desplazó a la ciudad de la Gran Manzana para estudiar medicina (si bien la abandonaría 
por las Letras a posteriori y conseguiría obtener su maestría o máster en dicha materia) 
y, a su vez, trabajar para sufragar sus gastos. Así pues fue escalando desde posiciones 
laborales ciertamente precarias (a pesar de su conocimiento del inglés y sus estudios 
en Cataño y Bayamón –es decir, no era analfabeto, como una parte significativa de los 
migrantes boricuas coetáneos) hacia mejores oficios e incluso moverse con otros 
intelectuales caribeños también desplazados al mismo lugar: 
No es que los recuerde personalmente por que yo no estaba en su vida 
entonces, pero sí por lo que él contaba. Tuvo varios empleos: primero empezó 
desde la plaza más baja en la Revista Visión de Nueva York y fue escalando 
posiciones. Recuerdo que él revivía los años cuando trabajó en el mimiógrafo 
de esta revista simplemente haciendo copias. Luego, cuando comprobaron que 
tenía talento como escritor, se le asignaron entrevistas a artistas y a escritores. 
Recuerdo siempre la entrevista que le hizo a Libertad Lamarque… La fotografía 
en que aparece junto a la actriz es un poema… [risas enternecedoras] 
Bromeábamos muchísimo con la foto farandulera. Después de ser reconocido 
en la revista, allí [en Nueva York] pudo relacionarse con algunos escritores 
cubanos que estaban en el exilio. Los otros trabajos que hizo… sí, también fue 
hasta mandadero, pero, principalmente, resultó significativo el de su trabajo en 
aquella revista de la cual todavía guardo algún ejemplar. 
 
Por lo tanto, la primera de las condiciones de Duschesne queda constatada con 
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el desplazamiento del de Cataño como testigo de los acontecimientos sobre los que va 
a crear testimonio a través del significante en forma de palabra. Los siete cuentos 
publicados en Spiks recrean los procesos de discriminación, marginalidad y precariedad 
que los desplazados en la Gran Migración Puertorriqueña sufrieron por ser parte de la 
etnia hispana, tener acento español en su pronunciación (de ahí al título) y, al fin y al 
cabo, ser sujetos alternos en un medio anglo hegemónico donde les es permitida la 
entrada de forma legal, pero no la entrada en la sociedad neoyorquina, que se 
convierte en tejido impermeable para el migrante hispano (incluso con pasaporte 
estadounidense, como el caso de Soto al ser puertorriqueño). En este caso, la crítica es 
tan explícita en la construcción de los cuentos que tanto los postulados de Umberto 
Eco en cuanto a la intectio autoris, intectio lectoris o intectio operis (1992: 29-32) se 
aproximan sin mayor debate al respecto ni siquiera para el lector neófito. En palabras 
de su viuda, la génesis de Spiks reside en sus experiencias, en la discriminación que 
sufrió en primera persona y de la que fue testigo al llevarse consigo a su familia a 
Nueva York así como la de sus amigos allí (también hispanos). En cuanto a mi pregunta 
“De manera más precisa, ser puertorriqueño y pertenecer a la etnia hispana, ¿le 
acarreó discriminación durante su estadía, tal y como la sufren los personajes boricuas 
desplazados a la ciudad de la Gran Manzana de sus relatos?”, la respuesta de Lugo-
Filippi resulta ciertamente esclarecedora e incluso ella misma alude a la génesis de uno 
de los cuentos contenidos en la obra cumbre de Soto como testimonio de las vivencias 
del pintor, también boricua, Augusto Marín en Nueva York de las que Pedro Juan fue 
testigo: 
Sí, sí [rotundamente, sin vacilar en su respuesta], obviamente. De 
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hecho, esa vivencia es lo que lo motiva a escribir lo cuentos de Spiks. Cuando 
ve esas actitudes, cuando vive en carne propia muchos de esos prejuicios… 
tanto él como su familia, se siente movido a escribir Spiks. De hecho, en esa 
época, él tenía un amigo muy querido quien también trabajaba en una de las 
revistas, el pintor puertorriqueño Augusto Marín. Ambos me contaban que se 
reunían para, por lo menos, conversar sobre arte y literatura. Augusto quería 
ser un gran pintor reconocido, lo cual logró, de hecho, no sé si ha visto el mural 
de Bellas Artes [me pregunta], lo diseñó y creó Augusto Marín. Además, este 
pintor también inspiró a Pedro Juan; de forma más concreta, el relato para 
escribir “Garabatos”77, cuyo tema gira en torno a la insatisfacción de un artista 
emigrado. De modo que sí, vivió en carne propia el prejuicio tanto en la familia 
como en los amigos. 
 
La experiencia de Pedro Juan es por tanto correlativa con la escritura de Spiks, 
tal y como su propia viuda atestigua. Ciertamente, los episodios de exclusión no se 
dieron tan solo en él y en sus amigos (algunos de los cuales claves, como hemos 
analizado, para la escritura de sus cuentos), sino que cada cuento contiene, además, un 
prólogo que antecede al relato en que Soto explica la vivencia que toma como material 
narrativo del mismo: una vivencia, una experiencia o un acontecimiento atestiguado 
por el de Cataño con nombres de calles, fechas y personajes basados en su periplo de 
flâneur en Nueva York. Asimismo, incluso su propia familia, al viajar a Nueva York 
también se vio en la misma tesitura de segregación dada su procedencia étnico-
                                                 
77
 Este aspecto será analizado de forma detallada en el examen del cuento homónimo en páginas 
sucesivas para demostrar la veracidad de los materiales narrativos de Soto en cuanto a la génesis de su 
obra. 
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lingüística, exactamente la misma que sufren sus actantes en sus textos; según su viuda: 
[…] Su familia completa emigra, aunque primero viaja él. Lo envían 
porque iba a estudiar medicina. Luego su madre, su padre y sus hermanos, 
todos se mudaron también para Nueva York y a raíz de las experiencias de 
discrimen tan obvias, germina la idea de los cuentos que se publican en 1956: 
Spiks. Pedro Juan es, pues, no solo un iniciador en el tema de la emigración y 
sus consecuencias, sino también un innovador en el género que cultiva. Spiks 
se adelanta a otras obras que abordan el conflicto y la violencia hacia las 
minorías de origen hispano. Piri Thomas, por ejemplo, es otro escritor de la 
época que retoma, en 1967, el tema de la violencia y del prejuicio hacia los 
grupos minoritarios de origen puertorriqueño en su obra escrita en inglés, 
Down These Mean Streets [traducida al español como Por estas calles bravas]. 
Pero ya, indudablemente, Pedro Juan era un pionero en ese renglón.  
 
A lo que añade, en relación precisa de la elección del título: 
Con el título de Spiks, que encuentro genial por su juego fonético al 
contraponer speak/spik, logra convertir el verbo en nombre original con sus 
consiguientes connotaciones de discrimen. Fue muy agraciado el bautismo. 
 
Los preceptos del profesor Duchesne se cumplen pues para la consideración de 
la narración de Soto como obra testimonial ya que esta responde al flujo entre la 
vivencia en primera persona y las experiencias de sus coetáneos desplazados y la 
posterior escritura de estas en forma de relato. Las palabras de la escritora Carmen 
Lugo-Filippi, probablemente la persona que mejor lo conoció en su vida, resultan así 
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una fuente de argumentación clave para la constatación de una literatura que se ve 
inevitablemente ligada al fruto fallido de las relaciones del pueblo anglo-
estadounidense con el boricua que se proponía reforzar, en términos jurídicos, la firma 
del ELA. El pasaporte estadounidense tan solo permitía pues al individuo 
puertorriqueño la entrada a terreno continental, no así la misma en su tejido socio-
cultural y económico, tal y como demuestran sus siete cuentos. 
 
 
Preceptos de Duchesne Génesis de Spiks 
Presenta un testigo o testigo auténticos. 
 
Desplazamiento físico de Soto a Nueva 
York coincidiendo con la Gran Migración 
Puertorriqueña. Testigo de experiencias 
de la discriminación y precariedad de los 
migrantes boricuas en Nueva York. 
Las declaraciones de los testigos son la 
materia principal del relato. 
 
Cada cuento contiene un prólogo que 
antecede al relato en que Soto explica la 
vivencia que toma como material 
narrativo.  
El relato se propone atenerse a la 
factualidad estricta del acontecimiento, 
de acuerdo a los modelos de factualidad 
que dé en adoptar o presentar. 
Los cuentos datan fechas, personajes 
basados en personas reales, situaciones 
verídicas y nombres de lugares que se 
ajustan a los modelos de factualidad. 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 394 - 
 
Cuadro 18.  Resumen de las teorías del profesor Duschesne para la consideración del 
cuento testimonial en Latinoamérica y su aplicación en la escritura de Spiks. 
 
Una visión poliédrica de los sujetos migrantes en siete cuentos 
Cualquier persona que tengas nociones avanzadas de la lengua inglesa sabe que 
el término spic es un adjetivo peyorativo cargado de racismo y xenofobia contra los 
individuos hispanos. La pronunciación de un hispanohablante, a menos que sea 
trabajada la fonética inglesa con especial atención a los sonidos que no existen en la 
lengua española y sí en la inglesa, tiende a confundir e igualar el fono “ea” como el “i”. 
Y esto ocurre con el verbo speak (hablar) en el que la confusión se materializa y 
concreta como ejemplo de tal característica interlingüística. La respuesta de los 
migrantes que procedían del campo puertorriqueño a la ciudad de Nueva York daba 
lugar al contacto con el mundo angloparlante frente al cual tan solo podían exhalar un 
“I no speak English” como calco del español “No hablo inglés”. Dicha respuesta, usual, y 
las características de la pronunciación del verbo speak como “spic” dio pie a la 
asociación de esta última confusión fonética con el pueblo hispanohablante llena pues 
de una carga connotativa negativa evidente para dicho pueblo. El término “spic” no 
solo se aplicaba y aplica como insulto a los individuos latinoamericanos por parte de 
ciertos estadounidenses cuya lengua materna es el inglés, sino que también es usual, 
aunque de forma menos frecuente, en la Europa angloparlante para los españoles, 
quienes también tienden a pronunciar erróneamente el vocablo inglés. Es este pues el 
origen del término “spic” y, para que nadie quede sin este conocimiento por no contar 
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con un nivel avanzando de inglés quizá (especialmente en el año 1956 cuando se 
publica la primera edición del libro), el propio Soto emplea su prólogo para dar las 
explicaciones al respecto: 
Decir “I no spik English” en Estados Unidos es ofender al espíritu de 
una nación de inmigrantes que dijeron lo mismo al llegar, cuestionar la 
pronunciación del nuevo prójimo, revelar los nexos que lo unen a usted a unos 
vínculos culturales extraños. Su mala pronunciación de esa i que en la frase 
correcta de “I don’t speak English” debe ser aguda, no gruesa, hará que le 
endilguen, como hispanohablante, el término peyorativo de spik. En la región 
oriental de la nación se nos aplica el mote particularmente a los 
puertorriqueños, en la región occidental a los de origen mexicano (Soto, 
1980:9). 
 
Resulta especialmente llamativo cómo Soto hace partícipe al lector, al que 
presupone hispanohablante al tratarse de un libro escrito en español, a quien se dirige 
directamente para advertirle de su paso a la conversión automática del “spic” en su 
entrada a tierra estadounidense así provenga de México, Colombia, Chile o Cuba –con 
las diferencias étnicas, raciales y culturales que se les presupone- (“lo unen a usted a 
unos vínculos culturales extraños”). No obstante, el término que emplea Soto no es 
“spic” sino “spik”, él mismo explica el porqué: 
La grafía del término varía: puede ser spik, spic o spick. Hasta 1915 se 
empleó de modo distinto, spig, para designar a los inmigrantes italianos, por 
causa de su afición hacia el spiggoty (tratamiento burlón de spaghetti) y de su 
competencia para el trabajo con inmigrantes ya establecidos. 
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 Preferí la grafía spik para mi libro de puertorriqueños en Nueva York no 
por capricho, sino por su concisión particular que remata con k soldadesca, 
policial […] (Soto, 1980: 9). 
 
Cabe resaltar que la elección de Pedro Juan Soto de emplear un término 
explícitamente peyorativo como título de su obra reformula las connotaciones del 
mismo. No en vano, la filósofa estadounidense Judith Butler, en sus estudios sobre los 
postulados de las teorías queer en Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y 
discursivos del “sexo” (2002[1993]), se ha ocupado del análisis de dicho proceso socio-
lingüístico tomando para ello, especialmente, el término inglés queer: 
El término queer emerge como una interpretación que plantea la 
cuestión del lugar que ocupan la fuerza y la oposición, la estabilidad y la 
variabilidad, dentro de la performatividad. El término “queer” operó como una 
práctica lingüística cuyo propósito fue avergonzar al sujeto que nombra, antes 
bien, producir un sujeto a través de esa interpretación humillante. La palabra 
“queer” adquiere su fuerza precisamente de la innovación repetida que 
terminó vinculándola con la acusación, la patologización y el insulto. Ésta es 
una invocación mediante la cual se forma, a través del tiempo, un vínculo social 
entre las comunidades homofóbicas. La interpelación repite, como en un eco, 
interpelaciones pasadas y vincula a quienes la pronuncian, como si éstos 
hablaran al unísono a lo largo del tiempo. […] (2002: 318). 
En lo que concluye: 
Si la expresión performativa opera como la sanción que realiza la 
heterosexualización del vínculo social, tal vez también funcione como el tabú 
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vergonzante que “perturba” [queers] a aquellos que se resisten o se oponen a 
esa forma social, así como a aquellos que la ocupan sin la sanción social 
hegemónica. (318). 
 
Así, pues, extrapolando sus teorías al caso de los hispanos con el término “spic”, 
la apropiación de este como un significante que va a definir a dicho grupo étnico por 
parte del de Cataño reformula así la connotación negativa del mismo como parte, 
ahora, del emblema propio del pueblo hispano, lo que permite, en última instancia, 
una posibilidad de modificar la semántica connotada de un nombre, en este caso 
abiertamente peyorativo, por parte de un “yo” que ha actuado como sujeto apelado y 
definido por el mismo nombre que lo invoca: 
Cuando hay un “yo” que pronuncia o habla y, por consiguiente, 
produce un efecto del discurso, primero hay un discurso que lo precede y que 
lo habilita, un discurso que forma en el lenguaje la trayectoria obligada de su 
voluntad. De modo que no hay ningún "yo” que, situado detrás del discurso, 
ejecute su volición o voluntad a través del discurso. Por el contrario, el “yo” 
solo cobra vida al ser llamado, nombrado, interpelado […] y esta constitución 
discursiva es anterior al “yo”; es la invocación transitiva del “yo”. En realidad, 
sólo decir “yo” en la medida que primero alguien se haya dirigido a mí y que 
esa apelación haya movilizado mi lugar en el habla […] es la posibilidad 
históricamente modificable de un nombre que me precede y me excede, pero 
sin el cual yo no puedo hablar (2002: 317). 
 
Por su parte, Soto prosigue su introducción con la razón por la cual el propio 
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escribió y publicó el libro, que si recordamos las palabras de su viuda Carmen Lugo-
Filippi antes citadas, se vinculan a su experiencia como sujeto hispano en los Estados 
Unidos de mitad de siglo XX. Los recuerdos de Lugo-Filippi al respecto de la génesis de 
Spiks y su vínculo a las vivencias de discriminación y marginalidad de su marido en 
Nueva York se ven así reflejados, a su vez, en las propias palabras del escritor en su 
obra: 
¿Qué cosas me indujeron a escribir el libro? La pregunta me persigue desde 
hace mucho en encuentros con lectores. [Nos hallamos ante la edición de 1980] 
[…] Recuerdo vagamente las emociones que también intervinieron en cada 
caso porque, como es natural, cada narración me sirvió para exorcizar las 
emociones que entonces me torturaban. Lástima, impotencia, ira, asco, dolor, 
eran algunas de ellas. Tales sentimientos se hallan colgando como murciélago, 
creo, de los renglones de uno y otro relato (Soto, 1980: 10). 
 
El propósito testimonial de Soto se aprecia también en su elección de escribir 
en español como símbolo identitario del pueblo hispanoamericano en su conjunto, a 
pesar de ser bilingüe, y publicar, precisamente, en Latinoamérica, en México, lo que 
bien puede ser interpretado como una advertencia a los pueblos componentes de 
Latinoamérica sobre la evanescencia del sueño americano y especialmente a sus 
paisanos (su intención era publicar en Puerto Rico), a la vez que conseguía abrir el 
camino de la literatura puertorriqueña hacia dicha región hermana. En palabras de 
Lugo-Filippi: 
Puerto Rico era inexistente en el panorama latinoamericano y esta 
movida es un esfuerzo que hace la Generación del 50 por proyectarse más allá 
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de la ínsula y de hacer conocer a los latinoamericanos la producción literaria de 
la Isla. Se dio la gran suerte de que la editorial Los Presentes, quien publica 
Spiks en México, acogiera con beneplácito ese libro. Sí, definitivamente había la 
intención de difusión y de hacer constar: “Puerto Rico existe”. […] En efecto. Al 
hacer tal selección había el deseo expreso de escribir en su vernáculo. Pedro 
Juan era bilingüe, de hecho, él podía escribir en inglés muy bien y lo hizo en la 
revista llamada The San Juan Review que crearon varios intelectuales 
norteamericanos, entre ellos Bill Kennedy y Kal Wagenheim. Publican esta 
revista, The San Juan Review, y Pedro Juan, quien redactaba perfectamente en 
inglés, se convierte en el traductor oficial de la revista. Pero sus obras de 
ficción no: sus obras las escribía en español, su seña de identidad. 
 
Lo cierto es que el propio Soto tuvo que hacer frente a los gastos de la 
publicación de su libro de cuentos sufragando los gastos de su propio bolsillo, lo que 
incide en su empeño en publicar su obra bajo cualquier contexto, si bien esta 
publicación se encuadra en sus inicios por lo que él mismo reconoce cierta ignorancia 
al respecto del funcionamiento de estas empresas del libro: 
Todavía duraba mi desconocimiento en torno a los asuntos de las 
editoriales, por lo cual escribí a la editorial Los Presentes en México. Hacía 
pocos años que esa empresa se había iniciado bajo la dirección del cuentista 
mexicano Juan José Arreola. Pregunté si querían leer la novela y me 
contestaron que sí. Envié el manuscrito. Al cabo de semanas o meses me 
escribieron para explicar que por falta de fondos cada escritor tenía que pagar 
parte de los costos de impresión y dejar en manos de ellos 200 de los 1000 
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ejemplares que se imprimirían. No vi razón alguna en pagar creo que $200 y 
cederles los ejemplares que solicitaban- ¿a cambio de qué?, ¿a cambio de un 
pie editorial?-, pero comparé precios en Puerto Rico y me di cuenta de que las 
imprentas nuestras pedían más del doble por un millar de ejemplares. Acepté 
publicar con Los Presentes, no había más remedio (Soto, 1973: 28-9). 
 
Los siete capítulos que conforman Spiks han abierto, a su vez, un debate sobre 
la consideración de esta como una suma de cuentos que originan una lectura única o 
bien cuentos de lectura individual. Consciente de este debate, el propio Soto aclara 
que la unidad de su publicación no es “accidental”: 
Es obvio que el libro obedece a un plan. La unidad de esta obra, o de 
cualquier obra, nunca es accidental. Hay que sudar mentalmente un largo rato 
para moldear cada parte dentro de una unidad y hay que sudar aún más para 
que cada parte disfrute de una independencia propia (Soto, 1973: 25). 
 
Preguntada Carmen Lugo-Filippi, como profesora de la Universidad de Puerto 
Rico y escritora de la Generación de 1960 en Puerto Rico, acerca de este mismo debate 
su respuesta no deja lugar a dudas: 
Hay relatos que pueden leerse independientemente al observar el 
canon del cuento: con su íncipit o principio, su desarrollo y su cierre o final. En 
las antologías, por ejemplo, se escoge tal o cual cuento porque vale como 
unidad en sí misma. La poética del cuento está presente en cada narración, así 
que se considera como obra per se, a pesar de su brevedad o de su extensión. 
Pero justamente en Spiks se da una innovación al dotar al conjunto de un hilo 
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conductor y producirse la alternancia: miniatura/cuento. Al final, esa estrategia 
permite captar la totalidad de la intención. 
 
De cualquier modo, los siete cuentos (“La cautiva”, “Garabatos”, “Los inocentes”, 
“Ausencia”, “Bayaminiña”, “Campeones” y “Dios en Harlem” –nombrados en orden de 
aparición de la primera y sucesivas ediciones-) vienen acompañados de una serie de 
pequeños relatos, muy breves (de apenas una página) llamado miniaturas, que vienen 
a incidir en el propósito poliédrico de la visión de Soto, de recoger así en su propósito 
testimonial pequeñas vivencias atestiguadas en su desplazamiento. Asimismo, el 
catañés decide también incorporar pequeños dibujos o retratos que refuerzan la 
emisión de los detalles de sus relatos a modo fotográfico, lo que va en consonancia con 
el propósito testimonial. Bien es cierto que Soto no solo se interesó por la literatura, 
sino que, en palabras de su viuda, se interesó por las artes en la heterogeneidad de las 
mismas: 
[…] indudablemente, se interesó y trabajó casi todos los géneros 
literarios y, además, escribió guiones para películas. De hecho, su gran sueño 
siempre fue dirigir una película, adoraba el cine y también la música. 
Definitivamente, destacaría su obra narrativa, pero, de igual modo, también su 
pasión por el resto de expresiones artísticas. 
 
“La cautiva”: metáfora introductoria del desamparo de los boricuas en Nueva York 
“La cautiva” es el cuento que abre la obra de Soto. A diferencia del resto de 
cuentos, este “es un cuento de pura invención, al cual llegué con cierto rigor 
matemático. No contiene, a diferencia de otras partes de la colección de cuentos, 
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elementos autobiográficos” (1980: 13). Soto reconoce pues que el resto de sus cuentos, 
seis, sí contienen “elementos autobiográficos” fruto de sus experiencias en Nueva York 
y puntualiza, además, el porqué de esta característica: Soto decide abandonar la 
recreación de elementos testimoniales en su cuento ya que se ve en la necesidad de 
introducir al lector en el tránsito, físico y mental, que el resto de sus personajes van a 
ser objeto ante un panorama desolador que abandonan en Puerto Rico, pero no menos 
alentador este en su llegada a Nueva York: 
Entendía yo que para conducir al lector al mundo de los 
puertorriqueños de Nueva York, precisaba un punto de partida semejante al de 
los preparativos de un viaje. Tal cosa debería dejar ver algunas penumbras 
procedentes de las vidas tratadas en las narraciones siguientes. El cuento 
debería contener, asimismo, algunos de los temas que reciben tratamiento más 
detallado sucesivamente: desamparo, soledad, osadía, amargura,… Decidí, 
pues, intentar lograrlo todo ubicando la acción umbral de viajeros que era el 
recién inaugurado Aeropuerto Internacional de Isla Verde (1980: 13). 
 
  Por lo tanto, Soto encuentra en su cautiva una introducción que él mismo 
considera precisa para contextualizar al lector al que presume neófito en los sucesos 
históricos migracionales que tuvieron lugar en la segunda mitad del siglo XX entre la 
Isla y la ciudad de Nueva York. “La cautiva” es, pues, más que un cuento testimonial y 
autobiográfico, como sí sucede en el resto de cuentos, un prólogo del cautiverio al que 
van a verme sometidos los migrantes a través del relato, en sus palabras, “un resumen”: 
“redacté diversos episodios a lo largo de varios meses, hasta contentarme con la trama 
de “La cautiva”. Todavía me parece buen resumen de lo que acontece en Nueva York a 
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los demás protagonistas” (1973: 9). La elección de situar dicho cuento como el primero 
en su colección, a pesar de ser “el último cuento que redacté que redacté para Spiks” 
(1980: 13) hace pues las veces de prólogo o “resumen” que sitúa al lector en el tono de 
los materiales narrativos que el de Cataño va emplear a lo largo del resto de su obra: 
sus memorias sobre su estancia en Nueva York, así como la de sus paisanos, 
caracterizadas por “desamparo, soledad, osadía, amargura,…” (1980, 13). La 
desvinculación de la relación entre el acontecimiento y la escritura se ve así 
argumentada por el propio autor en su afán de situar a su lector en el contexto 
histórico y económico imperante en dicho tiempo sincrónico para los boricuas que se 
desplazan en masa a Nueva York: 
“La cautiva” es un título literal y editorializante. El autor, a la vez que se 
afana por mostrarse frío y objetivo, no logra abstenerse de comentar entre 
líneas, no logra abstenerse de comentar entre líneas. Porque si bien Fernanda 
es una cautiva del amor o del deseo carnal que le inspira su cuñado, no resulta 
menos cautiva, ya en el avión de un futuro deplorable en todos los órdenes: 
Nueva York (1973: 14). 
 
De cualquier forma, es Fernanda quien actúa como actante principal del primer 
cuento. La joven se halla a punto de partir desde su Isla natal a la ciudad de Nueva York 
por motivos laborales-económicos, pero en su partida antes de tomar el avión que la 
lleve a su destino, donde la aguarda su hermano Julio quien ya está asentado allí, 
espera a alguien que no termina por llegar. A pesar de la atención que Fernanda presta 
a todos los pasajeros que van llegando al aeropuerto hacia Nueva York, el ausente no 
termina por presentarse, tratándose este del marido de su hermana Inés, embarazada, 
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con quien Fernanda mantiene una relación a escondidas y con quien desea partir hacia 
el otro lado del Estrecho de la Florida. En el sentido netamente literal, Fernanda es 
cautiva de un amor imposible, pero en el sentido del conjunto de los siete cuentos y el 
tono que Soto maneja a lo largo de Spiks, Fernanda es cautiva de un futuro hostil y una 
ciudad enemiga del diferente a la que va a enfrentarse: “El avión giró por completo, 
corrió sobre la pista y despegó. Entonces ella comenzó a reír sin ganas, sin fuerzas. Y el 
llanto le vino luego” (Soto, 1980: 26). De forma poco anecdótica, el autor comienza su 
primer cuento, y lo mantendrá a lo largo de todos ellos, la oralidad típicamente 
caribeña. Muestra de ello es la conversación que Fernanda mantiene en el aeropuerto 
con su madre acerca de su intención de escapar con su cuñado y amante: 
-Fernanda, t’estoy viendo- dijo la anciana rascándose disimuladamente 
la espalda con la pared-. No lo sigas ehperando, que no viene. Ya se lo dije 
anoche, que si se presenta voy se lo cuento to a Inés. […] 
- Pero ¿qué tú te creeh?-resistió la anciana- Lo qui has hecho eh 
terrible ya Dios te cahtigará. No le dicho na Inés porque lo botará de la casa y 
se quedará sola y amargá. No eh por él que mi priocupo. El no vale na. 
-Ehtá bien – dijo ella reanimándose- Ponle punto final, por ahora. Pero 
tengo esperanzah… (Soto, 1980: 16). 
 
Lo que puede pues resultar anecdótico, especialmente en comparación con la 
morfo-sintaxtis del narrador de los cuentos, aséptica y gramaticalmente correcta, 
muestra el signo más característico de la cultura del pueblo hispano-caribeño: su 
oralidad. No en vano, en palabras de la doctora López-Baralt la cultura ha sido una base 
sobre la cual el pueblo caribeño y, particularmente, Puerto Rico dado su estatus con los 
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Estados Unidos la construye como nación diferente al conjunto de los anglo-
estadounidenses: 
 Estados Unidos […] es otra nación, somos otra gente. El hecho de ser una 
nación no jurídicamente constituida, pero sí a nivel cultural, vivencial e 
históricamente constituida, eso hace que la lengua se resista, que resistamos. 
Es natural que la lengua se resista. […] Nosotros somos una variedad riquísima 
del latín y del árabe, si se le quitan los arabismos a nuestra lengua se queda 
feísimo y esquelético…  O sea que, somos una nación y la lengua es parte de 
uno. 
 
Así la elección de la oralidad caribeña como modo de comunicación entre los 
personajes de la obra hace que Soto muestre de forma explícita la procedencia de 
estos y la característica que los define como nación, a pesar de su situación geo-política 
bajo el dominio estadounidense: su propia cultura construida históricamente. “La 
cautiva” se presenta, por tanto, como introducción espacial y temática del resto de 
cuentos ya que tiene lugar en el aeropuerto que va transportar a los migrantes 
boricuas a la ciudad de Nueva York, donde confluirán todos ellos escapando de la 
pobreza y la precariedad acarreada por el intento fallido de industrialización. En efecto, 
entre los migrantes que ansían alcanzar suelo norteamericano, se escuchan voces que 
hacen referencia directa a tal acontecimiento histórico: “-Yo no tardo seih meseh más 
en irme di aquí, porque ya el campo s’está volviendo un patio pa to ese montón de 
fábricas que van levantando- decía otro” (1980: 24). 
Fernanda es así cautiva de un amor a la vez que su cautiverio va a tomar vuelo a 
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medida que el avión despega y se dirige a dicha ciudad. En palabras del autor: 
“Fernanda es una cautiva del amor o del deseo carnal que le inspira su cuñado, no 
resulta menos cautiva, ya en el avión, de un fututo deplorable en todo los órdenes: 
Nueva York” (1980: 14). La propuesta de Soto de relegar la testimonialidad a un 
segundo lugar en pro de la ficción responde así en el contexto necesario para situar a 
su lector en el viaje que va a iniciar junto al resto de los migrantes, que ya se hallan en 
la ciudad de la Gran Manzana.  
 
 “Gabaratos”: la precariedad boricua del sueño americano 
El título del siguiente cuento de Spiks hace alusión a la labor del actante 
principal del mismo: el pintor Rosendo. La escritura, que data de 1953, nace al calor del 
Certamen de Navidad del Ateneo Puertorriqueño del mismo año para el cual Soto 
decidió presentar su relato que, aunque quedara en el segundo puesto de casi cien 
trabajos presentados, su verdadera intención se vincula con el aviso a los boricuas del 
fallido sueño americano que les espera en su paso a tierra continental: 
Si bien contaba con el reconocimiento de un par de amigos en Nueva York, me 
sentía deseoso de enterar a los isleños de cuanto nos ocurría a los 
puertorriqueños-neoyorquinos. Eso me impulsó a querer participar en el 
certamen (Soto, 1980: 29). 
 
La acción del cuento tiene lugar en un sótano donde malvive una pequeña 
familia de puertorriqueños migrados a Nueva York: el padre, Rosendo, la madre, 
Graciela, y sus hijos. Rosendo ve en sus posibilidades como artista pictórico una forma 
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de ingresos para la débil economía familiar; su mujer, sin embargo se muestra reticente 
a la idea del artista ante el contexto de precariedad en que se mueve la familia y, más si 
cabe, en fechas navideñas donde ni siquiera hay dinero para los regalos a los pequeños. 
El sótano en que convive la familia no es una elección al azar para Soto sino “realista”, 
al igual que el lugar donde Rosendo recrea su arte, el baño: 
La simbología escogida me parece ahora obvia, sin embargo. El estrato 
económico del puertorriqueño-neoyorquino está obviamente ilustrado por ese 
sótano donde malviven los personajes. Y dentro de ese sótano, la ubicación 
posible del arte es el cuarto de baño. Visión pesimista dirá alguien. No la creo 
pesimista, sino realista (Soto, 1980: 30).  
 
En efecto, la recreación de la vida de la familia boricua resulta dolorosamente 
cruda. La vida en Nueva York no es fácil para los sujetos alternos y mucho menos para 
el artista, que sufre en el cuento una doble discriminación. Si se ve invisibilizado en su 
nuevo medio receptor, ¿cómo dar a conocer su obra? La precariedad ahoga a la familia 
y Graciela, asfixiada en su situación de ama de casa y madre, no confía en las 
posibilidades del arte como herramienta de trabajo para una familia pobre: 
-Qué piensah hacer hoy, buhcal trabajo o seguir por ahí, de bodega en bodega 
y de bar en bar, dibujando a to esoh vagoh? […] Mañana eh Crihmah y esoh 
muchachoh se van a quedal sin jugeteh (Soto, 1980: 33). 
 
Graciela, por su parte, deja toda su suerte a la devoción a sus santos, llenado las 
paredes del sótano de vírgenes y ofreciendo velas a San Lázaro (santo de gran 
relevancia en el Caribe y vinculado a la resurrección gracias a ser revivido por Jesús 
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según los preceptos del Evangelio de Juan)  esperando un golpe de suerte que dé un 
nuevo rumbo a sus vidas en Harlem que no termina por llegar. Rosendo, sin embargo, 
confía su destino a la aceptación de la realidad que les ahoga en Estados Unidos y 
decide hacer de la práctica su mejor supervivencia. Así, cobra diez dólares por un 
rótulo hecho para un bar y lo emplea en los regalos para sus hijos y en el árbol de 
Navidad. Sus visiones de la realidad se hallan completamente enfrentadas y resultan 
irreconciliables en su situación de extrema necesidad: 
-Voy a buhcal un árbol pal oh muchachoh. Don Pedro me debe dieh pesoh. 
Ella le sonrió, dando gracias a los santos por el milagro de los diez dólares (Soto, 
1980: 37). 
 
A Graciela, ante la falta de recursos económicos, decide sorprenderla con un 
cuadro dibujado en la pared del baño ya que la cocina estaba mugrienta y agrietada y 
el resto de la casa se hallaba empapelada con fotos de vírgenes y santos (incluido el 
mismo baño, aunque Rosendo confía en no herir las creencias de su esposa al dibujar 
en el lugar el regalo para ella).  
Para Graciela él pintaría un cuadro. Un cuadro que resumiría aquel vivir 
juntos, en medio de carencias y frustraciones. Un cuadro con un parecido 
melancólico a aquellas fotografías tomadas en las fiestas patronales de 
Bayamón […] En ella, ambos aparecerían  recostados contra un taburete alto, 
en cuyo frente se leía “Nuestro Amor” o “Siempre Juntos” (Soto, 1980: 36). 
 
Ante la falta de materiales, algo a lo que parece ya estar acostumbrado, el 
pintor decide hallar sus materiales en la caldera del edificio para dar lugar a su regalo, 
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su gran presente para su esposa: 
A la caldera del edificio iba a parar toda la madera vieja e inservible 
que el superintendente traía de todos los pisos. De allí sacó Rosendo el carbón 
que necesitaba […] Si necesitan ir al cuarto de baño –dijo a su mujer- 
aguántense o usen la ehcupidera. Tengo que arreglar unoh tuboh (Soto, 1980: 
36). 
 
De esta forma, tras pintar su regalo en las paredes sucias, mohosas y 
mugrientas del baño, Rosendo anhela hallar en el rostro de su esposa una muestra de 
agradecimiento. Mientras la misma reza a sus santos con el fin de mejorar su situación 
económica, la aceptación de la realidad para los puertorriqueños en Nueva York de 
Rosendo lo obliga a ser práctico y hacer de la necesidad su virtud. Pero el 
agradecimiento no llega. Graciela solo ve el árbol de Navidad y los juguetes, todos los 
elementos materiales que el trabajo de papá ha permitido adquirir.  
De rato en rato, miraba a Graciela, buscando en los labios de ella la sonrisa que 
no llegaba. […] 
-Esoh muñecoh loh borré. 
[…] 
- ¿Ahora te dio por pintal suciedadeh? 
El dejó caer la sonrisa en el abismo de su realidad. 
-Ya ni velgüenza tieneh… 
Su sangre se hizo agua fría (1980: 38). 
 
Para terminar concluyendo que “Aquella pared no era más que la lápida ancha y 
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clara de sus sueños” (Soto, 1980:38). En efecto, la ceguera que conduce la precariedad 
no permite en el relato de Soto el aprecio de lo intangible, del esfuerzo que no se vea 
traducido en material o dólares. La extrema pobreza en la que se mueven los boricuas 
en Nueva York es para Soto pues una venda impermeable que lleva a los sujetos a 
refugiarse en la religión (Graciela) o aceptar su situación tal y como es en un mugriento 
sótano minúsculo del barrio de Harlem. El sueño americano no se hizo para los sujetos 
hispanos pobres que se mueven en una situación de exclusión económica y su máximo 
sueño no es que sea convertirse en estrellas sino tan solo ingeniárselas para poder 
sobrevivir en un ambiente hostil y marginal. Para el investigador Rafael Falcón a 
Rosendo, en efecto, “la amarga realidad neoyorquina les ha tragado sus sueños” (1984: 
122). 
Por último, cabe destacar que “Garabatos”, en palabras de Lugo Filippi, nace de 
la relación de Soto en Nueva York con el pintor boricua Augusto Marín, quien tan solo 
se hizo un hueco en el panorama artístico en su regreso a Puerto Rico: 
[…] De hecho, en esa época, él tenía un amigo muy querido quien también 
trabajaba en una de las revistas, el pintor puertorriqueño Augusto Marín. 
Ambos me contaban que se reunían para, por lo menos, conversar sobre arte y 
literatura. Augusto quería ser un gran pintor reconocido, lo cual logró, de 
hecho, no sé si ha visto el mural de Bellas Artes [me pregunta], lo diseñó y creó 
Augusto Marín. Además, este pintor también inspiró a Pedro Juan; de forma 
más concreta, el relato para escribir “Garabatos”, cuyo tema gira en torno a la 
insatisfacción de un artista emigrado. 
 
“Los inocentes”: en Nueva York no hay sitio para Pipe 
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El siguiente cuento, escrito un año después que “Garabatos”, nace de una 
historia ciertamente particular que pone al autor en una gran tesitura que finalmente 
acepta contar en su obra, lo que recalca el carácter testimonial de la obra dados los 
materiales tan personales sobre los que genera Spiks: 
Escribir este cuento y enfrentarme a la censura de amistades y parientes fue 
una sola cosa. Todos temían la revelación de unos hechos aparentemente 
comprometedores. Me di cuenta, entonces, de que yo habría de escribir 
siempre sin respeto hacia los censores (Soto, 1980: 41). 
 
Para destacar, tal y como había hecho con “Garabatos”: “Intentaba en este 
cuento dar testimonio de la vida puertorriqueña en Nueva York” (Soto, 1980:41). De 
cualquier modo, tal y como fue relevante en su generación, Soto alude explícitamente 
a las influencias de Faulkner en la creación de su relato, sin cuya lectura no habría 
podido crear, según él, el mismo: 
Faulkner pesa como una sombra en la narración. Eso lo vi tarde. […] Si bien me 
preocupan, ahora mismo, las resonancias de The Sound and The Fury en este 
cuento, no estoy seguro de que lograría dar con otra manera de contarlo de 
nuevo (Soto, 1980:42). 
 
En este mismo sentido, la investigadora Concha Meléndez ve en el personaje de 
Pipe al Benjy de William Faulkner en tanto que “en las dos ficciones los personajes 
tienen treinta años al comenzar la narración; los dos aceptan que un lugar puede irse y 
volver; los dos tienen hipersensibilidad para los olores aunque Pipe no la demuestra 
para los sonidos Benjy” y “Los dos son llevados al fin a una clínica para enfermos” 
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(1974: 360). Es posible, pues, que tan y como el propio escritor alude en su prólogo al 
cuento, muchas de las características del personaje de Faulkner fueran empleadas por 
Soto para cubrir las aristas de su hombre-niño, pero en ningún caso se trata de un 
proceso de ficción aleatoria ya que la historia que narra el de Cataño se ve atestiguada 
por sus propias memorias al respecto de la génesis del relato. En efecto, de nuevo Soto, 
actúa como flâneur del microcosmos boricua en el Nueva York de mitad de siglo XX. 
“Los inocentes” relata así la vida de una mujer y sus dos hijos, Hortensia y Pipe, 
con retraso mental debido a un antiguo accidente con un caballo a los diez años, en 
Nueva York. La madre, ya mayor, es la única que puede hacerse cargo de Pipe mientras 
Hortensia se dedica a trabajar en una factoría (al igual que tantos migrantes insulares), 
pero Pipe no es capaz de controlar sus impulsos y pega de forma regular a su madre. 
Hortensia, frente a esta situación, decide llevarse a Pipe a un manicomio de la Gran 
Manzana. La situación que se plantea en el relato es tremendamente dolorosa tanto 
para su madre y su hermana, como para el lector que recibe el mensaje, más aún 
sabiendo de la veracidad de los hechos que el propio Soto se encarga de recalcar en la 
introducción al mismo (lo que, por su lado, restaría relevancia a la propuesta de 
Concha Meléndez entre el Benjy de Faulkner y el Pipe de Soto): 
No recuerdo escrito mío que me haya provocado más dolor que el que 
obtuve de “Los inocentes”. Veía a diario al individuo que me hizo idea a Pipe. 
Lo imaginaba de regreso a Puerto Rico y sabía que no sobreviviría. […] Fue 
penoso, aunque no trágico, el envío de Pipe a un manicomio de Nueva York. Al 
final de un año de reclusión –tal vez dos-, su madre lo trajo a Puerto Rico. 
Sobrevivió diez años esa mudanza (Soto, 1980: 43). 
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Al igual que ocurría con la precariedad y la asfixia económica extrema que sufría 
el pintor de “Garabatos” y su familia, las condiciones laborales de Hortensia no le 
permiten ayudar a su madre a prestar la atención continua que requiere Pipe y, así, se 
ven obligadas a ingresarlo en el manicomio, ante la negativa de la madre. La situación 
aquí presentada refleja el contraste que ocurre con el joven retrasado mental en Nueva 
York y Puerto Rico ya que la primera los convierte en ciudadanos anónimos dejados a 
su suerte, mientras que su Isla hace ellos sujetos con nombre y apellidos y un sustento 
familiar mayor para la atención que requiere Pipe, sin necesidad de ser apartado de la 
sociedad: 
-En Puerto Rico era dishtinto –dijo Hortensia, hablando por encima del 
hombro-. Lo conocía la gente. Podía salir porque lo conocía la gente. Pero en 
Niu Yol la gente no se ocupa y uno no conoce al vecino. La vida eh dura (Soto, 
1980: 45). 
 
La anonimia que les acarrea la gran ciudad y la falta de recursos para la atención 
de Pipe obliga así a sus familiares a despojarse de su ser querido. Para el catedrático 
Feliú Matilla: 
Hay una marcada influencia de Hemingway, de John Dospasos incluso también 
del existencialismo de Sartre y de Camus, la frialdad del anonimato en una 
ciudad en la cual todos somos anónimos. La escritura rescata el anonimato, le 
da voz al marginado… Este es el caso, sin duda, de Pedro Juan Soto en Spiks.  
 
 Pipe se convierte así en la imagen hiperbólica del diferente, más incluso que su 
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madre y su hermana, para el que no hay lugar en Nueva York, el que debe ser apartado, 
puesto en el manicomio ante la incomprensión y la ausencia de recursos. La 
desmembración del núcleo familiar es así también revisada por Soto ante las 
condiciones laborales que exige la ciudad de Nueva York, especialmente en su 
comparación con los pueblos de los que acuden los migrantes puertorriqueños. 
Hortensia se ve atrapada en horarios de la factoría, su madre, ya mayor, recluida sola 
en casa, y Pipe en el manicomio. La adaptación a la vida estadounidense les acarrea así 
irremediablemente la separación familiar, aspecto de gran importancia en la 
idiosincrasia hispanoamericana (en especial, en comparación con la familia anglo-
estadounidense). 
 
“Ausencia”: heridas de guerra 
El relato que Soto testimonia en “Ausencia” se ve ligado inequívocamente a los 
conflictos bélicos que tuvieron lugar en el tiempo sincrónico en que el mismo lleva a 
cabo su escritura. En efecto, los años próximos a la segunda mitad del siglo XX dieron 
paso a una época ciertamente activa para la participación del ejército estadounidense 
en acontecimientos mundiales como las guerras de Vietnam o Corea, llevando con ello 
a un gran número de puertorriqueños a ser combatientes de forma obligatoria de las 
mismas y, con ello, un gran número de muertes en los procesos bélicos. El investigador 
Jorge Rodríguez Beruff establece en su Política militar y dominación: Puerto Rico en el 
contexto Latinoamericano (1988) un análisis de datos realmente parlantes per se del 
reclutamiento y posterior muerte de militares puertorriqueños en los conflictos 
históricos en los que participaron los Estados Unidos y que se cobraron vidas en 
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proporciones desiguales entre los miembros estadounidenses y los puertorriqueños:  
En Corea, por ejemplo, los norteamericanos sufrieron una baja por 
cada 1,125 personas, mientras que los puertorriqueños sufrieron una baja por 
cada 660. En Vietnam murieron un total de 1,300 puertorriqueños (154). 
 
La muerte conllevada por la participación de los boricuas en dichas guerras 
mundiales conllevó una ausencia irremediable en un gran número de familias y 
mujeres (y de ahí al título del cuento de Soto), muchas de ellas dependían de los 
ingresos de su marido, viéndose después obligadas a retornar a Puerto Rico o vivir de 
las ayudas del gobierno de Washington. Cabe destacar que Soto fue buen conocedor 
de esta experiencia dado que el mismo participó en el ejército estadounidense 
(Umpierre, 1983: 148) en un tiempo ciertamente activo para este por lo que su 
narración se recrea con detalle en las aristas de dicho proceso, al igual que otros 
miembros de su generación literaria: “Those writers who fought in Korea have turned 
to that bitter experience, writing of the nightmare in the trenches and the scars left on 
the bodies ans spiritsof the Young Puerto Ricans veterans and their families” (Ortiz, 
1973: 13-4). 
Al igual que ocurría en “Garabatos” o “Los inocentes” el de Cataño decide 
cambiar los nombres de los personajes, pero toma materiales veraces para dar lugar a 
su testimonio textual. En este caso, y en cuanto a la protagonista absoluta de 
“Ausencia”, la esquelética y pusilánime mujer Altagracia: 
Altagracia existe, aunque con otro nombre. Aún cree en el espiritismo, 
aún vive sin su marido, pero no es un ser castigado por el hambre sexual sino 
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por la soledad. Nunca ha leído el cuento y creo que si lo leyera, diría: “¿Esta 
mujer está mal de la cabeza?”. En ningún momento se sentiría aludida (1980: 
51). 
 
En efecto, Altagracia es una mujer puertorriqueña migrada a Nueva York cuyo 
marido se enroló en el ejército estadounidense y se fue a luchar a la guerra. La mujer 
se ve así fuertemente afectada por la soledad acarreada por la ausencia de este por lo 
que no come, apenas duerme y no tiene ninguna ilusión por mantenerse en vida. En 
cierta medida, se va dejando morir lentamente mientras sus huesos son cada vez más 
prominentes en su rostro y cuerpo ante la falta de ingesta y su raciocinio se va 
diluyendo hasta sentirse perseguida por el espíritu de su marido. 
- Lo que yo tengo –dijo Altagracia sazonando el café con enfado- no me lo va cural 
ningún doctol. Eh un ehpíritu que me pelsigue y eso no lo curan loh médicoh… 
- Un ehpíritu… ¿Quién? 
[…] 
- Mario… 
- Pero si tu marido no ehtá… muelto. […] 
- Eh que’s egoíhta- decía Altagracia. […] 
- Pero si te quisiera no se hubiera vuelto a meter al ejército dehpuéh que vino de la 
guerra y dijo que no quería sabel máh del uniforme (Soto, 1980: 54-5). 
 
La ausencia del marido no acaba de ser admitida por Altagracia y, ante dicha 
pérdida, la mujer va viéndose enloquecer hasta sentirse así perseguida por el espíritu 
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del ausente. Para el catedrático en literatura puertorriqueña Feliú Matilla, la 
generación del 40/50 se ve fuertemente influida, en efecto por los acontecimientos 
históricos que están teniendo lugar en sendas décadas y es en su corpus textual donde 
con mayor detalle se aprecia así su impronta frente a las políticas estadounidenses:  
Es un alegato muy anti-estadounidense. Acuérdate también que ese 
grupo de escritores ve la bomba de Hiroshima. Ya no solamente EE.UU. como el 
poder colonial que domina Puerto Rico sino ya, en un contexto mucho más 
amplio, EE.UU. como el gran dictador del siglo XX. Es decir, la bomba de 
Hiroshima, colocar a Trujillo, colocar a Batista, luego en el 70 colocar a Pinochet, 
etcétera… Esos son los casos más conocidos, pero hay decenas de otros casos. 
Ya en el 40 y en el 50 es obvio que EE.UU. ya tiene complejo de policía del 
mundo en el mal sentido de la palabra. Acuérdate de las campañas de McArthy 
contra el comité de actividades antiamericana, esta gente reacciona a EE.UU. 
no solamente como poder colonial que oprime Puerto Rico sino, en un sentido 
mucho más amplio, como un poder invasor en Cuba, en Puerto Rico, en 
Guatemala, en Nicaragua… Dios santo, los Chamorro, los Somos los pusieron 
EE.UU. 
 
“Bayaminiña”: No place for Puerto Rican food-truck 
Una de las formas de encontrar autoempleo más comunes de Latinoamérica 
consiste en los carritos de frituras o dulces que se estacionan en una calle y venden sus 
productos al público visitante y trabajadores cercanos a la misma. Esta es también la 
manera de ganarse la vida del protagonista de “Bayaminiña”, cuyo dueño es asediado 
por las fuerzas de seguridad de Nueva York por las condiciones de higiene exigidas por 
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las mismas. En palabras de Soto: 
El dicho castizo de “¡Vaya, mi niña!” se había convertido en el orgulloso 
nombre de un acorazonado, de una locomotora, de un navío pirata, de un 
rapidísimo auto de carreras que surcaba a todas horas el océano de hormigón 
de la calle 116 Este. Su dueño, puertorriqueño, sacudía la lengua frente al 
severo rostro del castellano. Eso creía yo mientras contemplaba el carrito de 
frituras desde la ventana de mi salón de clases en la Benjamin Franklin Hight 
[sic] School, donde en 1953 practiqué la enseñanza hasta obtener mi Maestría 
en Educación (1980: 65). 
 
La narración del cuento, escrito en 1955, se focaliza así en la vida de un 
vendedor migrado del que apenas se dan datos personales, tan solo se exponen las 
características de su Bayaminiña, un pedazo de hojalata pintado de franjas coloridas, y 
el material comestible que el mismo proporcionaba a sus clientes: morcillas, 
alcapurrias y bacalaítos, todos ellos muestra de la gastronomía típicamente caribeña. El 
cuento se desarrolla rápidamente así en el diálogo entre el vendedor y las fuerzas de 
seguridad, quienes le exigen al mismo que se retire o será castigado por su práctica. 
Frente a la policía, el vendedor emplea su inglés macarrónico (o broken English en 
inglés) para explicar a los policías que necesita un empleo, cualquiera, pero necesita 
trabajar: 
El vendedor se dio vuelta hacia los escolares que tenían su misma 
delgadez y  su mismo acanelamiento en el cutis.  
- Ehtos abusadores –masculló-. ¡Sia la madre d’ehtos policías! 
- C’mon –dijo el policía-. Get the hell out of here. 
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De súbito, el vendedor se inclinó, recogió la piedra que servía de freno al 
carrito y volvió a alzarse con ella en el puño. Ya el rostro se le descomponía con 
el presagio del llanto. 
- Gimme a job, saramambich! 
- You’d better get your ass out of this neighbourhood before I throw you in jail!- 
dijo el policía sin levantar la vista del puño amenazante […] (Soto, 1980: 68). 
 
La desesperación del vendedor continúa ascendiendo de forma progresiva, pero, 
contra todo pronóstico, la piedra no acaba en el rostro de la policía sino que el mismo 
se lanza sobre su carro pintado, cuyo golpe rompe los cristales y la madera de su 
Bayaminiña y su sangre devuelve al coche a su estado original: “Y la hojalata -¡clan! 
¡clan!-, donde mismo se leía BAYAMINIÑA, ya se ensuciaba de sangre, ya se salpicaba 
de lágrimas, y ya se libraba de clavos para recobrar su antigua forma de cacharro” (Soto, 
1980: 69). 
El cuento, por tanto, vincula la violencia como respuesta a la precariedad 
laboral a la que se ven sometidos los puertorriqueños en Nueva York, si bien la 
violencia no se ve aplicada contra las fuerzas de seguridad sino contra el propio sujeto, 
lo que explicita la desesperación del mismo. Los poderes de seguridad, máximo 
representantes de la sociedad estadounidense, tan solo se limitan a amenazar y a 
sancionar, no ofrecen posibilidad de entrada en el mercado laboral para el migrante ni 
su redirección al organismo competente. El poder se muestra así deshumanizado ante 
el subalterno y este, a su vez, se ve gradualmente desesperanzado y desamparado 
hasta su fustigamiento físico como forma explícita de mostrar su estado con 
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independencia de las barreras lingüísticas. De forma nada anecdótica, Soto incide en la 
venta de productos gastronómicos típicamente puertorriqueños que son considerados 
insalubres en Nueva York por lo que, en la abstracción del cuento, es posible entrever 
la imposibilidad de un espacio alternativo para la diversidad en la tierra hegemónica 
del anglo.  
 
“Campeones”: la marginalidad diaria de los jóvenes gangueros 
El retrato testimonial de Soto dividido en cuentos le permite al autor ofrecer un 
panorama de toda la diversidad de sujetos migrantes que pululan por las calles del 
Nueva York de los primeros años de la segunda mitad de siglo XX, coincidiendo con la 
Gran Migración Puertorriqueña hacia Nueva York. En este cuento, el de Cataño recrea 
la situación de los jóvenes boricuas que se mueven en ambientes de adultos y 
practican actividades ilícitas en muchos casos. Los muchachos, niños que aún no han 
alcanzado la mayoría de edad, se establecen en los márgenes de la vida ordinaria de la 
ciudad neoyorquina y buscan el refugio que el sistema no les proporciona en las gangs 
o grupos callejeros (gangas en español caribeño como calco del término inglés). Según 
el autor: 
De mis andaduras por los billares del Harlem y del Bronx hispanos, 
brotó “Campeones”. […] Puruco es el adolescente que aspira a conquistar “el 
mundo” pese a las múltiples humillaciones que pueda sufrir en su empeño. 
Está dispuesto no sólo a sobrevivir, sino a imponerse. Su bolsa de valores no 
contiene más que humo y monedas falsas, claro está […] (1980: 71). 
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Su propósito con la génesis del presente cuento es para Soto: “dramatizar la 
solitaria etapa de la adolescencia entre el conglomerado puertorriqueño-neoyorquino” 
(1980: 71). 
En efecto, el relato del cuento se sitúa en los billares recreativos de El Barrio, en 
Harlem, donde los jóvenes Puruco, de apenas dieciséis años, y Gavilán se dan cita, 
como hacen a menudo, para rivalizar su posición de líderes en los billares. Entre 
cigarrillos y violencia física y verbal, los dos muchachos quieren ser “campeones” en su 
malentendida, pero única, forma de sobrevivir en una sociedad que no les da cobijo, y 
que los excluye en su zona marginal, donde no molestan al WASP. Los jóvenes quieren 
pues ganar su puesto de respeto a través del billar mediante tiros con fuerza y 
premeditados como clara metáfora de una pelea física y una masculinidad ignorante 
donde no se va únicamente a ganar, sino a humillar al enemigo incluso a través de las 
trampas de Gavilán para conseguir su propósito: 
- ¿Tú te creeh qui un pilemielda como tú me va a llamar a mí tramposo? –
dijo Gavilán, forzando sobre el pecho de Puruco el puño que desgarraba la 
camiseta-. Te dejo ganar doh mesitah pa que tengas de qué echártelah, y 
ya te creeh rey. Echa p’allá, infelih –dijo entre dientes (Soto, 1980: 79). 
El testimonio de Soto es pues una mirada dura a la vida de los márgenes de los 
jóvenes hijos de inmigrantes o migrantes criados en Puerto Rico que llegan a Nueva 
York y crecen rodeados de violencia, exclusión social y desamparo por parte de las 
instituciones pertinentes. Soto, de hecho, recurre de nuevo a la veracidad de los 
materiales empleados como hechos narrados en el cuento en su A solas con Pedro Juan 
Soto para aclarar la génesis del cuento y el ambiente que testimonia en el mismo: 
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Lo conocí bastante bien [el mundo de los billares en Harlem] durante 
los nueve años de vida en Nueva York. Pasaba mucho tiempo en Harlem, 
aunque vivía en el Bronx. Asistía a los cines para desempeñar un trabajo de 
entrevistador de artistas de vodevil que iban de México y España. […] 
Frecuentaba los billares, aunque no sabía jugar billar, porque allí se enteraba 
uno de muchísimas cosas del vecindario y de cuanto ocurría en la isla. […] 
Gavilán y Puruco existieron aunque nunca los vi en Harlem. Esas ansias de 
destacarse que hay en Puruco, ese desafío a la autoridad, ese complejo de 
juventud que sufre, todo ello se siente en las calles de Harlem (1973: 35-6). 
 
Dicha situaciones hicieron de El Barrio en Harlem un lugar ciertamente 
peligroso que, en la actualidad, se ha reconvertido en una proyección de la isla boricua 
en pleno Manhattan donde su impronta sigue latente, pero no representa mayor 
peligro que cualquier otro barrio de dicho distrito neoyorquino. No obstante, en la 
Gran Migración Puertorriqueña, la violencia acarreada por la precariedad dio paso a 
una tierra abandonada por las instituciones por lo que la violencia, incluso entre los 
muchachos gangueros, reinaba en las calles dominadas por los diversos “campeones” 
que se movían a medio camino entre la vida neoyorquina y la idiosincria caribeña (mal) 
recordada.  
 
“Dios en Harlem”: prostitución y esperanza en las calles del Bronx hispano 
El último cuento de Spiks se desarrolla entre los ambientes más bajos del 
pueblo puertorriqueño migrado a Nueva York y la eterna esperanza de una vida mejor 
que nunca termina por hacerse presente para estos. Y, de forma más concreta, para 
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una prostituta del Bronx, conocida como La Eléctrica en la realidad y ficcionalizada 
como Nena en el cuento, quien se mueve entre el desamparo impuesto por su 
condición de prostituta y migrante boricua y su deseo de cambio. El de Cataño enfatiza, 
además, a través de su narración la cosificación del cuerpo de la mujer desplazada ya 
que, a diferencia de los actantes masculinos, Nena se ve obligada a prostituirse como 
forma de supervivencia en su destierro en Nueva York. Tal y como el propio autor 
indica en el íncipit del cuento su conocimiento de La Eléctrica se produjo mientras él 
trabajaba en el cine y ella venía a verlo para que la dejara pasar si la ocasión se daba y, 
entre sus visitas, el escritor apreció su vientre crecer debido a un embarazo: 
Recuerdo a una linda prostituta puertorriqueña del Bronx a quien 
apodaban La Eléctrica. Era locuaz, alegre y aficionada al cine. Al noche donde 
yo trabajaba [como se ha anotado anteriormente] llegó una noche toda risas y 
palabras, sólo que ahora con el vientre abombado. Tenía dos meses de estar 
encinta. […] Era la prostituta más próspera desde la calle Jackson hasta la calle 
158. […] Continuaba alerta, invencible, parlanchina. Pero nunca nos hablaba 
del padre de la criatura. Esto en ese “bajo” mundo se reconoce como honor… y 
jamás se insiste en hacerlo tema de discusión. Pero, a los seis meses de encinta, 
le planteé tímidamente  preguntas respecto a su destino. “Dios aprieta, nene, 
pero no ahoga”, dijo ella. Y ya nunca más la volví a ver (1980: 83-4). 
 
El relato, escrito en 1956, gira en torno a La Eléctrica, descrita bajo el apelativo 
de mayor anonimia Nena en el mismo, quien sobrevive en las calles más peligrosas del 
Harlem hispano (no en el Bronx, como sí ocurrió con la mujer que Soto conoció y sobre 
la que funda su testimonio) y los bares de puertorriqueños en dicho barrio 
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prostituyéndose. El ejercicio de la prostitución, de hecho, ha ido calando en todos los 
aspectos de su vida, no se limita a un método de conseguir dinero para sobrevivir, sino 
que está destruyendo todo su ser excepto una férrea esperanza ante un futuro fuera de 
la exclusión en la que se maneja. El embarazo debido a una violación de un matón, 
puertorriqueño como ella, al que llaman Microbio pone a Nena en el dilema moral de 
su “trabajo” y su posición como madre: 
Era fácil pensarlo. Sonrió con agrura, volviendo a hacer círculos sobre el 
mostrador. Olvidarse de nueve meses difíciles. Olvidarse de los tumbos en su 
vientre. Olvidarse de que, por lo menos, aquello le había pertenecido. 
Olvidarse de que pudo cambiar su rumbo. Ser otra mujer: abandonar la perrera 
de Harlem y dedicarse a su hijo. Empezar de nuevo, lejos del demonio de 
Microbio (Soto, 1980: 88). 
 
No obstante, las amenazas del padre del niño y la persecución a la que la 
somete le impiden de forma continua abandonar la marginalidad y volver a Puerto Rico, 
alejándose así no solo de Microbio, sino también de las condiciones de vida que le 
ofrece la ciudad de Nueva York (aunque este le roba el dinero que la mujer había 
conseguido ahorrar y su sueño se desvanece). A pesar de las palizas a las que es 
sometida y la mala vida de la que es poseedora empapada en alcohol, el milagro se 
acaba produciendo contra todo pronóstico: finalmente Nena se convierte en madre (y 
de ahí al título del cuento). Ni las palizas de Microbio, ni el consumo de alcohol como 
evasión de su trágica realidad pueden impedirlo. A lo largo del mismo, además, Nena 
va prestando atención a unas hojas propagandísticas que van apareciendo por las 
travesías que frecuenta y que avisan de una charla religiosa que predica la llegada del 
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Señor, charla, en realidad, de un locuaz sectario religioso a la que Nena acude 
desesperada y da a luz a su bebé.  
La comparación del nacimiento al mundo de su hijo con la llegada del Señor 
equipara para Soto la biografía de Nena a la de una santa en el imaginario religioso en 
tanto que, a pesar de los sinsabores que le ofrece su medio y su cruda forma de 
sobrevivir en la ciudad de Nueva York, la mujer mantiene su moral intacta y trae la 
esperanza en forma de ser humano en condiciones de precariedad y pobreza cual 
Virgen María. Soto ofrece así una lectura crítico-religiosa de la vida de la prostituta 
boricua a la cual eleva a los altares por su capacidad de supervivencia en un medio 
realmente hostil quien decide seguir adelante en busca siempre de un mejor camino 
para ella y, ahora, para su bebé. El autor, por tanto, elogia la actitud de los sujetos 
perseverantes que no renuncian a la superación de la realidad de su tiempo y espacio y 
apuestan por la lucha de un marco biográfico que se sustenta, precisamente, en su 
capacidad de superación. La situación del nacimiento en plena charla religiosa, en la 
que se alaba la llegada de un ser bíblico no deja de ser así el contexto ideal para el 
escritor para equiparar la figura de su Nena (apodo este que emana resonancias a una 
cuestión de familiaridad: hija) a la de una santa ya que, a pesar de su dramático 
peregrinaje debido a la migración, acaba por convertirse en madre. 
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Conclusiones78 
Una vez analizados el contexto histórico-político en el que se lleva a cabo la 
escritura de Spiks bajo los preceptos metodológicos del profesor Duchesne sobre el 
cuento testimonial en Latinoamérica no cabe lugar a duda que, en efecto, Soto escribe 
su obra en forma dividida de cuentos para abarcar todo el espectro de sujetos que 
pululan por los barrios latinos –y más pobres- de Nueva York, especialmente en Harlem 
y Bronx, y son objeto de la exclusión racista, económica y cultural de la hegemonía de 
la anglo-idiosincrasia imperante en los años próximos al nacimiento del segundo 
decalustro del siglo XX. Así pues puede retratar la biografía de los niños que se crían en 
billares entre violencia y masculinidades malentendidas (“Campeones”), la soledad que 
arrastra la lejanía de la familia y su trágica respuesta (“Los inocentes”), la ausencia del 
marido combatiente en el ejército que lleva a la enajenación mental de la realidad 
(“Ausencia”) o la prostitución como forma de vida ante un panorama ciertamente 
desolador (“Dios en Harlem”). Las introducciones o íncipits que Soto presenta antes de 
comenzar cada uno de los relatos, así como los datos de fechas, calles y situaciones 
reales (comprobados, además, por otras voces como la de su viuda) inciden en la 
veracidad de los materiales sobre los que este da lugar a sus relatos por lo que existe 
por su parte en la emisión de la vasta cantidad de informaciones que aluden a la 
autenticidad de su obra un claro compromiso con su futuro lector de testimoniar a 
través del signo escrito las biografías de los anónimos por el destierro económico, de 
                                                 
78
 El apartado final de la tesis se corresponde, como es evidente, con las conclusiones finales de la 
producción literaria hispano-caribeña insular escrita en Estados Unidos en el conjunto de las tres islas; 
no obstante, dada la heterogeneidad de las tres obras analizadas a lo largo de este segundo capítulo 
(cada una escrita por un autor o autora de diverso origen caribeño), he considerado conveniente 
también incluir tras cada examen unas conclusiones independientes centradas en cada uno de los tres 
textos con el fin de ofrecer un estudio individualmente detallado de cada una de los tres textos 
examinados. 
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los héroes no recordados en los libros de historia, de los migrantes puertorriqueños en 
su proceso de migración hacia Nueva York invisibilizados por el acervo común y las 
políticas que impulsan el olvido. La respuesta que los Estados Unidos les ofrece es, en 
todos los casos, la exclusión socio-económica y la vida en los márgenes de sus calles. El 
cuento puertorriqueño es pues un claro ejemplo de la asociación entre la experiencia 
del escritor, que hace las veces de testigo de sus propias vivencias (recordemos que se 
desplazó a Nueva York durante casi una década para estudiar y trabajar) y las de sus 
paisanos cual flâneur. Los cuentos que conforman la obra en su conjunto presentan, a 
su vez, un claro nexo que es la migración puertorriqueña durante la Gran Migración 
homónima hacia, principalmente, la ciudad de Nueva York, y el olvido de las 
instituciones estadounidenses de dichos sujetos lo que los impulsa irremediablemente 
a la precariedad, en todos sus sentidos, y a la violencia que esta acarrea. Si bien tanto 
Soto como su viuda, la escritora Carmen Lugo Filippi, se mostraban favorables a la no 
disociación de los cuentos dado el carácter panorámico que ofrecen en su conjunto, 
resulta evidente, después de este análisis, que el debate surgido sobre la posibilidad de 
lecturas individuales no se corresponde con la intención de Soto y la intentio operis ya 
que es en la riqueza de los detalles de las diversas biografías narradas en ellos donde 
reside la relevancia de la obra como rico testimonio, aunque crudo, en sus aristas. Lo 
más irracional del testimonio de Soto es que este pone en relieve la exclusión del 
sujeto puertorriqueño cuando, en términos jurídicos, el mismo es ciudadano 
estadounidense, ergo debería poseer los mismos derechos civiles y políticos que el 
resto del pueblo homónimo, lo que no parece cumplirse en la práctica en el Nueva York 
de la década de 1950. En efecto, dicha característica presenta un dilema político: 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 428 - 
¿Hasta qué punto es el individuo puertorriqueño aceptado como estadounidense en 
Estados Unidos? La lectura de los cuentos del de Cataño no deja lugar a dudas al 
respecto. Los personajes de Soto no son únicamente discriminados por su pertencia a 
la etnia hispana, sino que son, de igual forma, ignorados por su condición de pobreza y, 
en definitiva, figura de alteridad. Para la autora Anna Julia Cooper en su A voice from 
the South (1982) el ejercicio de la discriminación no se ve focalizado en ninguno de los 
aspectos que diferencia a un individuo del resto (raza, nacionalidad o género) sino que 
todas las formas de dominación actúan a la vez sobre el marginado; no se puede ser así 
únicamente racista o xenófobo sino que estas son manifestaciones de una 
discriminación mayor: una estratificación interseccional. Estas acciones se ven pues 
intrínsecamente ligadas y, como ejemplo, Cooper detalla las diversas experiencias de 
opresión de los individuos de color en Estados Unidos. Los testimonios de Pedro Juan 
recogen así el ejemplo de la discriminación interseccional por parte del pueblo anglo-
estadounidense y sus instituciones dadas las características étnicas, raciales, culturales 
y económicas de los migrantes puertorriqueños que no resultan únicamente 
discriminados, en efecto, por su procedencia caribeña (ergo, no anglo-estadounidense), 
sino que son objeto de desamparo por su condición étnica y racial, socio-cultural y/o 
económica al mismo tiempo lo que los sitúa en el sector más bajo de la estratificación 
social y los conduce irremediablemente al aislamiento del tejido social. 
 Por último, y como es parte intrínseca del testimonio en cualquiera de sus 
formas, Soto escribe para difundir las experiencias de los migrantes hispanos en 
Estados Unidos y lo hace en México, lo que se advierte como un claro aviso para el 
resto del pueblo hispano que, además, no goza de la legalidad del desplazamiento a 
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tierra estadounidense que sí gozan los boricuas: los postulados del ensayo de Martí, 
“Nuestra América” siguen presentes en cuanto a la actitud de la potencia anglo-
estadounidense para el pueblo hispanoamericano que no se transculturiza a favor de la 
colonización cultural anglófila; la diversidad racial y cultural no tienen cabida sino en 
los márgenes de las travesías neoyorquinas y, en la abstracción de la obra, en los 
márgenes de la historia americana contemporánea. Finalmente, cabe resaltar, Soto 
cedió a la traducción de su obra al inglés gracias a la intervención de Victoria Ortiz en 
1973, cuyas palabras introductorias ponen al público angloparlante en el contexto de 
insalubridad y marginación en el que se hallaron los boricuas migrantes durante la 
Gran Migración Puertorriqueña, siguiendo por tanto la intención del autor original. En 
palabras de Ortiz. La obra de Soto alcanza al tiempo también al público anglo-
estadounidense por lo que su testimonio de una de las épocas más trágicas de la 
historia entre Puerto Rico y los Estados Unidos acaba por resultar eterno: 
The reader can see the wintry, slushy streets of Spanish Harlem, the 
garbage-strewn empty lots of South Bronx, the darkened hallways, peeling 
walls, dank basements, and communal toilets of the tenements in which his 
characters are forced to live. In these inhumane sorroundings, his protagonists 
struggle and love and fail and endure with will and violence and passion; they 
often end in madness, self-delusion, or despair, […] (1973: 17). 
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Título de la obra en su 
nombre original (español) 
Año de publicación Género literario 
Los perros anónimos 1950 Narrativa 
El huésped 1955 Teatro 
Spiks 1956 Cuentos 
Las máscaras 1958 Teatro 
Usmail 1959 Narrativa 
Ardiente suelo, fría 
estación 
1961 Narrativa 
La nueva vida 1966 Narrativa 
El francotirador 1969 Narrativa 
Temporada de duendes 1970 Narrativa 
A solas con Pedro Juan 
Soto 
1973 Autoentrevista 
El huésped, las máscaras y 
otros disfraces 
1974 Teatro 
Un decir 1976 Cuentos 
Un oscuro pueblo sonriente 1982 Narrativa 
En busca de J. I. de Diego 
Padró 
1990 Ensayo 
Memoria de mi amnesia 1991 Cuentos 
La sombra lejana 1999 Narrativa 
Cuadro 19. Bibliografía completa de Pedro Juan Soto. 
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Nombre Fuente Idioma Vínculo 
Los 
inocentes de 
Pedro Juan 
Soto 
Youtube Español https://www.youtube.com/watch?v=AH7owISqYYg 
Los 
inocentes 
Youtube Español https://www.youtube.com/watch?v=FrXx_uVRCAI 
Pedro Juan 
Soto: 
Miniatura I. 
Narración de 
J. Delgado-
Figueroa. 
Youtube Español https://www.youtube.com/watch?v=P7-Je9h7C74 
Pedro Juan 
Soto. 
Miniatura II 
de Spiks 
Youtube Español https://www.youtube.com/watch?v=7jfxJwP9lqk 
Cuadro 20. Vídeos relacionados con Pedro Juan Soto. 
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“Ahí empezó la dura realidad, ¡ay Dios!  
De todo el que se tira la maroma,  
de sobrevivir fuera de su idioma,  
de sus costumbres y su identidad.  
Pasó lo que tenía que pasar.  
 
De mi nueva ciudad tomé su abrigo  
pues la resignación es fiel amigo  
del hombre cuando tiene que emigrar.  
Y pese a la distancia y el ataque  
del rígido almanaque yo vivo con la suerte  
de sentirme cubano hasta la muerte,  
de ser amante de la libertad”. 
 
Willy Chirino, Nuestro día (Ya viene llegando). 
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REINALDO ARENAS EN NUEVA YORK:  
ESPACIO DE LIBERTAD CRÍTICA 
ANTE LA CUBA CASTRISTA 
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Reinaldo y la reescritura exílica de La loma del ángel. Una actualización 
paródica del castrismo desde Nueva York79 
 
 
“Sólo hay un responsable: Fidel Castro.  
                                                                    Los sufrimientos del exilio, las penas del destierro, 
                                                       la soledad y las enfermedades que haya podido contraer  
                                                                  en el destierro seguramente no las hubiera sufrido 
 de haber vivido libre en mi país”. 
 
Reinaldo Arenas, Antes que anochezca 
 
 
 
La producción exílica del escritor cubano Reinaldo Arenas en Nueva York resulta 
ciertamente heterogénea en sus contenidos. Por un lado hallamos un corpus en el que 
el autor de Holguín establece un diálogo con su Isla ante la imposibilidad de 
desplazarse físicamente a ella una vez consigue escapar de ella en 1980 por lo que esta 
gira en torno a la crítica del sistema socialista imperante en la Isla desde 1959 gracias a 
la libertad que halla en Estados Unidos. Por otro, Arenas también recoge en sus 
producción narrativa las dramáticas experiencias de los cubanos migrados dando así 
testimonio en la ficción de una realidad exódica que afectó tanto a la Isla, de la que 
partió dicho éxodo, como a la población estadounidense, que lo recibió. Es por eso que 
este apartado parte con el objetivo de recoger ambas particularidades de la génesis 
                                                 
79
 El apartado referido a la reescritura de La loma del ángel de Reinaldo Arenas ofrecido en esta tesis ha 
sido seleccionado para ser uno de los capítulos del libro Reescrituras o la vitalidad de la tradición en el 
estudio de la literatura a cargo de los editores Laura Mier y Alfredo Moro Marín bajo el título “La parodia 
como elemento crítico de la Cuba contemporánea al exilio areniano en su proceso de reescritura del 
clásico decimonónico Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde”. 
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areniana en Estados Unidos para no obviar ninguna de ellas y permitir así una 
aproximación precisa a dicho corpus. Por tanto, a lo largo de este subcapítulo se dará 
pie a un análisis de la literatura crítica que Reinaldo escribió en su contexto exílico en 
Nueva York a partir de reescrituras o bien la recuperación de obras censuradas y 
retomadas desde la libertad neoyorquina, así como la escritura que tiene lugar ya en la 
ciudad de la Gran Manzana en la que el autor caribeño se ocupa de recoger las 
vicisitudes de sus paisanos que, al igual que él, afrontan el exilio y se enfrentan a un 
grupo social que les es inhóspito y con el que establecen relaciones de verticalidad 
cultural. 
 
De Cecilia Valdés a La Loma del Ángel 
Si bien es durante la segunda mitad del siglo XX cuando se producen las 
condiciones apropiadas para la aparición de una literatura cubana (e hispano-caribeña 
por extensión) ciertamente significativa en los Estados Unidos (y, de nuevo, en Nueva 
York, como en el caso de los puertorriqueños ya migrados en este periodo histórico), 
no debemos olvidar que los primeros antecedentes de autores migrados desde las tres 
islas que componen el Caribe español se remontan al siglo XIX cuando intelectuales de 
la relevancia de José Martí o Eugenio María de Hostos abandonaron sus respectivos 
países por causa del exilio político al que se vieron forzados por su crítica y oposición a 
las condiciones socio-económicas impuestas desde la corona española en sus colonias 
de ultramar, es decir, Cuba y Puerto Rico. Los diversos escritores decimonónicos 
escogieron la ciudad de Nueva York como su destino exílico dando lugar, así, a un 
importante centro de producción crítico-periodística cuyo propósito fundamental no 
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fue otro que internacionalizar a través de la denuncia en los medios (prensa escrita, 
fundamentalmente) la situación a la que colonialismo español había dado lugar en sus 
posesiones caribeñas para aumentar los apoyos a la causa independentista:  
New York became the center of operation against Spanish domination over the 
islands and emerged as an important intellectual and publishing center for 
Hispanic Caribbean authors. Newspapers and journals contain the political and 
literary aspirations of generations of intellectuals fighting for their countries' 
independence […] (Luis: 1997: XII).  
 
De esta forma, los inicios de la literatura hispano-caribeña producida en los 
Estados Unidos stricto sensu se retrotraen, en efecto, dos siglos atrás y su estudio en el 
eje temporal histórico permite la obtención de interesantes observaciones como el 
proceso de reescritura de una misma obra por parte de dos autores diversos —ambos 
cubanos y exiliados en Nueva York— si bien en dos siglos diferentes y con distintos 
propósitos y significados: de la decimonónica Cecilia Valdés o la Loma del ángel de 
Cirilo Villaverde hasta su reescritura en La Loma del Ángel de Reinaldo Arenas, 
muestras ambas de la toma de materiales narrativos vinculados a la situación política 
de su tierra natal a pesar de hallarse en el exilio. En efecto, el escritor y activista 
cubano Cirilo Villaverde (1812-1894), tras un intento de insurrección junto con el 
general Narciso López dirigido contra el sistema político español instaurado en la Cuba 
colonial, fue apresado el 20 de octubre de 1848 aunque, solo unos meses después, 
consiguió escapar a Florida y así en 1849 buscó asilo político en tierra estadounidense 
(Luis, 1997: 8). El exilio no significó el fin para su carrera intelectual y tampoco para su 
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activismo político ya que, tras instalarse en los Estados Unidos, prosiguió “su lucha 
contra el gobierno colonial, como secretario del general Narciso López hasta el 
fusilamiento del militar conspirador. Desde entonces estuvo ligado a organizaciones y 
periódicos de inspiración separatista” (Rivas, 1990: 167). Precisamente fueron sus años 
de exilio los que le permitieron acabar y publicar su obra más relevante en 1882 en su 
versión definitiva (la cual había comenzado a escribir ya en Cuba), Cecilia Valdés o La 
loma del ángel, considerada en la actualidad como una de las grandes obras 
decimonónicas de las letras cubanas (e hispanoamericanas, por extensión) y reflejo del 
pasado colonial y esclavista de las islas caribeñas de habla hispana. Su condición de 
obra canónica de la historia de la literatura cubana la ha llevado a ser adaptada a otras 
formas artísticas como el cine o la zarzuela con gran éxito, estableciendo así un juego 
de retroalimentación que ha conseguido mantener el relato y los personajes de 
Villaverde en el acervo del colectivo cubano a lo largo de los siglos.   
Tal y como su nombre indica, la obra narra a lo largo de sus páginas la (funesta) 
vida del personaje protagonista, la joven mulata de ascendencia desconocida Cecilia 
Valdés, durante la administración del General Francisco Dionisio Vives entre 1823 y 
1832. De forma más precisa, Villaverde centra su relato en lo referido a la vida 
sentimental de la muchacha lo que, en efecto, dará origen al desarrollo de la historia a 
través de la aparición del nudo y del desenlace final en términos narratológicos. De 
esta manera, la relación sentimental que Cecilia establece con el apuesto don Leonardo 
de Gamboa, de orígenes españoles y elevada posición socioeconómica, será el inicio de 
dicho nudo en tanto que la joven ignora que su amante y ella comparten el mismo 
parentesco. En efecto, ambos son hijos del mismo padre, don Cándido de Gamboa, 
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pero su desconocimiento los mantiene como amantes en una relación incestuosa que 
es, además, ocultada a la sociedad cubana de la época dadas las diferencias raciales, 
sociales y económicas entre ambos. El desenlace del relato se presenta con la tragedia 
que supone el asesinato del joven blanco a manos del enamorado de Cecilia, el 
también mulato Pimienta, a causa de los celos, y el posterior nacimiento del hijo de la 
mulata y don Leonardo, convirtiéndose así la obra en un extenso relato de ficción que 
hace las veces de testimonio de las vicisitudes de la sociedad cubana de la época 
colonial bajo el que se vislumbra una crítica al rancio sistema de castas vigente en las 
posesiones españolas de ultramar así como al mantenimiento de la esclavitud en la isla 
caribeña. En este mismo sentido, la obra fue resultado, según el profesor William Luis 
en su artículo “Cecilia Valdés: el nacimiento de una novela antiesclavista”, de la 
influencia del crítico y escritor Domingo del Monte sobre una serie de escritores 
amigos a quienes animó a abandonar el romanticismo para explorar temas como la 
esclavitud. Así del círculo literario de Del Monte surgieron los trabajos de carácter 
antiesclavista de Anselmo Suárez y Romero, Félix Tanco y Bosmeniel, Antonio 
Zambrana, Juan Francisco Manzano y, por supuesto, Cirilo Villaverde, autores todos 
ellos que exploraron dicha temática en el mismo período, 1835-1840 (Luis: 1988: 187). 
El paso del tiempo ha conseguido que la novela de Villaverde adquiera el carácter de 
obra de ficción histórica en tanto que toma como materiales narrativos las condiciones 
verídicas del tiempo y espacio de las últimas colonias españolas (como la instauración y 
el mantenimiento de la esclavitud) y su relevancia en el panorama de las letras cubanas 
actuales ha sido mantenida, a pesar de haber sido terminada y publicada desde el 
exilio, dadas las características de la joven protagonista, extrapoladas al resto de la 
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nación cubana en el imaginario literario del país, así como la innovadora aparición del 
paisaje cubano en el relato. En efecto, el periodista y escritor habanero Leonardo 
Padura, cuya trayectoria se ha visto distinguida con la concesión del Premio Princesa de 
Asturias de las Letras 2015, apunta en su última publicación, Yo quisiera ser Paul Auster. 
Ensayos selectos, a la importancia de la obra de Villaverde, tal y como se ha apuntado 
con anterioridad, como tótem de la identidad cubana precisamente por las cualidades 
del personaje de Cecilia: “La mulata Cecilia Valdés [se convirtió en] representación para 
muchos de “lo nacional” por su carácter mestizo, bastardo, arrabista y trágico, abocado 
además al incesto” (2015: 32), opinión compartida también por Ottmar Ette, quien va 
incluso más allá que el periodista isleño al calificar el personaje de “figura simbólica de 
Cuba mucho más allá de los límites geográficos del Caribe” (2008: 20). Asimismo, 
Padura destaca la relevancia de la ciudad habanera en el texto de Villaverde como 
emblema del paisaje cubano en la ficción literaria posterior:  
A partir de la publicación de Cecilia Valdés o La loma del Ángel, la 
ciudad se convierte en el escenario más representativo de la nación en la 
literatura cubana, en el espejo más preciso de sus cualidades distintivas y no es 
para nada casual que, desde su mismo título, la noveleta esté poniendo a un 
mismo nivel su personaje protagónico […] y el paisaje urbano donde se 
desarrolla la peripecia (2015: 31-2).  
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 Imagen de la Habana, convertida en paisaje de la ficción cubana en palabras de Padura. 
 
 
De cualquier modo, casi un siglo después la obra de Villaverde es de nuevo 
reescrita por parte de, anecdóticamente, otro escritor cubano que, al igual que el 
primero, abandona su isla natal para lanzarse al exilio político en la ciudad de Nueva 
York desde el que también escribe su texto: Reinaldo Arenas. No obstante, este último 
no huye ya del sistema socio-político colonial impuesto en la Isla por parte de la corona 
española, como hacía el autor de Cecilia Valdés sino que, conforme a los nuevos 
tiempos, huye ahora de la política socialista dictada por el régimen castrista que 
impera en la Isla tras la victoria de la revolución cubana. De esta forma, el estudio de 
las condiciones de escritura y publicación de sendas obras pone en relevancia las 
similitudes entre ambos procesos, a pesar de hallarse distanciados por el tiempo que 
comprende un siglo: ambos autores generan su obra en su exilio político en la ciudad 
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de Nueva York escapando, en los dos casos, de figuras de poder que oprimen las 
libertades civiles en la isla cubana (bien el imperialismo español del siglo XIX, bien la 
política castrista en el siglo XX). Si bien las formas de escritura de las obras son así 
asombrosamente semejantes entre ambos autores, las características del relato 
contenido en sus trabajos son explícitamente dispares.  
 
 Arenas: el exilio como forma de vida y escritura 
Reinaldo Arenas es uno de los autores cubanos más prolíficos en el panorama 
literario caribeño (e hispanoamericano) del siglo XX. Tanto su biografía como su vasta 
obra artística, particularmente extensa en el género literario narrativo (aunque 
también publicó poesía —El Central, 1981— , ensayo —Necesidad de libertad, 1986— y 
teatro —Persecución: cinco piezas de teatro experimental, 1986—), ha sido amplia y 
recurridamente analizada por la crítica literaria dando lugar a un gran número de 
publicaciones científicas que se han mantenido a lo largo de las cuatro últimas décadas, 
aspecto este que enfatiza el interés académico y comercial en su trayectoria y biografía, 
entre las que destacan Becoming Reinaldo Arenas: Family, Sexuality and The Cuban 
Revolution (2013), de Jorge Olivares; Reinaldo Arenas, Caliban and Postcolonial 
Discourse (2009), de Enrique Moralez Díaz; o La escritura de la memoria. Reinaldo 
Arenas: Textos, estudios y documentación (1992), de Ottmar Ette. Ciertamente ni 
siquiera las precarias condiciones propias de su exilio en Nueva York, que alcanzó en 
abril de 1980 a través del éxodo del Puerto de Mariel, impidieron que continuara con el 
ejercicio de la creación literaria (más bien, al contrario, a juzgar por el gran número de 
publicaciones a las que dio lugar desde el mismo), construyendo así un extenso corpus 
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de obras artísticas escritas en el país del dólar (si bien empleó siempre y 
mayoritariamente el español como lengua de su génesis textual a pesar de hallarse en 
un medio anglófono).  
Lo cierto es que no es preciso penetrar con profundidad en la biografía y 
producción literaria de nuestro escritor para entrever que la vida de Reinaldo Arenas 
(Holguín, Cuba, 1943- Nueva York, EE.UU., 1990) estuvo siempre marcada por un 
nombre: Fidel Castro. Basta con leer algún relato salido de su pluma, parte de su 
biografía o algún artículo que hable de su génesis artística para comprobar que, en 
efecto, la vida del intelectual se vio siempre fuertemente influida por el dictador y la 
imposición de su imaginario político sobre Cuba (y los cubanos). La influencia que 
Castro indujo sobre Arenas traspasó, de hecho, su vida y se coló entre sus textos (el 
proceso de ficcionalización a partir de la realidad socio-política cubana que el escritor 
lleva a cabo a través de su génesis literaria es ciertamente evidente con la simple 
lectura de sus relatos y representa, en última instancia, una clara ideología crítica al 
respecto). La repercusión de Castro y su férrea política sobre Arenas fue mucho mayor 
que aquella que la que esta pudo tener sobre el resto de la población cubana ya que el 
escritor objeto de nuestro estudio contaba con varias particularidades que lo 
convertían en clara diana sobre la que el régimen revolucionario apuntaba sus dardos: 
Arenas era  homosexual, orientación penada por la política castrista y escritor con 
cierta significación (aunque, huelga decirlo, no como la actual ya que su génesis 
literaria alcanzó, como ocurre con otros grandes intelectuales, mayor repercusión años 
después de su muerte, además del éxito internacional de la película llevada a cabo en 
el año 2000 por el director neoyorquino Julian Schnabel basada en su biografía 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 443 - 
póstuma, Antes que anochezca, bajo la traducción literal en inglés Before night falls). La 
vida de Arenas en su Isla, una vez el régimen castrista alcanza el poder y comienza a 
imponer su implacable ideología revolucionaria sobre la Isla y la población cubana, 
empieza a empeorar con rapidez, especialmente por sus expectativas puestas en el 
cambio de gobierno que nunca llegaron a satisfacerse. No es que su vida previa al 
triunfo de la revolución cubana hubiese sido sencilla ya que este era procedente de 
una humilde (e inmensa en número) familia campesina con las dificultades y apuros 
económicos que se le presupone a tales orígenes (y de los que él da buen detalle en su 
autobiografía póstuma); sin embargo, los sinsabores de la vida  en el campo pasarían a 
convertirse en algo ciertamente anecdótico en comparación con las funestas vicisitudes 
que el cubano estaba a punto de sufrir con el fracaso del ansiado cambio de rumbo 
político en su Isla (o lo que es lo mismo, el mantenimiento de la ausencia de libertad en 
tierra cubana). La llegada al poder político de Fidel Castro hacia bien entrada la década 
de los años 50 supondría así el comienzo del declive de la vida del joven escritor que lo 
empujaría, en última instancia, al exilio físico en 1980 hacia tierra estadounidense 
después de una vida de persecución (en todos las acepciones que admite el término), 
ausencia de libertad (de igual modo, en todas las acepciones posibles) e incluso varios 
intentos de suicidio ante unas perspectivas de un futuro inmediato aún peores que su 
presente. Tal y como el propio artista describe en las páginas de su autobiografía: 
[Tras el fracaso de uno de sus intentos de lanzarse al mar para alcanzar 
tierra estadounidense] Llegué a la costa de Jaimanitas y vi unos edificios vacíos. 
Me metí en uno de ellos; […] Sólo me quedaba una posibilidad para escaparme: 
el suicidio; rompí la botella de ron y con los vidrios me corté las venas. Desde 
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luego, pensé que era el fin y me tiré en un rincón de aquella casa vacía y poco a 
poco fui perdiendo el sentido. Pensé que aquello era la muerte (Arenas, 2001: 
187). 
 
No debemos olvidar que Arenas, sin embargo, creyó y participó en el 
derrocamiento de Batista como primer mandatario cubano, lo cual resulta irónico dada 
la mísera vida al margen de la sociedad cubana que le esperaba al del Holguín tras el 
triunfo de Castro y la ejecución política práctica de la ideología castrista. Lo cierto es 
que Reinaldo, al igual que muchos otros intelectuales, creía en el cambio político y 
aspiraba a conseguir la libertad democrática que el régimen de Batista no terminaba de 
ofrecer a los cubanos, para terminar por darse cuenta de que tanto uno como otro, con 
independencia del color político de sus chaquetas, suponían exactamente lo mismo: 
¿Por qué la inmensa mayoría del pueblo y los intelectuales no nos dimos 
cuenta de que comenzaba otra vez una nueva tiranía, aún más sangrienta que 
la anterior? Quizá nos dimos cuenta, pero el entusiasmo de saber que se vivía 
ahora en una revolución, que se había derrocado una dictadura y que había 
llegado el momento de la venganza eran superiores a las injusticias y a los 
crímenes que se estaban cometiendo. […] En aquel momento yo estaba 
integrado a la Revolución; no tenía nada que perder, y entonces parecía que 
había mucho que ganar (Arenas, 2001: 70). 
 
 La fecha exacta fue el 1 de enero de 1959: la revolución socialista alcanzó el 
ansiado poder político en la Isla, dando así fin al mandato de Fulgencio Batista y 
comenzando en Cuba una nueva vida socio-política que, con algún cambio anecdótico, 
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ha llegado prácticamente hasta el siglo XXI. La producción literaria y la vida sexual de 
Arenas fueron, sin ninguna duda, dos de los aspectos que el régimen castrista vigiló, 
censuró y castigó con más fuerza; Antes que anochezca, publicada en 1992, da, en 
efecto, buen detalle de las penosas situaciones a las que Arenas tuvo que hacer frente 
por su orientación sexual y su condición como significado escritor de tendencias 
antirrevolucionarias cuyas obras, claro está, no terminaban de gustar a los censores 
que actuaban siguiendo los nuevos dictados castristas. En el terreno sexual, Reinaldo 
tuvo que vivir sus deseos de forma clandestina, no tanto por la intimidad que se 
presupone a las relaciones sexuales, sino por el castigo penal que le acarrearía ser 
descubierto al tratarse de una práctica entre dos hombres; en el terreno artístico, 
Arenas comenzaba ya a ser buen conocedor de las repercusiones de sus obras ante el 
régimen cubano de nueva imposición, y las figuras dogmáticas apoyadas por los líderes 
castristas cuyos preceptos debía seguir a modo de autores clásicos a quien imitar, algo 
que la rebeldía intrínseca80 de Arenas no estaba dispuesta a aceptar. Sería en el verano 
de 1973 cuando nuestro escritor estaba a punto de comenzar su particular descenso a 
los infiernos en el sentido más literal de la palabra: en la playa de Guanabo y después 
de mantener relaciones sexuales con unos muchachos, cuenta Arenas que él y su 
                                                 
80
 Mario Vargas Llosa habla, como ejemplo de tal característica, de su “rebeldía indómita” en el prólogo 
titulado “Pájaro tropical” como entremés de la edición que hemos utilizado en nuestro estudio de la 
obra Adiós a mamá (De la Habana a Nueva York). “Que la vocación de un creador de ficciones es un 
sucedáneo, una manera de transar con una realidad que sería de otro modo invivible, pocas veces se 
advierte de manera tan evidente como en el caso de Reinaldo Arenas. Ese muchachito guajiro, casi sin 
educación y sin contacto con la ciudad, que comienza a garabatear historias, y sigue inventándolas y 
escribiéndolas durante años, en los momentos más atroces de su azarosa existencia, sin esperanzas 
siquiera de ser leído, arriesgando con ello esa libertad que es lo que más ama, no busca reconocimiento, 
fama, premios, dinero, sino un refugio, un paraje hospitalario para su rebeldía indómita, un lugar donde 
poder vivir por fin hasta los tuétanos con la plenitud y exuberancia que su fantasía y cuerpo reclaman. 
Ese lugar no es de este mundo y su intuición le enseñó precozmente que, si tanta falta le hacía, debía 
inventarlo” (Vargas Llosa, 1995: 14-5). 
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amigo, Coco Salá, fueron robados por estos, de forma que denunciaron el caso a las 
autoridades (si bien su confianza en la respuesta de estas no era especialmente 
esperanzadora): 
Después de haber hecho el amor con los muchachos, depositamos los 
bolsos en la arena y seguimos bañándonos. Como a la media hora fuimos 
robados por aquellos recientes amantes, se llevaron nuestros bolsos. Coco 
llamó a la policía, cosa que nunca se debe hacer en un caso semejante, y la 
patrulla nos montó en su carro y recorrimos la playa para ver si encontrábamos 
a los ladrones. Efectivamente, en un pinar cerca de la playa iban los muchachos 
con nuestros bolsos (Arenas, 2001: 181).  
 
 Una vez arrestados los jóvenes con las pertenencias de los anteriores, estos 
acusaron a los dos amigos de habérseles insinuado y tratado de mantener relaciones 
homosexuales forzadas. El régimen castrista, que validaba el testimonio de una 
denuncia de forma unilateral en el caso de acusaciones vinculadas con la práctica 
homosexual, acabó por convertir al denunciante en denunciado y así comenzó una 
larga trayectoria de vida fugitiva del cubano en su propia tierra. 
 Lo cierto es que, según las palabras de Arenas, quien ya había empezado a 
significarse de manera tímidamente opuesta al régimen a través de su pluma, esta fue 
la ocasión esperaba por las autoridades para acabar con el pájaro81, a quien hacía ya 
tiempo que querían enjaular. En efecto, Arenas, en espera del juicio, pasó a convertirse 
                                                 
81
 “En Cuba, “pájaro” sirve también para designar al homosexual varón. Cherna, ganso, maricón, y otras 
variantes nominativas, un tanto más vejatorias, igual actúan como definiciones callejeras para distinguir 
al sujeto homosexual”. (Castellanos León, 2007: 678). En otros lugares del Caribe hispano se emplean 
también otras referencias a animales como sinónimo peyorativo del homosexual masculino como “pato” 
en Puerto Rico. 
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en peregrino de un sinfín de cárceles, a cada cual más insólita (tanto por sus 
condiciones físicas, como por las vivencias protagonizadas en ellas, como él mismo 
relata en su autobiografía), recurrir a la fuga de la misma aprovechando cualquier 
despiste de los policías (conocedor ya de la sentencia de manera previa a celebrarse el 
juicio oportuno) y varios intentos desesperados de alcanzar la libertad a través de la 
llegada a los Estados Unidos de manera clandestina. La vida de Arenas en Cuba, por 
tanto, y debido a su ejercicio literario (sin clara adherencia incondicional al régimen 
imperante) y su orientación sexual habría sido una vida de “exiliado” en tanto que, a 
pesar de hallarse en su propio país (lo que podría dificultar la interpretación del 
término en su situación), este no formaba parte del mismo ni en términos socio-
políticos, ni culturales (en tanto que la cultura castrista pasó a ser la cultura cubana), ni 
en ningún otro aspecto. Su Cuba, su Isla, era pues su cárcel y el mar que lo rodeaba, los 
barrotes por los que no podía escapar, a pesar de sus repetidos intentos frustrados de 
tal acometido. No necesitaba así abandonar el país de manera física para haberse 
convertido ya en un individuo que realizaba una vida al margen de los dictados 
culturales (su obra sufrió censura y persecución) y los socio-políticos de su propia tierra: 
de ahí a nuestra consideración de exiliado dentro de su Isla, no tanto en la acepción 
más extendida del término (en tanto que no existía aún una separación de su tierra 
natal), sino en un sentido más vinculado al aspecto de la no aceptación por parte de 
Arenas de los nuevos dogmas socio-políticos imperantes en su tierra (y en los que él 
inicialmente había confiado) y la práctica de una vida al margen de la realidad política 
sincrónica. La Cuba de Fidel no era su idea de la Cuba libre que él ansiaba y, dada la 
imposibilidad de dejar el país físicamente, Arenas se acostumbró a una vida individual, 
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paralela y al margen de la realidad en todas las acepciones semánticas posibles del 
sintagma realidad al más puro estilo del concepto de exilio interior del profesor 
norteamericano y catedrático de Literatura Española y Comparada por la Universidad 
de Michigan, Paul Ilie, en su Literatura y exilio interior (Literature and Inner Exile, 
Authoritarian Spain, 1939-1975, 1980) en cuanto al análisis de la situación de los 
intelectuales republicanos españoles que no pudieron escapar de las fronteras del país 
tomado por la dictadura franquista, pero se mantuvieron al margen de los preceptos 
imperantes de la realidad socio-política sincrónica. La situación de Arenas en la Cuba 
castrista fue pues similar a la de los intelectuales republicanos ya que, a pesar de la 
diferencia de contextos o significantes, el contenido es el mismo: el aislamiento de la 
realidad política sin la posibilidad de huir. Es decir, la vida en los márgenes o el exilio 
interior o el inxilio de Ilie. 
 
Exordio del exilio 
En efecto, Lo cierto es que el exilio representa en sí mismo un arduo y complejo 
tema de estudio debido a que el uso del lema en cuestión no siempre coincide con las 
limitadas acepciones ofrecidas por los repertorios lexicográficos, tal y como es el caso; 
es esta pues la razón principal por la cual considero imprescindible como parte 
introductoria del capítulo dar lugar a un marco teórico en el que apuntar a las distintas 
acepciones registradas por los diccionarios en lo que al lema se refiere, así como los 
diversos enfoques que históricamente el exilio ha acarreado, de modo que a 
continuación podamos seleccionar el más oportuno para el análisis y poder practicar, 
además, una extrapolación semántica del término para adecuar esta a la perspectiva 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 449 - 
analítica que deseo llevar a cabo. Acepción semántica y enfoque de estudio son pues 
dos puntos en los que quiero profundizar con el fin de ofrecer una idea clara y concisa 
del objeto de estudio ya que el exilio como material narrativo bien supone un análisis 
especialmente complejo e incluso confuso, especialmente cuando el lema escapa de 
las acepciones lexicográficas habituales, como es el caso de Arenas de manera previa a 
su destierro físico. De esta forma, si realizamos la búsqueda del lema exilio en el 
Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) hallaremos cuatro posibilidades 
interpretativas:  
1 Separación de una persona de la tierra en la que vive.  
2 Expatriación, generalmente por motivos políticos.  
3 Efecto de estar exiliada una persona.  
4                Lugar en el que vive el exiliado. 
5 Conjunto de personas exiliadas. 
Cuadro 21. Acepciones del exilio según el DRAE. 
 
Las acepciones ofrecidas por el DRAE se vinculan pues directamente con el 
destierro físico del individuo (primera acepción) así como el trasfondo político presente 
ante tal acción (segunda). En efecto, el repertorio recoge las principales 
interpretaciones del término, que procede de la voz latina exilium (de ex, fuera de,  y 
salire, saltar: exsalire, es decir, saltar fuera82) que residen en el acervo cultural común, 
ligadas al desplazamiento físico desde una tierra de origen a otra nueva receptora y la 
motivación política como razón usual para tal acción aproximando así la idea de exilio a 
ostracismo, destierro, proscripción, deportación y transtierro (Dejbord, 1998: 29). No 
                                                 
82
 (Sánchez Zapatero, 2009: 210). 
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obstante, bien es cierto que si las acepciones registradas son las más usuales, existe la 
posibilidad de extrapolar la interpretación semántica del lema para adecuar el mismo a 
otros casos donde no exista desplazamiento territorial o razón política como trasfondo, 
tal y como ocurre, por ejemplo, con la idea del exilio interior ofrecida por el profesor 
Ilie de ciertos intelectuales españoles republicanos, donde existe una razón política 
para tal destierro (como el triunfo de la dictadura franquista), pero no se da el 
desplazamiento físico; o el exilio sexual, donde existe movimiento físico de una tierra 
de origen a otra receptora, pero el trasfondo es fundamentalmente debido a la 
sexualidad del individuo y no tanto político en el sentido literal del término. Bien es 
cierto que mi propuesta no reniega de las acepciones ofrecidas por el DRAE en cuanto 
al estudio del exilio como material narrativo de la obra areniana, pero requiere una 
extrapolación del término con el fin de adecuarlo al examen. De esta manera, hallamos 
un transtierro físico como material literario principal del relato narrado en El portero, 
cuya interpretación se adecúa a la acepción lexicográfica ofrecida con anterioridad, 
pero, de igual modo, el destierro apuntado en “Adiós a Mamá” se recrea dentro de las 
fronteras de la mayor de las Antillas, es decir, se trata de un exilio interior o inxilio, 
según los preceptos de Illie, sin que se produzca un distanciamiento físico, lo que pone 
en duda las acepciones ofrecidas por el lema en el repertorio lexicográfico.  
De igual modo, el estudio de los orígenes del exilio en el eje diacrónico resulta 
igual de complejo en tanto que los diversos investigadores han aplicado distintos 
enfoques de estudio y técnicas metodológicas (en varios casos incompatibles entre 
ellas) para hallar los primeros episodios del exilio en la historia de la humanidad83. 
                                                 
83
 Las siguientes particularidades sobre el concepto de exilio y los enfoques que se han apreciado del 
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Desde la perspectiva netamente antropológica, la aparición de la noción de exilio como 
fenómeno socio-político a partir de la génesis de las primeras ciudades-estado ya que 
la vida sedentaria, que se presupone condición sine qua non para tal creación, resulta 
fundamental para la aparición del sentimiento de exclusión y pertenencia a una misma 
comunidad; es decir, la vida sedentaria y con ella la necesidad de establecerse en un 
mismo lugar adecuándolo al nuevo modus vivendi resultaría característica 
imprescindible para la creación de los lazos de pertenencia a un mismo grupo (y, por el 
contrario, también exclusión del mismo).  De manera previa a la vida sedentaria y la 
aparición de la primera ciudad-estado o nación, el nomadismo típico del hombre de 
Cro-Magnon y Neanderthal no favorecería la aparición del sentimiento de exclusión y 
con él, la constatación del exilio ya que, además, el hombre nómada viviría en continuo 
desplazamiento geográfico en busca de las condiciones climatológicas apropiadas para 
el mantenimiento de la vida. En este sentido, el primer registro de vida sedentaria se 
vincula con los Sumerios, provenientes de Irán o India, que se establecieron al sur de 
Mesopotamia en el año 3000 a. C. Siguiendo con el enfoque antropológico, el primer 
exilio documentado parece hallarse en el año 2000 a.C. con el caso de Sinuhe (Egipto) 
en tanto que, según el cuento en papiro descubierto por el egiptólogo François Joseph 
Chabas y traducido por el mismo hacia 1863, Sinuhe encaró una larga odisea a lo largo 
del mundo hasta ser perdonado al fin por su ofensa al rey de Egipto y con ello, 
conseguir el permiso de regreso a su tierra natal. Desde la perspectiva religiosa, la 
                                                                                                                                               
mismo a lo largo de la historia han sido extraídas –a menos que se indique otra fuente bibliográfica- de 
la parte introductoria de la obra Cristina Peri Rossi: escritoria del exilio, dedicada a la escritora uruguaya 
exiliada en España cuya situación fue ciertamente similar a la del cubano. El estudio es autoría pues de 
Parizad Tamara Dejbord donde esta última hace un profundo repaso sobre el campo semántico del exilio 
a lo largo del eje histórico ofreciendo así respuestas ante la problemática que puede presentar el lema 
en sí (Tamara Dejbord, 1998: 29-33). 
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religión cristiana sitúa el primer caso de exilio de manera previa a las constataciones 
antropológicas ahora apuntadas ya que este se asociaría a la expulsión de Adán y Eva 
del Paraíso como castigo a sus actitudes; el rezo “Salve Regina”, de hecho, hace alusión 
explícita a tal exilio. De igual modo, la historia del pueblo hebreo, a medio camino 
entre la cultura-religiosa y la historia, da buen detalle de uno de los primeros episodios 
continuados de exilio que fue tal que este ha pasado a convertirse en una figura 
emblemática del destierro. Así Moisés condujo al pueblo judío fuera de Egipto donde 
vivieron cuatro décadas en el exilio; siete siglos después el reino de Judah sería 
destruido por el rey de Babilonia (Nabucodonosor) y el pueblo homónimo fue 
desterrado a Babilonia donde vivieron en la esclavitud hasta el año 538 a.C. cuando el 
monarca persa Ciro el Grande consiguió liberarlos, dejándolos vivir así en Jerusalén. El 
exilio forzado se repetiría en parte de los descendientes de Judah en tanto que los 
desplazados a la Península Ibérica una vez destruido el Primer Templo de Jerusalén en 
el año 586 volverían a sufrir el transtierro por parte de los Reyes Católicos en el año 
1492. La historia del pueblo hebreo es así una constante suma de exilios a lo largo del 
mapa y a través de su pretérita historia. La perspectiva histórico-cultural  greco-romana 
también ha sido ampliamente estudiada en cuanto al destierro se refiere y, en efecto, 
es posible acudir a las fuentes referidas a la mitología griega y a la tragedia homónima 
para situar rastros primitivos del exilio en las míticas Danaidas de Esquilo, que huyen 
de Egipto siendo perseguidas por sus primos hasta llegar a Argos en busca de 
protección del rey de la polis. Las suplicantes presenta así un concepto de ciudadanía 
en una sociedad donde el extranjero es considerado bárbaro, así como la importancia 
del proxenus como figura vital en la integración fructífera del exiliado en la polis. Paul 
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Illie, por su parte, siguiendo con el exilio en el marco greco-romano, habla en su 
Literatura y exilio interior (1980) de los orígenes del mismo a partir de la 
institucionalización del destierro como castigo dentro de la sociedad griega introducido 
por el legislador de Atenas, Solón, a través de la votación secreta en el que se decidía el 
porvenir del acusado. Así se conseguía mantener -teóricamente- la paz del lugar al 
obligar al ostracismo forzado a los indeseados de la comunidad homónima y que ya en 
el año 509 a.C. fue establecido en Grecia como medida institucional. Si bien en las polis 
griegas el exilio era interpretado como castigo, el destierro en el Imperio Romano era 
anecdóticamente el usual método de escapar del castigo de muerte. El poeta romano 
Pablius Ovidius Caso, Ovidio, fue, de hecho, exiliado a Tomis, a las orillas del Mar Negro 
en el año 8 acabaría por morir solo, y aunque la causa de ofensa se desconozca, la 
justificación del rey Augusto se vincula con el contenido de su Ars amatoris, escrita más 
de una década antes por el poeta, si bien otros investigadores señalan a las 
Metamorfosis como causa del exilio del autor84. Desde el punto de vista netamente 
político, el exilio ha acompañado a la historia del Viejo Mundo y a España desde 
tiempos pretéritos hasta nuestros días; la Historia Contemporánea España ha sido 
testigo del destierro político de escritores e intelectuales afrancesados una vez abolida 
la constitución en tanto que Fernando VII persiguió a los mismos y a los diputados 
liberales que habían participado en las Cortes de Cádiz, a quienes consideraba 
traidores de la patria y adictos al gobierno intruso. El exilio de los afrancesados junto 
                                                 
84
 “A propósito del destierro de Ovidio generalmente los eruditos han puesto en relación los poemas del 
exilio con su detierro […] Lundström (1980) dedicó al tema un libro donde sugiere que las Metamorfosis 
fueron la causa principal del destierro: el Ars Amatoria era conocida ya doce años antes de la fecha del 
exilio, luego esa no fue la causa, sino la excusa. Ya en 1882 Schoemann opinaba que la causa del 
destierro estaba en las Metamorfosis y no en el Ars Amandi; lo mismo escribió Rand (1926); y lo mismo 
entre otros Carcopino (1963), así como Holleman (1969), quien claramente sostiene que la feminae 
virtus es la causa del conflicto entre Augusto y Ovidio” (Bodelón, 1995: 197).  
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con la defenestración de los liberares se convirtió así en el primer caso de exilio de la 
Historia Contemporánea de España (Chamorro, 2009: 93). La Guerra Civil española 
(1936-1939) también fue un claro capítulo de exilio forzoso que sufrieron miles de 
españoles republicanos hacia países como Francia o México (Muñiz-Huberman , 2006: 
105) y practicado este tanto mientras el conflicto tenía lugar como después del mismo, 
huyendo de la represión franquista, la cárcel y la muerte. De igual modo, el Nuevo 
Mundo y en especial los países latinoamericanos han sido testigo de numerosos y 
recurrentes destierros de corte político como fruto de las continuas dictaduras que han 
gobernado con férrea mano los países ya mencionados. Cuba, sin ir más lejos el 
destierro forzado de los intelectuales destacados sigue siendo un mal presente del que 
Reinaldo es ya adalid.  
El exilio, por tanto, representa un complejo sintagma cuyas limitadas 
acepciones lexicográficas no siempre coinciden con la aplicación semántica que los 
investigadores han hecho de él (como en el caso del exilio interior o el sexilio85). En el 
caso del destierro analizado en la obra areniana este se muestra especialmente 
complicado en tanto que si bien es palpable la presencia de un tipo de exilio político en 
el sentido estricto (con desplazamiento físico y el trasfondo político del que da detalle 
el DRAE y reside en nuestro acervo colectivo como hispanohablantes en relación al 
lema en cuestión), también es posible la aparición previa de otra tipología de 
ostracismo donde no se produce tal desplazamiento (interior) o donde la causa de tal 
acción no se debe principalmente a cuestiones netamente políticas, sino referidas a la 
orientación sexual del individuo (sexual). 
                                                 
85
 (Martínez-San Miguel, 2011: 15-30). 
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De cualquier modo, el abandono físico de la tierra cubana, es decir, su 
transtierro stricto sensu llegaría al fin con el éxodo masivo a través del puerto del 
Mariel en 1980 a partir del encierro que un pequeño grupo de cubanos llevó a cabo en 
la embajada peruana del distrito de Miramar de La Habana en búsqueda de asilo 
político; este encierro produjo con posterioridad un momento histórico en la historia 
del régimen castrista en que Fidel permitió, excepcionalmente, el abandono de la tierra 
cubana de todo aquel que el régimen considerara como “antisocial” y “escoria”: 
Un editorial de Granma proclamó que los buscadores de asilo eran, en 
su mayor parte, “criminales, lumpen y elementos antisociales, holgazanes y 
parásitos”. Ninguno de ellos estaba sometido “a persecución política, ni 
precisaba usar el sagrado derecho de asilo diplomático”. Una declaración del 
gobierno los llamaba “escoria” […] (Gott, 2007: 405). 
 
En efecto, la respuesta del régimen socialista fue la conversión, de cara a la 
política internacional, del deseado éxodo de miles de cubanos en una salida favorecida 
por el poder imperante dado su carácter indeseable: 
Se abrió entonces el puerto del Mariel, y Castro, después de declarar que toda 
aquella gente era antisocial, dijo que, precisamente, lo que él quería era que 
toda aquella escoria se fuera de Cuba. Inmediatamente, comenzaron los 
cartones que decían: QUE SE VAYAN, QUE SE VAYA LA PLEBE. El Partido y la 
Seguridad del Estado organizaron una marcha voluntaria, entre comillas, en 
contra de los refugiados que estaban en la embajada (Arenas, 2001: 299). 
 
 Tal y como se había apuntado en el primer capítulo de la tesis, si bien los 
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primeros encerrados en la embajada antes mencionada, unos 10000, encontraron 
refugio en Costa Rica con el beneplácito del comandante cubano, el resto de 
buscadores de una nueva patria fuera de las fronteras cubanas contó con la ayuda de 
los cubanos ya emigrados en La Florida (fundamentalmente, Miami) para llevar a cabo 
un éxodo de ciudadanos isleños hacia tierra estadounidense: 
La crisis cobró un aspecto más dramático dos días después, cuando 
Castro interrumpió el puente aéreo a Costa Rica y anunció que a cualquiera 
que deseara hacerlo se le permitiría abandonar la isla. Miles de cubanos 
aprovecharon inmediatamente la oportunidad, de hecho bastantes más de los 
que Castro había negociado con el presidente Carter, quien igualmente 
temerario declaró que Estados Unidos los recibiría con los brazos abiertos […].  
Inmediatamente se puso en marcha un éxodo improvisado, organizado 
por los cubanos de Miami con la conformidad de Castro, Cientos de pequeños 
barcos llegaron de Florida al puerto de Mariel: 94 el 24 de abril, 349 el 25 y 958 
el 26. Cuando se vio que eran miles los cubanos que deseaban abandonar la 
isla se abrieron oficinas especiales para organizar su partida (Gott, 2007: 406).  
 
La crisis del Puerto del Mariel se convirtió así en un éxodo de rápido 
crecimiento de ciudadanos cubanos que abandonaron el país en busca de refugio 
internacional (fundamentalmente, Estados Unidos), dando el sobrenombre de los 
marielitos a la generación de emigrados, entre ellos varios artistas e intelectuales 
aprovechando la aprobación de Castro y las condiciones favorables del gobierno 
estadounidense al respecto. Es pues a través del éxodo del Mariel y su orientación 
homosexual cómo Arenas consigue por fin traspasar las fronteras de agua que 
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rodeaban su Isla y alcanzar tierra norteamericana (donde, además, crearía una revista 
bautizada con el nombre -en absoluto anecdótico- de Mariel y llevaría a cabo una 
intensa y prolífica actividad literaria): 
La mejor manera de lograr la salida del país era demostrar con algún 
documento que uno era homosexual. […] Al llegar me preguntaron si yo era 
homosexual y les dije que sí; me preguntaron entonces si era activo o pasivo, y 
tuve la precaución de decir que era pasivo. A un amigo mío que dijo ser activo 
le negaron la salida; él no dijo más que la verdad, pero el gobierno cubano no 
consideraba que los homosexuales activos fueran, en realidad, homosexuales. 
A mí me hicieron caminar delante de ellos para comprobar si era loca o no. […] 
Yo pasé la prueba y el teniente le gritó al militar: “A éste me lo mandas directo” 
(Arenas, 2001: 301). 
 
Aunque la salida se produjo, además, gracias a la invención del cambio de 
apellido de Arenas por Arinas llevada a cabo por el escritor con el fin de pasar 
desapercibido para la policía cubana: 
Al entrar en la zona donde ya todo el mundo estaba aprobado para 
abandonar el país […] le pedí una pluma a alguien y, como mi pasaporte había 
sido hecho a mano y la e de mi Arenas estaba cerrada, lo convertí en una i y 
pasé a ser de pronto Reinaldo Arinas y por ese nombre me buscó el oficial en el 
libro; jamás me encontró (Arenas, 2001: 303). 
 
 La producción salida de su pluma ya en tierra estadounidense bien puede ser 
entendida, en efecto, como una producción de exilio en sentido estricto ya que el 
artista cubano se halla en los Estados Unidos (en un pequeño apartamento de Nueva 
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York y no en el Miami hispano, como gran parte del resto de marielitos). En efecto, el 
conocimiento de la sociedad estadounidense y las nuevas experiencias vividas en el 
país de las oportunidades ofrecen, como es esperable, una nueva fuente de la que 
nutrirse en su creación artística, pero el eterno enemigo86, tanto dentro como fuera de 
la Isla, sigue siendo el mismo: Fidel Castro. 
De esta forma, fue en 1987 cuando, ya asentado en su nuevo país receptor, dio 
origen a la reescritura y edición de la obra originaria de Villaverde que, 
anecdóticamente, fue publicada antes en su traducción al inglés bajo el título 
Graveyard of the Angels, siendo así la tercera obra del autor que fue lanzada al 
mercado editorial en un idioma extranjero antes que en castellano (Soto, 1990: 25-6). 
Debe ser destacado que el trabajo de reescritura como modo de creación no le era 
ajeno al intelectual isleño en tanto que años antes de reescribir la obra de Villaverde, 
había realizado el mismo ejercicio con su El mundo alucinante (Soto, 1990: 26) en 1969, 
convertida en su particular reescritura de las memorias del fraile dominico Fray 
Servando Teresa de Mier y Noriega y Guerra. De cualquier manera, el estudio de los 
paratextos que acompañan a La loma del Ángel dejan claro que la propuesta del autor 
poco tiene que ver con el contenido y significado del título decimonónico, no en vano, 
Arenas decide incluso elidir del nombre de su novela el personaje principal de la obra 
de Villaverde en favor de uno de los escenarios del relato que en su obra adquirirá una 
clara vinculación con el propósito crítico de la misma, como se analizará a posteriori. 
                                                 
86
 La despedida con la que Arenas da por concluida su autobiografía póstuma culpa de manera explícita a 
Fidel Castro de todos los males de su vida como desterrado fuera de las fronteras de su Isla, despedida 
con la que iniciábamos el presente capítulo: “Sólo hay un responsable: Fidel Castro. Los sufrimientos del 
exilio, las penas del destierro, la soledad y las enfermedades que haya podido contraer en el destierro 
seguramente no las hubiera sufrido de haber vivido libre en mi país”. (Arenas, 2001: 343). 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 459 - 
De igual forma, la introducción al trabajo, bajo un indicativo epígrafe “Sobre la obra”, 
sirve al autor de Holguín para advertir de antemano a sus lectores el tipo de reescritura 
que ha llevado a cabo de forma que les anima a no esperar grandes similitudes con su 
obra y la de Villaverde puesto que La loma del ángel es, para él mismo, la obra que le 
hubiese gustado escribir y no una reescritura fiel al tono dramático con el que el 
escritor decimonónico produjo su la suya:  
La recreación de esa obra que aquí ofrezco dista mucho de ser una 
condensación o versión del texto primitivo. De aquel texto he tomado ciertas 
ideas generales, ciertas anécdotas, ciertas metáforas, dando rienda suelta a la 
imaginación. Así pues no presento al lector la novela que escribió Cirilo 
Villaverde (lo cual obviamente es innecesario), sino aquélla que yo hubiese 
escrito en su lugar (Arenas: 1989: 10).  
 
Queda claro pues que, si bien las condiciones de escritura de las dos obras 
resultaban asombrosamente similares a pesar de hallarse distanciadas por más de un 
siglo, el contenido de las mismas diferirá de forma explícita en tanto que Arenas no 
pretende en ningún momento reescribir la obra de Villaverde, sino que su verdadera 
intención es escribir su propia versión, traicionando —según sus palabras87— así a la 
original, y para ello hace gala de su particular invención, de cuya fuente habían nacido 
con anterioridad relatos ciertamente imaginativos como Celestino antes del alba (1967) 
—que lo llevó a ser nominado al premio de la Unión Nacional de Escritores y Artistas 
Cubanos (UNEAC) en su país natal cuando aún no poseía gran notoriedad en dicho 
                                                 
87
 El propio Arenas alude en las palabras introductorias de La loma del ángel a la reescritura de su obra 
como “Traición, naturalmente”, pero matiza: “precisamente es ésa una de las primeras condiciones de la 
creación artística. Ninguna obra de ficción puede ser copia o simple reflejo de un modelo dado, ni 
siquiera de una realidad, pues de hecho dejaría de ser obra de ficción” (1989: 10). 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 460 - 
panorama literario— o la no menos fascinante Arturo, la estrella más brillante (1984). 
Así es cómo el cubano, con el fin de escribir su propia versión, pasa a hacer uso de una 
serie de elementos transgresores, en relación a la trascendencia de la materia tratada y 
el tono discursivo-formal que mantenía el texto originario, como las situaciones 
paródicas repetidas, los contextos burlescos, las descripciones hiperbólicas y una 
latente ironía, en ocasiones mordaz, a lo largo de todo su trabajo. En este mismo 
sentido, Francisco Soto describe la obra del autor exiliado en su Conversación con 
Reinaldo Arenas (1990) como una “reescritura desenfrenada, escandalosa y paródica 
de la famosa obra clásica cubana antiesclavista de Cirilo Villaverde” (26). En efecto, la 
obra desecha el tono sentimental y dramático del texto decimonónico para optar por 
un marcado tono humorístico; valga como ejemplo la descripción del lugar que da el 
título a su obra, convertida en la versión areniana en escenario de concepción, en el 
sentido más físico del término, de buena parte del pueblo cubano:  
El ángel existe —respondió el obispo— y lo tienes delante de ti, pidiéndote la 
absolución. Soy yo. […] Me disfracé de ángel y por las noches comencé a 
rondar las torres y balcones de la nave. […] En cuanto a la sobrepoblación de 
esta ciudad, no exageraría, querido hermano, si te dijese que en gran parte, y a 
pesar de su escepticismo y antirreligiosidad, tiene por padre un ángel. Ya veis, 
mi labor apostólica ha sido encomiable, no solo he propagado la fe sino que he 
poblado a toda la ciudad de angelitos […] (Arenas: 1989: 289).  
 
Lejos de resultar anecdótico, el uso por parte de Arenas de toda una serie de 
mecanismos transgresores que inciden en el tono burlesco de su obra responde a una 
clara función: hacer descender la obra de Villaverde del Olimpo de los grandes clásicos 
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de las Letras Hispanoamericanas para proceder a la actualización de su significado y, de 
manera más precisa, adaptarla al particular propósito de Arenas en su ejercicio 
creativo. En efecto, el autor articula la parodia, la descripción hiperbólica y la 
repetición de los contextos escandalosos con el propósito de, según el profesor de la 
Universidad Nacional Autónoma de México Emiliano Mastache, “desacralizar” la obra 
como canon indiscutible de la literatura cubana:  
El ejercicio de re-escritura de Cecilia Valdés, que emprende Reinaldo Arenas, 
está fundado en la intención de desacralizarla, sin por ello pretender devaluar 
sus reconocidos méritos. Para lograrlo, será necesario diluir la solemnidad que 
la funda, es decir, presentar una versión provocadora, que mueva a la risa y, así, 
regenerar sus significaciones, colaborar con sus posibilidades polisémicas 
(Mastache, 2008:35).  
 
Karl Kohut, profesor emérito de la Universidad Católica de EichstättIngolstadt 
(Alemania) prefiere, por su parte, enfatizar la importancia del parasitismo propio del 
contexto posmoderno en el que se genera la obra para explicar el proceso de escritura 
paródica ejecutada por Arenas, si bien se trata de un parasitismo, matiza el profesor, 
que no agota las posibilidades ofrecidas por la obra de la que se nutre:  
El recurso literario más efectivo para realizar la traición es el parasitismo. Así se 
explica que las obras de Arenas se nutren de otras obras […] Arenas reescribe 
estas obras, las parodia, las carnavaliza, pero no las mata, en contraste con los 
parásitos reales que matan al ser del que viven y con esto se autodestinan a la 
muerte” (2008: 167).  
 
Así, pues, en lugar del propósito “desacralizador” al que apuntaba Mastache, 
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para Kohut la génesis paródica de La loma del Ángel se vincula con el contexto artístico 
posmoderno coetáneo aunque se trate, para el mismo, de una posmodernidad “solo a 
medias” ya que resulta evidente que se alimenta de otros relatos precedentes en el eje 
histórico (no en vano, se trata de una reescritura de una obra decimonónica), pero 
nunca abandona de su punto de mira la realidad contemporánea:  
Se ha sostenido muchas veces que un rasgo fundamental de la literatura 
posmoderna es el hecho de que no se refiere directamente a hechos 
extraliterarios, sino a otros textos anteriores que, por su parte, remiten a otros 
textos […] Sin embargo […] la obra de Reinaldo Arenas sería posmoderna sólo 
[sic] a medias. Porque, si bien es cierto que su obra de nutre de otras, también 
es cierto que nunca pierde de vista ni la realidad pasada ni la contemporánea 
(Kohut: 2008: 167).  
 
Sea como fuere, lo cierto es que, una vez la obra de Arenas se desvincula del 
halo de trascendencia eterna que posee el clásico de Villaverde a través del humor y 
una evidente comicidad, se produce el distanciamiento necesario entre ambas para 
que Arenas actualice la crítica que Villaverde dirigía al colonialismo español y su 
decisión de mantener la esclavitud en la mayor de las Antillas durante el siglo XIX hacia 
los vicios e hipocresía de determinadas clases sociales del pueblo cubano en el siglo XX, 
particularmente, la burguesía blanca o el clero y sus feligreses. En efecto, entre ambos 
procesos de escritura distan los cien años que equivalen a un siglo, pero Arenas quiere 
ahora enfatizar en su particular versión que sus compatriotas continúan vistiendo de 
idiosincrasia sus propios vicios, de los que Villaverde daba detalle de manera tímida en 
su relato —en favor de la crítica a la esclavitud colonial— y que han conseguido 
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perpetuarse en el tiempo. En este mismo sentido, Arenas se vale de los elementos 
transgresores antes señalados en su reescritura (particularmente, la ironía paródica) 
para introducir la crítica del comportamiento cínico e ideología hipócrita de las clases 
más afortunadas de la Cuba contemporánea. Así destacan en su texto ejemplos como 
los siguientes, donde se alude al racismo de la burguesía blanca hacia los negros:  
“Pero en un país de negros y mulatos hay que esperar lo peor” (1989: 20) 
“Pero a su abuela, como buena negra, las palabras le entran por un oído y le salen por 
el otro” (1989: 20) 
“[…] he arriesgado mi fortuna, y a veces hasta el pellejo, trayendo sacos de carbón —esto es, 
negros del África— y vendiéndolos aquí a los señores de los ingenios, con lo que he 
contribuido al desarrollo de esta isla y gente malagradecida” (1989: 20) 
“¡Y todavía dicen que soy malo y hasta que le tiro en la cabeza a mis esclavos lo primero que 
tengo a mano! Falso. Sólo rompo en sus cabezas platos de barro, fanales de vidrio, objetos de 
cobre o sillas rústicas. Cosas de poco valor” (1989: 20). 
 
O donde, de igual modo, se hace referencia a la hipocresía y a la doble moral 
del cuerpo eclesiástico y sus fieles: 
“Echerre que, naturalmente, como todo religioso era ateo […]” (1989: 28) 
“Eres ladino, hipócrita, ambicioso, traidor, impío, exhibicionista, feo, intrigante y cruel. Entre 
otras virtudes sobresalientes éstas [sic] son las que más me han llamado la atención de tu 
persona. Por eso, y no por azar, es que recaerá sobre ti el obispado de La Habana, uno de los 
más caudalosos de este nuevo mundo” (1989: 28) 
“Hija mía, ser moral consiste en lograr que los demás no se enteren de que somos tan 
inmorales como ellos, y en eso la alcurnia te puede ayudar bastante...”  (1989: 30) 
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“—¡El negro Dionisios! El mejor cocinero de La Habana. ¡No pensarás matarlo!— Estalló el 
obispo Echerre, que era también aficionado a la buena mesa” (1989: 30) 
“—¡Y bien ajustada que te has quedado! — dijo el obispo señalando para el prominente 
vientre de doña Rosa. Pero en fin, vamos para el convento que allí te atenderán las monjas 
expertas en estos menesteres. ¡No hay un día que no tengan que asistir a alguna señora en 
estos trances!” (1989: 301) 
 
Los ejemplos resultan así ciertamente elocuentes per se y su uso continuo en la 
reescritura del siglo XX responden, en su conjunto, a una crítica en forma de ironía 
paródica a los valores de las clases superiores (al menos en posibles materiales y no en 
principios morales, según el texto) del mismo pueblo cubano del que Arenas formó 
parte hasta su exilio y de cuyas particularidades fue testigo en primera persona:   
Arenas busca que su escritura [...] alcance no sólo al pasado, sino a su época, a 
sus contemporáneos, tanto en su recepción y lectura del clásico de Cirilo 
Villaverde, como en los vicios que después de más de 150 años, en opinión del 
autor, se siguen reproduciendo en Cuba, baste con señalar el racismo velado 
que difícilmente cesa (Mastache: 2008: 35).  
 
  El propio escritor alude, de hecho, en su autobiografía póstuma, Antes que 
anochezca (1992), al mismo racismo de la burguesía cubana sobre el que ironiza (y, en 
última instancia, reprende) en su Loma, ya que el de Holguín llega a apuntar a que fue 
precisamente la raza blanca de Fidel Castro, en contraposición a la raza negra de Batista, 
el factor determinante para que la burguesía isleña apoyara al primero en su revolución: 
“[…] la burguesía cubana detestaba también a Batista, que era de raza negra, y apoyaba 
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a Castro, el blanco, hijo de un hacendado español que había estudiado en una escuela 
de jesuitas” (2011: 63). Asimismo, prosigue Arenas, el sector eclesiástico, al que 
también amonesta en su reescritura, apoyó también al comandante en tanto que “fue 
precisamente el obispo más importante de toda Cuba quien le salvó la vida una vez a 
Fidel Castro” (2011: 63). De esta manera, pues, las convicciones de Reinaldo acerca de 
la actitud racista de la burguesía isleña, que la llevara incluso —según el mismo— a 
apoyar a Castro por su procedencia racial, y acerca del apoyo de la iglesia al régimen 
demuestran que la propuesta crítica que lleva a cabo en La loma del ángel encuentra 
también su respectiva opinión personal en las memorias del escritor.  Lo cierto es que 
la hipótesis al respecto de la crítica areniana a dichas clases de la sociedad cubana 
contemporánea se ve reforzada, de igual modo, en la concepción que el mismo ofrece 
de los integrantes del pueblo caribeño (es decir, sin distinción de clases) a través de la 
figura del obispo Espada disfrazado de ángel en la loma que da título a su obra: “[el 
obispo Espada] Ya veis, mi labor apostólica ha sido encomiable, no solo he propagado 
la fe sino que he poblado a toda la ciudad de angelitos” (Arenas: 1989: 28-9). De esta 
manera se explicaría, así, la importancia del lugar para Arenas quien, tal y como refleja 
el título de su novela, abandona el personaje de Cecilia Valdés a un puesto secundario 
mientras que Villaverde, por su parte, le atribuía la mayor relevancia en el nombre de 
su obra. Sobre este aspecto también ha reflexionado el profesor Jorge Olivares para 
quien la explicación de la elección de Arenas se halla, precisamente, en el mismo 
capítulo donde se narran las hazañas sexuales del obispo Espada (ergo, el nacimiento 
del pueblo cubano): “¿Hay alguna otra manera de dilucidar la substitución del nombre 
de la protagonista […]? […] una posible explicación se halla en el capítulo sexto de la 
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novela de Arenas —titulado también “La loma del Ángel”— donde se narra la historia 
de este famoso rincón habanero” (1994: 170). El escritor de Holguín ofrece así una 
imagen de igualdad en la concepción de sus compatriotas, rechazando todo tipo de 
distinción discriminativa, en tanto que todos proceden del mismo -y ciertamente 
particular- lugar, la loma del ángel, (y del mismo padre -en términos tanto genéticos 
como espirituales-) ya que “en este carnaval, todos -tanto grupos y sectores, como 
individuos- acaban por tener filiación sanguínea de algún tipo […] finalmente, todos 
son Cuba” (Mastache: 2008: 44).   
Por último, cabe destacar que, aún hallándose en la diáspora caribeña en 
Estados Unidos, el empleo de materiales narrativos propios de su país de origen (en 
este caso, una de las mayores novelas costumbristas de la historia de la literatura 
cubana), no resulta nada extraño en el caso de Arenas ya que la mayor parte de su 
producción exílica se sitúa en esta misma tesitura. De esta forma, tras su llegada a 
Estados Unidos, publica las obras narrativas (algunos de sus títulos resultan explícitos 
per se) Otra vez el mar (1982); Arturo, la estrella más brillante (1984); o Viaje a la 
Habana (1990), de la que se dará detalle a continuación, en las que el autor crea 
ficción a partir de materiales vinculados a su país natal y, fundamentalmente, a los 
efectos que la victoria de la revolución acarreó para las libertades civiles en dicho país 
caribeño. En este sentido, pues, La loma del ángel no representa una excepción sino 
que se encuadra en la temática propia del resto de su génesis diaspórica. No en vano, 
el profesor William Luis enfatiza esta idea en su “Literatura latinoamericana (hispano 
caribeña) escrita en los Estados Unidos” al destacar cómo Arenas afirmó que la 
verdadera literatura cubana se escribe, de hecho, fuera de Cuba ( 2006: 536). Frente a 
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este postulado surge el eterno debate sobre las literaturas nacionales y las fronteras 
físicas que delimitan la historia de la literatura basada en dicha nación, frente a lo cual 
he recurrido a entrevistar al escritor Abilio Estévez (La Habana, 1954-), exiliado en 
España, y mi entrevista ha comenzado con esta misma pregunta. Su respuesta no deja 
lugar a dudas: 
[…] claro que la literatura que se escribe fuera de Cuba es tan cubana como la 
que se escribe dentro. Basta con que el autor se cubano. ¿Puede un libro como 
La Habana para un infante difunto considerarse no cubano? ¿Sacarías las 
últimas novelas de Reinaldo Arenas del panteón cubano? ¿O a Severo Sarduy? 
¿O la obra inmensa de Leví Marrero, Cuba, economía y sociedad? No me 
parece justo utilizar las fáciles y divisivas nomenclaturas de la revolución 
cubana sobre los que se marchan. A nadie se le ocurriría no situar a Cortázar 
en la literatura argentina porque la mayor parte de su obra fuera escrita en 
Francia. O la obra de Roa Bastos, la de Onetti… En fin, que el caso cubano se 
hacen preguntas que no se hacen para otras literaturas88. No hay que olvidar, 
por último, que toda la obra de José Martí se escribió en el exilio. Martí fue un 
hombre que vivió muy poco en Cuba.  
 
No obstante es evidente pensar en la necesidad de recuperación de la historia 
                                                 
88
 Ciertamente, la gran mayoría de materiales publicados que han sido tomados como material de 
preparación de la presente entrevista aluden de forma continua a su condición de escritor cubano en el 
exilio y su posición política con respecto al régimen socilista, aspecto este que hastía al también escritor 
cubano ya mencionado Leonardo Padura en su Yo quisiera ser Paul Auster. Ensayos selectos (2015) en el 
que este último, a pesar de no haber abandonado la isla cubana a diferencia de Estévez, expone su 
deseo de convertirse en dicho escritor estadounidense dado que él, como cubano, siempre ha de 
responder a las mismas preguntas en las entrevistas mientras que los autores de otras nacionalidades no 
son sujeto de preguntas en ocasiones capciosas sobre su ideología política. Puede leerse la entrevista  
completa al escritor cubano Abilio Estévez en los anexos de la tesis. Asimismo, la entrevista ha sido 
aceptada para su próxima publicación en la revista Letral de la Universidad Granada (España). 
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cubana escrita desde el exilio y la diáspora para formar una historia auténtica y veraz 
que no dé pie a la existencia de una literatura abandonada en cunetas y sea señalada 
como ignorante ya que el escritor no la ha creado desde el propio suelo cubano; una 
literatura que goce de la misma difusión que aquella de la goza la producida en la Isla. 
En este caso, Estévez añade, con gran detalle, en cuanto a la literatura escrita fuera de 
los confines de la Isla: 
Entiendo que la literatura escrita fuera de Cuba sufre una profunda desventaja. 
Es desconocida y, lo que es peor, despreciada. Por un lado, tropieza con una 
“izquierda” (uso la palabra, por supuesto, con todo el escepticismo posible) 
que no acaba de admitir el fracaso. Por otro, tropieza con quienes quieren 
“noticias frescas”. Cualquier escritor que se ha ido de Cuba sabe hasta qué 
punto se le olvida, hasta qué punto deja de interesar en tanto escritor. “Pero si 
ya usted no vive en Cuba, ¿qué tiene que decir?”, le reprochan (los de fuera y 
los de dentro) con el dedo en alto y la mirada feroz. Como en la solapa de los 
libros, La Habana ha pasado a ser un nombre. Ya usted no importa, porque 
importa sólo en tanto comentarista de aquello que se creyó una epopeya. Para 
leer sobre el tiempo ya tenemos a Proust, a Thomas Mann. Para hablar del 
amor, nos basta con Sthendal. Deje usted las fantasías para Saki o Edgar Allan 
Poe. Olvídese de las plantaciones y de los negros esclavos, cuando queramos 
leer sobre eso iremos a Faulkner. Déjese de ruinas circulares y de jardines con 
senderos que se bifurcan. No aspire a tanto, que usted es cubano y los cubanos 
sólo hablan de la revolución. Se dirigen a los escritores cubanos en el exilio 
como si se dirigieran a corresponsales de guerra jubilados. Como si en lugar de 
novelas, poemas o cuentos, fueran antiguos autores de cuadros costumbristas 
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o los anticuados componedores de columnas semanales de sucesos criminales.  
 
Para concluir así: 
Es la confusión del periodismo con la literatura. Sea usted reportero: 
haga la crónica de la vida cotidiana. Diga: “así es”, en lugar de “así se imaginó”. 
“Importa la realidad real, recalcan con sus enunciados tautológicos, no la que 
usted esa que ya usted es incapaz de imaginar”. Si los “turistas de las 
catástrofes” necesitan visitar la isla, según dicen, antes de “todo cambie”, 
¿cómo van a entender una literatura, una cultura que también testimonia el 
vacío, la ausencia, el “ya todo cambió” o el “todo fue de otra manera”?  No se 
trata, por supuesto, de tener a menos el periodismo, sino de valorar la 
literatura.  
 
 De cualquier forma es precisamente en el estudio diacrónico de dicha 
producción artística cuando pueden observarse procesos de reescritura a través de los 
siglos, como el caso de La loma del ángel (1987) del escritor cubano Reinaldo Arenas a 
partir de Cecilia Valdés o la loma del ángel (1882), del también cubano Cirilo Villaverde. 
Si bien las características del proceso de escritura, a pesar de la distancia temporal que 
los separa, son ciertamente similares en ambos casos, el contenido y tono de las obras 
es completamente diverso. Mientras Villaverde planteaba su novela como un alegato 
antiesclavista desde su exilio en Nueva York, Arenas reescribe la original como una 
parodia que se burla del estatus de obra canónica de las Letras Cubanas de la primera, 
influido en dicho proceso por el contexto posmoderno propio de la época. De esta 
forma, se puede apreciar cómo dicha reescritura alcanza un tono humorístico que le 
permite al autor de Holguín actualizar la crítica del sistema colonial español contenida 
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en Cecilia Valdés hacia los vicios que las clases socio-religiosas más afortunadas de 
Cuba disfrazan de idiosincrasia, mantenidos en el tiempo que separa a ambas obras. La 
reescritura pone de manifiesto, en última instancia, que a pesar de hallarse exiliado en 
Estados Unidos (como así lo estuviera Cirilo Villaverde cuando finalizó su texto), Arenas 
no abandonó nunca los materiales narrativos vinculados al país del que escapó en 1980 
debido al cambio socio-político acaecido en Cuba como consecuencia del triunfo de la 
revolución socialista.  
 
“Adiós a Mamá”: otro ejemplo de crítica anticastrista desde el exilio  
Caso similar al ya analizado ocurre con otro de sus relatos, bajo el título parlante 
per se “Adiós a Mamá”, que comienza a escribir en Cuba tras la llegada al poder de 
Castro, retoma en el exilio en Estados Unidos y publica finalmente de forma póstuma 
en 1995. En efecto, Adiós a mamá (De la Habana a Nueva York) supone una interesante 
y particular obra en la biblioteca areniana en tanto que esta reúne en sus hojas 
diversos cuentos escritos a lo largo de la vida del cubano tanto en su isla natal como en 
su etapa neoyorquina. Adiós a mamá (De la Habana a Nueva York) incluye así siete 
relatos de los cuales cuatro se escriben en la década de los ochenta en el exilio 
estadounidense (“La torre de cristal” –Miami Beach, 1986-, “El cometa Halley” –Miami 
Beach, 1986-, “La gran fuerza” –Nueva York, 1987- y “Final de un cuento”, Nueva York, 
1982-) y los tres restantes de manera previa al exilio y en su país de origen (“Traidor” –
La Habana, 1973- y “Algo sucede en el último balcón” –La Habana, 1963-). “Adiós a 
mamá” representa un caso anecdótico ya que la primera versión data de 1973, por lo 
que aún se hallaba en Cuba o en su exilio interior, y la segunda de 1980, ya en el exilio 
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stricto sensu. La obra en su conjunto presenta también una pequeña colección cuatro 
relatos de breve extensión agrupados de manera homogénea bajo el nombre de 
“Memorias de la tierra” (escritas, a su vez, a lo largo de su vida en la mayor de las 
Antillas y en el exilio físico en los Estados Unidos).  
El relato comienza con la noticia de la muerte de la madre de cinco hermanos, 
cuatro mujeres y un hombre, quien parece ser el hermano menor de éstas. Poco a 
poco la sorpresa inicial va dando paso al desconsuelo, el lamento desorbitado y la 
histeria colectiva (fundamentalmente, en lo referente a la actitud de las cuatro 
hermanas) ante la pérdida definitiva de su madre. De esta forma, los hijos velan el 
cuerpo muerto de la progenitora, mientras este comienza a entrar en un imparable 
estado de putrefacción para terminar por explosionar en un escatológico (y en 
absoluto parco en detalles) festín de sangre, vísceras y miembros esparcidos a su 
alrededor. Ante tal acontecimiento, y en muestra de su lealtad incondicional, las hijas 
comienzan a demostrar su amor filial a través de su suicidio, una tras otra y con la 
intención de superarse entre ellas ante tal muestra de fidelidad. De esta forma, y por 
este orden, Ofelia, Otilia, Odilia y Onelia, las cuatro hermanas, deciden acabar con sus 
vidas frente al cuerpo descompuesto de su madre clavándonse en su pecho un cuchillo 
de mesa a modo de prueba irrefutable de su amor y lealtad: 
En medio de esta apoteosis, Ofelia, resplandeciente, se detiene. Contempla 
por unos instantes a mamá. Sale de la habitación y ya regresa, empuñando el 
enorme cuchillo de mesa que sólo mamá sabía (y podía) manipular. […] Ofelia 
termina su discurso y avanza hasta quedar junto a mamá. Empuñando con las 
dos manos el enorme cuchillo, se lo entierra hasta el cabo en el vientre, y cae, 
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entre un torbellino contracciones y pataleos, sobre el inmenso charco 
pululante que es ahora mamá (1995: 65).  
 
Tras la muerte de la progenitora, y ante el suicidio de las cuatro hermanas, llega 
pues el momento del hermano menor y, agarrando en las manos el mismo cuchillo con 
el que sus hermanas habían puesto fin a sus vidas, este se debate entre seguir el 
camino de estas a modo de inequívoca muestra de lealtad para su madre o seguir su 
propia vida al margen de su madre: 
Ha llegado el momento. El gran momento en que debo unirme a mamá. 
¿Debo? […] Con el enorme cuchillo entre las manos doy una vuelta alrededor 
del túmulo que se repliega, expande y estremece tironeando por todas las 
alimañas… […] Todas mis hermanas ya están ahí, junto a mamá, formando un 
solo conjunto maravilloso. Y tú, cobarde, sigues dándole vueltas al túmulo […] 
(1995: 76). 
 
Ante las dudas y las reflexiones sobre lo que el hermano debe o realmente 
quiere hacer y, valiéndose del mismo cuchillo asesino de sus hermanas, este idea un 
plan para acabar con su vida y seguir así el camino de las leales hijas, recordando para 
tal acometido la escena protagonizada por Ingrid Bergman de una película que había 
visto en el pueblo (sin la aprobación de su madre); así pues sitúa el cuchillo entre el 
marco y la puerta de forma que este quede firme y él solo deba lanzarse frente a la 
puerta dando lugar al ¿ansiado? suicidio: 
Coloco el cuchillo entre el marco y la puerta que ahora entrecierro de 
manera que el arma quede perfectamente firma y vertical, para poder 
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lanzarme contra ella y que por sí misma se introduzca en mi cuerpo. Tal como 
una vez vi hacerlo a un personaje, en una película que fui a ver al pueblo, sin 
que mamá se enterara… (1995: 77). 
 
 La operación, sin embargo, no resulta exitosa ya que el joven decide abrir la 
puerta y el cuchillo cae al suelo. Es así pues cómo el hermano se resuelve a continuar 
con su viaje sin mostrar la lealtad incondicional a su madre a través de su propia 
muerte, tal y como sus hermanas habían hecho, y frente a los apelativos de “cobarde” 
y “traidor89” se desnuda y se lanza al mar dando lugar al fin del relato con un 
significativo adjetivo: “feliz”. 
La lectura del cuento presenta así dos claras vías de interpretación del texto; en 
primer lugar, bien puede admitirse (especialmente si se desconocen el contexto de 
Arenas en su Cuba natal y las condiciones socio-políticas imperantes en el país en 1973 
–momento de la escritura inicial del cuento-) una lectura literal del relato, pero basta 
con enmarcar el cuento en su tiempo para dar lugar a una segunda lectura (una lectura 
neo-alegórica más próxima a la génesis real de la misma) para interpretar la simbología 
encerrada tras los acontecimientos del relato. En este sentido, Daniel Altamiranda 
establece un pormenorizado estudio del cuento en clave neo-alegórica donde, en 
efecto, enfatiza la posibilidad de la lectura alegórica del conjunto del relato: 
                                                 
89
 El sintagma traidor resulta ciertamente significativo en la lectura neo-alegórica del cuento en relación 
al propósito identificativo de la madre y la revolución castrista presente en tal perspectiva; Arenas nos da 
la clave en su autobiografía póstuma, donde ya detalla la costumbre en cuanto al uso de “traidor” para 
con aquellos que no se mostraran favorables a tal Revolución y, por consiguiente, debían ser perseguidos 
y castigados:  “Estando con los rebeldes vi cometer algunos actos de injusticia que, hasta cierto punto, 
me hicieron dudar de la buena voluntad de aquella gente. Una vez un grupo de rebeldes fue a arrestar a 
un campesino que vivía con su madre; […] Su hijo había sido denunciado por “chivato”, es decir, por 
delator. Se lo llevaron y lo fusilaron; esto es, antes de que Fidel Castro tomara el poder, ya habían 
comenzado los fusilamientos de las personas contrarias al régimen o que conspiraban contra él; se les 
llamaba “traidores”; ésa era y es aún la palabra” (Arenas, 2001: 67). 
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El relato propiamente dicho es susceptible de una lectura “realista” 
como caso anormal, en el que lo inusual se explica a partir de la postulación de 
un narrador focalizado  no confiable. No obstante, varios elementos textuales, 
considerados en clave traslaticia, conducen a reconstruir un significado 
subyacente o alegórico (Altamiranda, 2001: 7).   
 
De esta forma, pues, la lectura neo-alegórica del relato da pie a una interpretación 
que, valiéndonos del contexto político y la biografía de Arenas (elementos 
extratexuales, por lo tanto) nos da la clave de la génesis del mismo, de los que 
Altamiranda ya es consciente, y es la razón por la cual hemos incluido este cuento 
como relato que, escrito en Cuba antes de conseguir exiliarse del país homónimo, ya se 
hallan presentes los materiales narrativos vinculados al exilio (y la consabida crítica 
implícita): 
Al reunir las piezas que hemos identificado podemos reconstruir el 
rompecabezas de la neoalegoría en este cuento. […] A ello hay que agregar los 
distintos marcadores lingüísticos que insisten en la disociación entre discurso y 
referente, fenómeno que muchos cubanos anticastristas han denunciado como 
uno de los procedimientos de control político establecido por el régimen […] 
Finalmente, recuperando la asociación escolar entre familia y patria, según la 
cual la segunda se moldea sobre la metáfora de la primera, es razonable 
proponer que, en el caso de “Adiós a mamá”, la figura de la madre represente a 
la Revolución Cubana que llegó a convertirse en el centro de la vida de sus hijos, 
es decir el pueblo cubano, a tal punto que incluso “muerta” les exige postreros 
sacrificios (Altamiranda, 2001: 9). 
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Bajo la visión de Altamiranda, la génesis del texto bien puede asociarse con la 
idea de la madre como símbolo de la revolución castrista que se ha llevado a cabo en la 
isla caribeña, ante la cual era requerido mostrar lealtad incondicional, conocedores del 
castigo mortal en caso de no hacerlo. Es así pues cómo las hijas deciden poner fin a su 
vida ante la muerte de su madre en clara alusión a una férrea e inquebrantable lealtad 
del pueblo cubano ante la Revolución (y, por consiguiente, la patria cubana) sintagmas 
ambos intercambiables y con acepciones semánticamente vinculadas en la realidad 
isleña de 1960: 
At stake in this formulation was the survival of patria, after which 
nothing remained and for which, hence, no sacrifice was too great, no struggle 
too long. The proposition of patria was conflated with the project of revolution, 
and by 1960 both became interchangeable and virtually indistinguishable from 
one another. The cry Libertad o muerte of 1958 was replaced by Patria o 
muerte in 1960, to which was added one year later Socialismo o muerte. “The 
concept of “Patria” is no different from the concept of “Revolución”,” Raúl 
Castro insisted in 1960 (Pérez Jr., 2005: 338). 
 
 Lo cierto es que la lectura neo-alegórica del relato se ve, además, apoyada por 
los diálogos que los hermanos mantienen en relación a la muerte de la madre y la 
creciente descomposición del cuerpo de la misma, ante lo cual el hermano apunta a la 
peste que tal descomposición está produciendo en su olfato, siendo así acusado de 
traidor (recordemos la acepción política del lema traidor en el momento sincrónico y 
posterior a la revolución cubana, apuntada con anterioridad) por su hermana Ofelia, 
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primera en entregar su cuerpo como gesto de lealtad a su madre: 
-Pero ¿es que no sienten esa peste, y esas moscas?... 
-¡Cállate, maldito!- me dice ahora Onelia, acercándose, escoltada por Otilia y 
Odilia. 
-¿Peste? –dice Ofelia-. ¿Cómo puedes decir que mamá, nuestra madre, apesta? 
-¿Qué cosa es la peste?- me interroga Ofelia-. ¿Sabes tú acaso qué cosa es la 
peste? 
No respondo. 
-Ven- grita nuevamente Ofelia-: no es más que un traidor. Ella, a quien se lo 
debemos todo. Gracias a la cual existimos. ¡Criminal!... 
-¡Qué perfume, qué perfume!- Odilia y Otlia, extasiadas-. Es maravilloso. 
Todas aspiran profundamente mientras me miran amenazantes (Arenas, 
1995:59-60). 
 
En efecto, las hermanas se muestran tan leales a su “madre” que hasta la 
putrefacción del cuerpo muerto de esta la sienten como una agradable fragancia que 
respirar con profundidad (todo ello, claro está, en una constante lectura metafórica 
que en su conjunto acaba por convertir a “Adiós a mamá” en un cuento claramente 
alegórico de la realidad del desembarco de la ideología castrista en la Isla). El hermano 
parece ser así el único que no encuentra ni placer ni belleza en las condiciones 
escatológicas de la muerte de la madre. De ahí a ser considerado como un traidor por 
sus leales hermanas. La lectura neo-alegórica del relato es pues la aproximación más 
acertada en cuanto a la génesis del cuento ya que, de otra manera, la lectura literal no 
respondería a muchas cuestiones ilógicas del devenir de los acontecimientos. La 
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asociación de la madre con la revolución (o la patria, conceptos ambos perfectamente 
intercambiables en este caso, como ya hemos apuntado) nos da, además, el porqué del 
título del cuento en tanto que en la parte final del mismo, el hermano decide no seguir 
a sus hermanas y convertirse así en un traidor y lanzarse al mar (siendo posible 
también aquí una interpretación simbólica) para escapar de su muerte: 
Llego hasta el mar, me despojo de  todas mis ropas y, definitivamente 
cobarde, aspiro la brisa. Desnudo, me lanzo a las olas que, sin duda, han de 
oler muy mal. Sigo avanzando sobre la espuma que ha de ser pestífera. ¡Ingrid 
Bergman! Y salto. Salto sobre la blanca, transparente -¿hedionda?- espuma… 
Soy un traidor. Decididamente soy un traidor. Feliz (Arenas, 1995: 78). 
 
De esta forma, ante la muerte de la madre (o, lo que es lo mismo, la llegada de 
la revolución cubana al país homónimo y el desencanto que esta produjo en el pueblo 
ansioso de un cambio político) el hermano decide no seguir a sus fieles hermanas (es 
decir, no adherirse al imaginario político castrista que comienza) y escapar de la 
realidad que se avecina mediante el exilio de la patria a través de la huida por el mar (o 
bien la práctica de un exilio individual frente a la realidad política imperante). La lectura 
neo-alegórica confirma así la asociación existente entre la elaboración del cuento y el 
empleo de materiales narrativos vinculados al destierro del actante principal del mismo, 
especialmente evidente en las últimas líneas del cuento, tanto en su lectura simbólica 
como en la puramente literal frente a la nueva realidad del país (“Desnudo, me lanzo a 
las olas”), momento que, anecdóticamente, resulta ciertamente similar a la partida de 
Reinaldo de su país natal a través del Puerto de Mariel exiliándose así del sistema 
socio-político del que no formaba parte y del que renegaba y por ello precisamente era 
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perseguido, señalado y, en última instancia, oprimido:  
Al contemplar la lectura de este cuento no podemos dejar de pensar 
en el Reinaldo que conocimos, y en la idéntica satisfacción que debió sentir al 
lanzarse al mar cuando el éxodo de Mariel, para apartarse de las fétidas 
emanaciones de una Habana que lo asfixiaban y perseguían, mientras con una 
pícara y burlona sonrisa decía “adiós a mamá” (De la Paz, 2001: 67) 
 
La génesis de “Adiós a mamá” y el ostracismo como espacio de creación literaria 
se hallan pues inequívocamente unidos en el relato objeto de nuestro interés, tal y 
como ocurría con la reescritura de La loma del ángel, por lo que esta última, no supone 
una excepción anecdótica escrita, reescrita o publicada en el exilio de Arenas en 
Estados Unidos. Es pues coherente afirmar que la realidad sincrónica política de Cuba 
ocupa una gran parte del corpus literario del exilio areniano en Nueva York. Una de las 
hipótesis que subyacen bajo esta peculiaridad, con independencia de testimoniar sobre 
las atrocidades del régimen para los disidentes y externalizar el conflicto, es la 
conversión del espacio literario como lugar de encuentro del autor cubano con su tierra 
de origen ante la imposibilidad de un encuentro físico. Esta cuestión se ve aún más 
enfatizada con las palabras dedicadas de Arenas a Fidel en su biografía: “Sólo hay un 
responsable: Fidel Castro. Los sufrimientos del exilio, las penas del destierro, la soledad 
y las enfermedades que haya podido contraer en el destierro seguramente no las 
hubiera sufrido de haber vivido libre en mi país” (Arenas, 2001: 343). Preguntado al 
autor Estévez acerca de esta particularidad al escritor cubano exiliado, el mismo no 
titubea, aunque su opinión es personal, ergo no puede extrapolarse a la situación de 
otros de sus contemporáneos, aunque alude a un interesante binomio entre patria y 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 479 - 
muerte que vivieron los autores bajo los preceptos castristas: 
No estoy muy inclinado a aceptar ese reencuentro con la tierra. La patria, las 
patrias, me parecen construcciones románticas y tienden, por tanto, al mito. La 
patria en tanto patria me tiene sin cuidado. Claro, viví muchos años bajo el 
imperio de un lema terrible y muy pernicioso: Patria o muerte90. Ante esa 
disyuntiva, ni la patria ni la muerte, sino la vida, y mucho más si la vida está tan 
indisolublemente mezclada con la literatura. De modo que no me siento 
desterrado, ni con necesidad de recuperar mi patria gracias a la literatura. Esto 
quizá parezca estar en contradicción con la respuesta a tu primera pregunta. […]  
 
Para concluir: 
Que no tengas el objetivo de “escribir” la patria, no quiere decir que no mires 
la realidad con los ojos de un hombre que ha vivido en una cultura caribeña, 
una cultura de plantación, con negros traídos a la fuerza del Golfo de Guinea y 
de españoles que llegaban desde todas las regiones de España, cuando recién 
España comenzaba la construcción de su identidad múltiple, una cultura de 
música y languidez. No es lo mismo escribir en medio del calor sofocante y 
húmedo de La Habana, que en medio de la nieve (y perdona la perogrullada). 
No, no es lo mismo y por tanto es evidente que esa sensibilidad te obliga a 
mirar la realidad de un modo peculiar. El asunto es más sutil y más complejo, y 
tiene que ver con la manera de intentar comprender la vida y la muerte, lo 
efímero de las cosas,  aquella frase maravillosa del Fausto de Göethe: “Instante, 
                                                 
90
 Tal y como se ha tratado en el primer capítulo de la tesis, tras la victoria de la revolución cubana en 
1959, El Comandante Fidel Castro pronunció dichas palabras a lo largo de un discurso al año siguiente de 
su triunfo en clara alusión a la imposibilidad de posicionamiento contrario o ajeno a los preceptos 
castristas en la isla. Las palabras exactas fueron “¡Patria o muerte, venceremos!”. Puede verse un 
extracto de dicho discurso en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=RNjHsj8stZo 
(última visita: 30/01/2018). 
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detente, eres tan hermoso…”. 
 
No obstante, otra parte importante de dicha génesis la ocupan las experiencias 
del autor en su nuevo medio receptor. Analizar únicamente las obras de exilio 
correspondientes a los materiales narrativos vinculados a la política socialista 
imperante en Cuba no sería un estudio justo, sino una visión netamente parcial, por lo 
que es imprescindible examinar, de igual modo, una de sus obras de exilio en Estados 
Unidos más explícitas en cuanto a las vivencias del migrante político en su nueva 
ciudad, que viene a ocupar la segunda gran temática de su corpus en el exilio: tal es el 
caso de El Portero (1988), cuyo título es aperitivo de un relato en que el exiliado isleño 
hace las veces de dicho oficio en un gran edificio de la ciudad de la Gran Manzana. Su 
trabajo le permite así tomar contacto con un diverso y amplio espectro de personajes 
que habitan en dicho edificio. 
 
 
El portero: las vivencias exílicas como material de ficción narrativa 
Ahora me comen. 
Ahora siento cómo suben y me tiran de las uñas. 
Oigo su roer llegarme hasta los testículos. 
Tierra, me echan tierra. 
Bailan, bailan sobre este montón de tierra 
y piedra 
que me cubre. 
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Me aplastan y vituperan  
Repitiendo no sé qué aberrante resolución que me atañe. 
                         Me han sepultado. 
Han danzado sobre mí. 
Han apisonado bien el suelo. 
Se han ido, se han ido dejándome bien muerto y enterrado. 
 
Éste es mi momento. 
 
(Prisión del Morro, La Habana, 197591) 
 
El portero es probablemente una de las obras de ficción del cubano escritas en 
el exilio estadounidense cuyos materiales narrativos se vinculan de manera más 
explícita con una clara ideología crítica frente a las consecuencias del régimen castrista 
en la sociedad cubana forzada a emigrar ante el panorama socio-laboral desolador de 
la Cuba de Fidel. La fecha indicada en cuanto a la génesis de la obra se corresponde con 
el tiempo comprendido entre abril de 1984 y diciembre de 198692 y la primera 
publicación de la misma con 1988 en Francia (y en lengua francesa), país siempre buen 
acogedor de sus obras; en cuanto a las primeras ediciones en lengua castellana, es en 
1989 cuando aparece la primera edición en castellano publicada en Málaga y otra, más 
                                                 
91
 He decidido incluir el poema escrito por el autor isleño titulado como “Voluntad de vivir 
manifestándose” porque es una clara representación de lo que supuso el conjunto de sus años en Cuba 
ante el panorama socio-político castrista que penalizó tanto su orientación sexual como su negación ante 
la adherencia incondicional al régimen revolucionario con la censura de sus obras, la persecución de su 
persona y finalmente el castigo penal (lo que lo empujó, en última instancia, al exilio estadounidense en 
1980 en el que daría lugar a su corpus en el destierro. Versión del poema tomada de Reinaldo Arenas. 
Inferno. Poesía completa, Barcelona: Editorial Lumen, 2001, pág. 192 
92
 (Ette, 1996: 111). 
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tarde y en Miami, en 1990 (College y Barnard, 1994: 161). Es de vital importancia para 
mi estudio la comprobación de las fechas de la escritura de las obras, con 
independencia de la publicación de la misma, ya que es sabido que Arenas sufrió de 
diversas dificultades para publicar (fundamentalmente, en su vida en Cuba, claro está) 
por lo que siempre he de recurrir a la comprobación de las fechas de escritura, si existe 
constancia de ellas, con el fin de evitar problemas cronológicos, indeseables para la 
defensa de la tesis. Por otro lado, la relación de las fechas de escritura y los propios 
relatos cobran un especial interés en Arenas en tanto que si bien es cierto que la 
inclusión de las fechas en el texto artístico pasan a convertirse en material literario del 
mismo93 (de manera general en toda obra literaria) en el caso areniano, además, 
permiten la ejecución de una biografía casi-ficcional: 
Por un lado, las fechas colocan a los textos en un lugar preciso de la 
historia cubana; sostienen pues el elemento cronológico en el mundo narrativo, 
son una indicación histórica para el lector (y un documento acerca de la génesis 
de la obra literaria areniana para el crítico). […] Por otro lado, señalan un 
momento en la biografía del autor, que puede considerarse como intermediaria 
entre el mundo real y el mundo literario. La biografía de Arenas es “casi-
ficcional”, y tiene, por supuesto, una función para sus textos literarios: es un 
intertexto  al que puede (y debe) recurrir el lector […] (Ette, 1996: 111).  
 
  En cualquier caso, Arenas escribe y sitúa94 la obra en el exilio neoyorquino, 
                                                 
93
 “Pero también las fechas históricas, una vez integradas en un texto ficcional,  pueden considerarse 
como parte de este mismo tejido literario. Se convierten en elementos polisémicos y funcionan en el 
interior de la totalidad de los textos de Arenas” (Ette, 1996: 112). 
94
 “La novela El portero ocupa un lugar singular en la obra de Reinaldo Arenas por tres razones 
principales. Primeramente, la circunstancia más obvia para el lector es que la acción de la novela ocurre 
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dato de extrema importancia para la constatación de que, en efecto, su testimonio en 
el relato recoge las experiencias de un disidente cubano ante la victoria socialista en 
Cuba en la ciudad de Nueva York, bien conocidas por él.   
En términos narratológicos, El portero se vincula con el relato de un joven 
muchacho cubano de nombre Juan, actante principal del mismo, que valiéndose 
únicamente de un bote había conseguido alcanzar la tierra estadounidense y, tras 
intentar encajar en múltiples trabajos sin éxito por su imposibilidad de integrarse en la 
nueva cultura y sociedad, acaba por hacerse con el oficio de portero de un rascacielos 
de Manhattan (de nuevo hallamos la ciudad de Nueva York en la literatura hispano-
caribeña producida en Estados Unidos, como ocurría con Soto). En este Juan, siempre 
atento a las necesidades del variopinto grupo de habitantes y dispuesto a cumplir sus 
caprichos de manera incondicional (hasta el punto de mantener relaciones sexuales 
con varios de ellos tan solo por satisfacer las apetencias de los mismos) fracasa 
continuamente en todos sus intentos de formar parte del nuevo mundo que ahora le 
da cobijo: el portero no consigue cumplir con las expectativas de los excéntricos 
vecinos y su fracaso al respecto se extrapola a sus intentos fallidos de entender la 
idiosincrasia anglo-estadounidense. Juan es cubano y, por consiguiente, 
latinoamericano, su lengua es románica y su carácter caribeño. El edificio neoyorquino 
de manera específica (y la América anglófona desde la perspectiva areniana de manera 
más general) resultan inconquistables para el joven portero. Y es así cómo la falta de 
integración lleva paulatinamente a Juan a un estado de creciente locura que le permite 
                                                                                                                                               
en Nueva York. Se interrumpe de este modo temporalmente el ciclo de cinco novelas (o pentagonía) que 
Reinaldo se había impuesto en testimonio al mundo de la vida en Cuba, y en especial de sus experiencias 
durante veinte años bajo la revolución castrista en esa Cuba que no han podido cabalmente conocer los 
cubanos que salieron del país durante la década de los sesenta” (Koch, 1994: 121). 
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incluso escuchar las voces de los animales de los habitantes del lugar, donde sí 
encuentra la compresión e integración que las personas, sus dueños, no le brindan. La 
visión poliédrica que Arenas ofrece de la sociedad estadounidense a través de su relato 
de ficción ofrece, en efecto, el retrato de un amplio espectro de ciudadanos tanto 
estadounidenses como latinoamericanos que viven en la ciudad de La Gran Manzana y 
cuyos rasgos tanto prosopográficos como etopéyicos resultan insólitos y excéntricos, 
cuando menos. La larga lista de extraños vecinos la componen, entre otros, el pastor 
ecuatoriano naturalizado estadounidense de la Iglesia del Amor a Cristo Mediante el 
Contacto Amistoso e Incesante (nombre ciertamente delator de la creencia del mismo 
en que es en el “roce” donde surge el amor lumínico); los señores Oscar Times I y II 
(bautizados motu proprio como tal debido a la mezcla de nombres del Premio de la 
Academia hollywoodiense, Óscar, y el periódico estadounidense The New York Times), 
homosexuales y altivos, eternamente lujuriosos (hasta el punto de inventar nuevos e 
insólitos consoladores sexuales para satisfacer sus ansias carnales), pero poco 
agraciados en lo referente a su peculiar físico; Mary Avilés, joven de origen cubano, 
como el portero (y con quien se le presupone una relación más que amistosa), su 
afición por el suicidio la lleva a pasar el tiempo desnuda cerca de la ventana abierta con 
el propósito de ser víctima de una pulmonía fulminante, dejar la puerta de su casa sin 
echar el seguro para que algún ladrón la degüelle o poseer una serpiente sustraída del 
zoológico del Bronx que camina suelta por su habitación para que, con suerte, la 
muerda y se envenene; Scarlett Reynolds, actriz ya retirada y obsesionada de manera 
enfermiza con el ahorro económico (incluso es ella quien le solicita propinas al portero 
en forma de dólares sueltos, y no al revés); o la señora Brenda Hill, de actitudes un 
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tanto libertinas, que establece extrañas relaciones con amantes aficionados al 
bestialismo en el sentido más literal del término, y tímidamente aficionada a las 
bebidas alcohólicas. De cualquier modo, el mayor interés de la obra reside en dos 
apartados ligados tanto al empleo de materiales narrativos a través de los cuales el de 
Holguín idea y lleva a cabo los acontecimientos de su relato como en la construcción de 
las características de parte de los actantes del mismo:  
1. Materiales narrativos vinculados al exilio 
2. Actantes del relato vinculados al exilio 
 
1. Materiales narrativos vinculados al exilio: El relato que encierra la obra, 
dividido en dos grandes capítulos principales, tiene comienzo gracias a la 
llegada del joven cubano a tierra norteamericana escapando de las 
humillaciones, las persecuciones, el hambre y la esclavitud que las condiciones 
de vida en su Cuba natal le habían acarreado; el exilio estadounidense de Juan 
es imprescindible, por lo tanto, para la ejecución del relato  narrado en El 
portero: 
Es cierto que hacía diez años que había dejado su país (Cuba) en 
un bote y se había establecido en los Estados Unidos. Tenía entonces 
diecisiete años y atrás había quedado toda su vida. Es decir, 
humillaciones y playas, enemigos encarnizados y gratas compañías que 
la misma persecución hacía extraordinarias, hambre y esclavitud, pero 
también noches cómplices y ciudades a la medida de su desasosiego; 
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horror sin término, pero también una humanidad, una manera de sentir, 
una confraternidad ante el espanto […] (Arenas, 2004: 13-4). 
   
Una vez en tierra estadounidense, el emigrante cubano es ayudado a 
insertarse en su nueva sociedad por parte de una comunidad que, al igual que 
Juan, también alcanzó el nuevo país que ahora los acoge dejando todo atrás, 
solo que su llegada se produjo bastantes años antes de la huida del portero; la 
condición de exiliado se vincula de esta forma no tan solo con el actante 
principal, Juan, sino con la comunidad que lo acoge y ayuda en su nueva tierra: 
Pero también nosotros (somos un millón de personas) dejamos todo eso 
y sin embargo no morimos de pena –o al menos no se nos ha visto 
morir- con la misma desesperación que este muchacho […] Y todo eso 
con la pobreza de un idioma que por motivos obvios hemos tenido que 
ir olvidando, como tantas cosas (Arenas, 2004: 14). 
 
Es pues a partir de la infatigable ayuda de la comunidad de (también) 
emigrantes en Nueva York (que además de personaje de ficción hace las veces 
de narrador omnisciente del relato) cómo Juan acaba por convertirse en 
portero y así se da pie a la génesis de la propia historia en tanto que la primera 
parte de la obra se focaliza sobre la vida de Juan como portero en el edificio y 
sus problemas para entender y (hacerse entender) con el excéntrico grupo de 
vecinos que lo habitan: 
Finalmente, como vimos que no era apto para ningún empleo en 
el que hubiera que tener carácter, iniciativa, “chispa” –como decíamos 
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allá, en nuestro mundo-, nos agenciamos, con bastante dificultad por 
cierto (pues ese ramo está aquí controlado por la mafia), para 
conseguirle un empleo en el cuerpo de servicios de un edificio 
residencial en la parte más lujosa de Manhattan. Su trabajo no podía ser 
menos complejo ni menos problemático: se limitaba a abrir la puerta y 
saludar respetuosamente a los habitantes del edificio (Arenas, 2004: 17). 
 
Lo cierto es que no es en absoluto anecdótico que el único trabajo en el 
que el joven cubano acabe por integrarse sea el de portero, encargado así de 
abrir puertas; si procedemos a realizar una suma de los paratextos que 
acompañan a la obra (fundamentalmente, el epígrafe del Apóstol San Juan, así 
como la repetición de los capítulos llamados “La puerta”) y las características 
propias del relato, El portero se acaba convirtiendo en un texto de ficción a 
medio camino entre las funestas consecuencias acarreadas por la condición de 
exiliado de aquel que huye de su patria -y de manera concreta, la imposibilidad 
del cubano emigrante de penetrar en la sociedad estadounidense dados los 
problemas multiculturales entre la realidad anglo-germánica y la románica-
caribeña (las referencias a la complejidad lingüística del mundo bilingüe del 
portero son, además, constantes) y la visión profético-religiosa que Juan como 
portero ejercerá sobre los habitantes del edificio como elegido para abrir la 
puerta: 
Porque, de pronto, nuestro portero descubrió, o creyó descubrir, que 
su labor no se podía limitar a abrir la puerta del edificio, sino que él, el portero, 
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era “el señalado”, “el elegido”, “el indicado” (escojan ustedes de estas tres la 
mejor palabra) para mostrarles a todas aquellas personas una puerta más 
amplia y hasta entonces invisible o inaccesible; puerta que era la de sus propias 
vidas y, por lo tanto, (y así hay que escribirlo aunque parezca, y sea, ridículo, 
pues citamos textualmente a Juan), “la de la verdadera felicidad” (Arenas, 2004: 
17-8). 
 
En efecto, las alusiones al personaje de Juan como el señalado para abrir 
la puerta que llevara a la verdadera felicidad a los habitantes del edificio son 
explicitadas por el narrador del relato de forma que el trabajo de portero 
encargado de las puertas sería pues ciertamente simbólico en el relato, así 
como, por extrapolación, la visión de la obra en su conjunto y hasta el título de 
la misma, El portero. Si analizamos el epígrafe que aparece al comienzo de la 
obra, tomada del Apóstol San Juan (resumido así: “Aquella luz verdadera, que 
alumbra a todo hombre, venía a este mundo”) y examinamos tanto el 
tratamiento que el narrador del relato adopta para con la actitud de Juan (e 
incluso la propia predisposición del portero) podemos afirmar que, en efecto, la 
visión areniana del personaje del cubano exiliado en la tierra estadounidense, 
concretizado en Juan en el relato, se mueve a medio camino entre la 
perspectiva más político-terrenal (la imposibilidad de ser parte de la nueva 
sociedad  acogedora del exiliado y la frustración acarreada por esta) y aquella 
simbólico-religiosa (la llegada de aquel que, proveniente de otro lugar,  es quien 
viene a señalar el camino de la verdadera felicidad). El portero, por tanto, da 
lugar a la génesis de un relato a partir de materiales narrativos vinculados con el 
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exilio de Juan en tierra estadounidense, pero, de igual forma, también admite 
una clara lectura profética de la función del exiliado en las vidas de aquellos que 
están a su alrededor y a quienes ha de abrir (y descubrir) la puerta de la 
verdadera felicidad (lecturas ambas viables, en cualquier caso): 
El portero claramente tiene una función profética, apostólica; 
como el Apóstol, Juan es enviado a dar testimonio de la luz. Pero en El 
portero, esa luz es la luz de la imaginación creativa que nos permite 
superar una realidad opresiva, denigrante; con el lenguaje creativo 
creamos otra realidad, fuera de los límites impuestos por la razón y el 
tiempo cronológico, Juan, el portero, es, entonces, el personaje en 
posesión de las llaves que permiten la entrada a ese otro mundo. 
Le va a tocar al portero, el escritor subversivo, el que lleva la luz 
de la imaginación el guiarlos y conducirlos fuera del Infierno, como 
Virgilio hace con Dante (Camacho-Gingerich, 1994: 81). 
 
De esta forma, si bien El portero permite una lectura profética de la 
labor del exiliado en la tierra receptora, el uso de materiales literarios 
vinculados al exilio resulta evidente para la ejecución de los acontecimientos del 
relato (si no hubiese personaje exiliado y de origen no anglo –o quizá sería más 
conveniente hablar de personajes exiliados ya que aunque Juan sea el 
protagonista, la comunidad de exiliados que hace las veces de narrador son otro 
claro ejemplo del uso de materiales narrativos asociados a la condición de 
exiliados en la ficción literaria-, evidentemente no habría historia).  
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2. Actantes del relato vinculados al exilio: Si bien he podido analizar que, en 
efecto, la historia de El portero precisa indiscutiblemente de un personaje 
exiliado para que tengan lugar los acontecimientos de la historia (con la 
posibilidad, además, de la lectura profética del exiliado), lo cierto es que 
existen más materiales asociados a tal condición que se hallan en la obra del 
estudio y me ayudan a argumentar mi hipótesis sobre el uso de materiales 
literarios vinculados al exilio en la obra. En efecto, gran parte de los actantes 
presentes en la obra son emigrados latinoamericanos (ecuatorianos como John 
Lockpez, caribeños como Mary Avilés, Oscar Times I-Ramón García  Pérez, o, 
por supuesto, nuestro protagonista, Juan) que han dejado atrás sus países de 
origen para comenzar una nueva vida en la Ciudad de La Gran Manzana. La 
mayor parte de estos son así emigrantes que, efectivamente, ofrecen todo el 
espectro de posibilidades de respuesta de estos para con su nueva realidad. El 
actante de procedencia hispana que de manera más explícita se identifica con 
el exilio cubano en tierra estadounidense es así Oscar I (Ramón García Pérez), 
excéntrico, de mediana edad y de orientación homosexual. Las características 
de este personaje responden en la ficción al caso del individuo cubano que, una 
vez alcanza la tierra de los anglos (a partir del éxodo del Mariel, 
anecdóticamente) abandona su propia cultura e identidad con el claro afán de 
transculturarse a marchas forzadas para integrarse en todos los aspectos de la 
nueva sociedad receptora: 
[…] Ramón García, quien una vez que hubo abandonado su patria se prometió, 
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en un gesto de frivolidad y también de justificado resentimiento, primero: no 
volver a pronunciar jamás ni una palabra en español; segundo: integrarse de tal 
modo a su patria adoptiva que en poco tiempo nadie pudiera decir que había 
nacido en un pueblecito remoto al sur de la provincia de Santa Clara llamado 
Muelas Quietas. Superficial y esnob, Ramón García comenzó por cambiarse el 
nombre y el apellido originales, sustituyéndolos por lo que él consideraba los 
símbolos supremos del mundo norteamericano: éste es, el Oscar de Hollywood 
y el periódico New York Times (Arenas, 2004: 94-5). 
 
En efecto, Ramón García u Oscar I representa el personaje exiliado de su 
tierra madre que olvida intencionadamente su procedencia cultural (“no volver 
a pronunciar jamás ni una palabra en español”) e identitaria (“comenzó por 
cambiarse el nombre y el apellido originales”) para incorporarse a la nueva 
sociedad anglófona que tras su huida de Cuba lo acoge. De igual modo, el caso 
de otro personaje de nuestro interés al respecto de la visión de la ideología 
castrista desde el lado norteamericano es Casandra Levinson, miembro del 
Partido Comunista de los Estados Unidos y profesora de Ciencias Políticas en la 
Universidad de Columbia. Lo cierto es que esta, a pesar de gozar de las 
gratificantes ventajas de la vida en Estados Unidos y que Cuba no puede ofrecer 
a los isleños debido a las condiciones socio-laborales que la imposición de la 
ideología castrista ha acarreado consigo, hace gala de las mieles de la vida en 
Cuba siguiendo los dictados dogmáticos del partido al que representa. La 
descripción del personaje resulta ciertamente irónica en cuanto a la visión 
hipócrita que el narrador ofrece de las actitudes de la señora Levinson, quien 
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además, aprovecha las pésimas condiciones de vida en Cuba para comprar sexo 
con los isleños a cambio de algún utensilio importado de los Estados Unidos y 
de escasez (o inexistencia) en la Isla: 
Ella llegaba a la isla con varias maletas repletas de pañuelos, 
desodorantes, medias, perfumes, calzoncillos atléticos, trusas y otros artículos 
que allá están racionados o que no existen y que aquí podía comprar por una 
bagatela. Con ellos, la cincuentona militante estimulaba a los jóvenes, quienes 
a veces por la promesa de un par de medias o de una camiseta eran capaces de 
provocarle múltiples orgasmos (Arenas, 2004: 73). 
 
La incidencia del narrador para con las actitudes de la señora Levinson 
son ciertamente explícitas, en tanto que goza de las comodidades de la vida 
norteamericana mientras alardea del orgullo de ser cubano en la Isla de Fidel, 
hasta el punto de querer convencer al portero de su equivocación en su intento 
desesperado de escapar de Cuba y hallar una vida mejor (o quizá solo, una vida): 
[Casandra Levinson] era además un instrumento directo y fanático del 
dictador cubano y se había impuesto como tarea filosófica y como deber moral 
y hasta “humano” convencer a nuestro portero (quien había vivido diecisiete 
años de hambre y humillación bajo el sistema comunista y que había salido 
huyendo en un bote) de que aquello que había dejado atrás era nada menos 
que el paraíso (Arenas, 2004: 71). 
 
El personaje representa, por tanto, la doble actitud de aquellos que 
aprovechándose de las ventajas que la vida en el primer mundo ofrece alardean 
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hipócritamente de la enorme suerte que supone ser ciudadano cubano en la 
Isla ahora comunista tras el éxito de la revolución. En cualquier caso, los dos 
personajes del análisis vienen ahora a explicitar la vinculación de El portero no 
tan solo con un relato de clara asociación con el exilio cubano en la ficción, sino 
cuyos actantes, tantos hispanos como anglo-americanos, también se asocian de 
manera directa con tal condición, además de representar las diferentes 
actitudes de los emigrantes cubanos una vez abandonan su Isla (Juan, Oscar I o 
Mary Avilés) y comienzan su nueva vida en la sociedad receptora de los mismos.  
 
El portero y el empleo de los materiales narrativos vinculados al exilio (tanto en 
el relato sensu stricto como en gran parte de sus actantes) suponen la confirmación de 
una literatura de exilio que recoge las vicisitudes de los migrantes políticos por parte 
del marielito de Holguín en su etapa como tal dada la hegemonía de materiales 
presentes en la publicación, con independencia, además, del contexto en el que se 
escribe: el destierro del autor en la ciudad de Nueva York. El relato del actante principal, 
cubano exiliado, da así testimonio de las desagradables experiencias a las que el 
migrante ha de enfrentarse en su nuevo medio socio-cultural, completamente diverso 
al autóctono. El ejercicio de portero no resulta pues en absoluto anecdótico puesto 
que es este el que le permite entrar en contacto con una serie de diversos personajes-
tipo con el que el cubano establece, en su mayoría, relaciones de verticalidad 
caracterizadas por el desprecio, la violencia y la marginalidad a la que empuja el trato 
de dicho espectro de habitantes neoyorquinos, entre los cuales se hallan, además, 
otros cubanos reconvertidos a la cultura del anglo o hipócritas en su discurso y acción. 
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Dicha precariedad a la que Juan como sujeto migrante materializada en los dispares 
trabajos a los que puede acceder tras su llegada a Nueva York y las condiciones 
pseudo-esclavistas a las que se ve sometido en su oficio de portero podrían ser 
interpretadas a la luz de las teorías de Judith Butler como una forma establecida de 
regulación, lejos de ser una cuestión meramente anecdótica, para ser gobernados 
desde instancias de poder (la situación, huelga decirlo, se ve aún más agravada en el 
caso de los migrantes como en el caso del actante principal del relato): 
la precariedad no es una condición pasajera o episódica, sino una 
nueva forma de regulación que caracteriza nuestra época histórica. Cuando se 
afirma que algunas poblaciones son más precarias que otras y se intenta 
explicar esa diferencia, queda la tarea de explicar en qué consiste precisamente 
la precariedad, dónde empieza y termina y cómo concebimos su alcance y sus 
mecanismos. De hecho, solo podemos identificar los ejemplos recurriendo a su 
forma más general, y esto nos permite entender que la precariedad se ha 
convertido en un régimen, en un modo hegemónico de ser gobernados […] 
(2016: 13). 
 
De cualquier forma, la obra viene a ocupar un importante lugar en la 
producción areniana en Estados Unidos ya que demuestra que, si bien la crítica a la 
Cuba castrista que lo expulsó al exilio se convierte en tema principal de su corpus en 
Estados Unidos (no en vano, dicho país le confiere la libertad de escribir y publicar lejos 
de la censura y persecución que sufrió en su Isla), las experiencias de los cubanos 
llegados a la América anglófona en la segunda mitad del siglo XX también son recogidas 
por el autor en su génesis del destierro político. De esta forma, pues, cabe ahora 
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destacar que, tal y como se indicaba en las primeras palabras de este subcapítulo, la 
producción literaria de Reinaldo Arenas en su exilio es heterogénea en sus materiales 
narrativos aunque siempre existe una crítica implícita en todas sus obras en tanto que, 
incluso en aquellas que dan testimonio de las vivencias de los migrantes cubanos, 
subyace la fuerza opresora que impulsa a los sujetos a dicho exilio: el castrismo. No 
obstante, la construcción de los relatos juega con dar mayor o menor relevancia a 
dicho subtexto por lo que limitarlo a una producción exclusivamente anticastrista en su 
destierro no sería exactamente preciso. La heterogeneidad de materiales con 
prevalencia de la crítica a los preceptos castristas parece acercarse más a la veracidad 
del corpus exílico del autor. En cualquier caso, el uso del espacio literario como 
búsqueda de identidad no se observa en la génesis del migrante en tanto que Arenas 
es un autor cubano exiliado, no se trata de un escritor de origen cubano nacido en 
Estados Unidos o, lo que es lo mismo, cubano-americano. Este aspecto sí será relevante 
en otros intelectuales que poseen dicha distinción antropológica como el boricua-
cubano nacido en Nueva York Juan Pedro Tomás –Piri Thomas- (Down These Mean 
Streets, 1967), la escritora y periodista Cristina García (Dreaming in Cuban, 1992), Ana 
Menéndez, cuyos padres se exiliaron con la llegada del socialismo a Cuba (Loving Che, 
2003) o el ganador del Premio Pulitzer de Ficción Óscar Hiejulos (Thoughts without 
cigarrettes, 2011). 
 
 
Conclusiones 
 
Tal y como hemos analizado a lo largo del presente capítulo la producción 
areniana en su exilio en Estados Unidos no se presenta homogénea en su conjunto sino 
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que, si bien retoma la crítica anticastrista a través de la reescritura a la que apropia 
nuevo significados (La loma del ángel) o la vuelta a obras escritas en su Cuba natal, 
pero retomadas desde la libertad de la ciudad de Nueva York (“Adiós a Mamá”), la 
precariedad, la marginalidad y la violencia (o como apuntaba Butler, el nuevo régimen 
en absoluto anecdótico bajo el cual gobernar) a la que se ven sometidos los sujetos 
hispanos migrados al país anglófono también ocupan una parte de su corpus de exilio. 
Limitar pues dicho corpus a la crítica a los preceptos socialistas que lo obligaron al 
exilio interior primero y al político-físico una vez pudo abandonar de forma clandestina 
su Isla sería cierto, pero, tal y como he podido examinar, no preciso. La producción 
areniana en Estados Unidos responde así al espacio de libertad creativa que le permite 
escribir y denunciar la dictadura socialista a través de su testimonio artístico (tanto en 
obras narrativas, poéticas o revistas como Mariel) a la que vez que recoge de forma 
sincrónica la cruda realidad de sus paisanos y del resto de etnias hispanas, tal y como 
ocurre en El Portero, en su proceso migratorio e intentos de penetración fracasados en 
la sociedad hegemónica neoyorquina de la segunda mitad del siglo XX. En efecto, en 
palabras del escritor Abilio Estévez, el autor exiliado no puede obviar el tiempo 
histórico en que se halla viviendo, es decir, con su “pequeño infierno” –citando sus 
propias palabras-,  por lo que es de esperar que la producción del destierro areniano 
dialogue también con su presente y de ahí a la construcción de El Portero:  
No sé si existirá una literatura tan aséptica que pueda considerarse elemento 
independiente de la realidad. La que yo escribo, o intento escribir, desde luego 
que no. Desde mi primera pieza de teatro sobre el poeta del siglo XIX Juan 
Clemente Zenea [1986], hasta mi última novela hasta el presente, 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 497 - 
Archipiélagos95 [2015, se refiere al género literario narrativo ya que su última 
publicación, Tan delicioso peligro. (Consideraciones sobre literatura y tiempos 
difíciles), de 2016, es un ensayo], toda96 tiene que ver con mi vida y las 
circunstancias políticas, sociales, históricas de mi vida, que no fueron 
cualesquiera circunstancias. No tuvimos la felicidad de vivir una época sin 
interés. Todo lo contrario, vivimos en el centro de la historia de la segunda 
mitad del siglo XX, algo quizá bueno para escribir y muy malo para vivir, para 
sobrevivir.  
 
Para testimoniar en primera persona su particular infierno: 
Las condiciones históricas han sido para mí tan brutales, tan  intensamente 
brutales, que aún en los momentos en que intentaba “evadirme” intentando 
una obra sobre un poeta romántico, salía una obra de presente, rigurosamente 
comprometida con el pequeño infierno en el que vivíamos.   
 
 La ausencia de censura en el lado anglófono le permite pues crear desde la 
libertad hasta el límite de retomar una las mayores obras de la historia de la literatura 
cubana, Cecilia Valdés o La loma del ángel, para “desacralizarla” y convertirla en una 
parodia de las clases sociales que apoyaron el régimen por diversos motivos u ofrecer 
                                                 
95
 Ganadora de Beca de la Fundación Antonio López Lamadrid en el año 2015, entre otras distinciones. 
96
 Entre sus obras narrativas más relevantes en la comunidad latinoamericanista se hallan títulos como 
Archipiélagos (2015), El año del Calipso (2012), El bailarín ruso de Montecarlo (2010), Inventario secreto 
de la Habana (2004) o Tuyo es el reino (1997), todas ellas publicadas por la editorial Tusquets en 
Barcelona (España). Su último trabajo, Tan delicioso peligro. (Consideraciones sobre literatura y tiempos 
difíciles) ha sido publicado en San Juan (Puerto Rico) por la editorial Folium en 2016. Destacan, asimismo, 
la vasta cantidad de premios recibidos a lo largo de su extensa producción artística como el Prix du 
Meilleur Livre Étranger en 2010 por la traducción al francés de Tuyo es el reino, el Premio de la Crítica 
Cubana en 1999 por la obra homónima o el Premio Luis Cernuda por su texto poético Manual de las 
tentaciones en 1898. 
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una alegoría sangrienta y lacerante de parte de un pueblo sometido que ve en su 
mesías político al salvador de todos sus males, “Adiós a Mamá”. 
Por último, como apuntaba el escritor exiliado Abilio Estévez la producción 
exílica no debe limitarse únicamente a los márgenes de la historia de la literatura 
cubana sino que es parte indisoluble de esta, con independencia de haber sido escrita 
fuera de los confines de la Isla. Teniendo en cuenta la gran cantidad de intelectuales 
que abandonaron la mayor de las Antillas con la victoria de la revolución, el olvido de la 
ingente suma de sus obras en el exilio desmembraría un capítulo de vital importancia 
tanto para las letras cubanas como para la historia del pueblo homónimo. El corpus 
escrito, reescrito, retomado en nuevas ediciones y/o publicado en el exilio del de 
Holguín, no en vano, nunca abandonó al pueblo cubano (incluso el que se hallaba en el 
exilio) y la situación socio-política de la Isla por lo que el examen o la simple lectura de 
dicho cuerpo de relatos es indisociable a la historia contemporánea de Cuba, así fuera 
realizado desde fuera de las fronteras de la Isla. Entre Patria o Muerte, Arenas eligió 
inevitablemente Muerte solo que el testimonio de sus obras en el exilio se erigen en el 
eje diacrónico como una testimonio de vida, en la marginalidad y la distancia lacerante 
de su patria, pero vida, al fin y al cabo. 
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Título de la obra Año Género literario 
Celestino antes del alba 1967 Narrativa 
El mundo alucinante 1969 Narrativa 
Con los ojos cerrados 1972 Narrativa 
El palacio de las 
blanquísimas mofetas 
1980 Narrativa 
La vieja Rosa 1980 Narrativa 
Termina el desfile 1981 Narrativa 
El central 1981 Poesía 
Otra vez el mar 1982 Narrativa 
Arturo, la estrella más 
brillante 
1984 Narrativa 
Necesidad De Libertad 1986 Ensayo 
Persecución 1986 Teatro 
La loma del ángel 1987 Narrativa 
El asalto 1988 Narrativa 
Voluntad de vivir 
manifestándose 
1989 Poesía 
El portero 1989 Narrativa 
Viaje a La Habana 1990 Narrativa 
Antes que anochezca 1992 Autobiografía 
El color del verano o Nuevo 
Jardín de las Delicias 
1999 Narrativa 
Inferno 2001 Poesía 
Cuadro 22. Bibliografía completa de Reinaldo Arenas. 
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Título Fuente 
 
Idioma Vínculo 
Reynaldo 
Arenas, 
escritor y 
disidente 
cubano  
 
Youtube Español https://www.youtube.com/watch?v=KghJSV1Do
o4 
Reinaldo 
Arenas, 
homenaje en 
París 
 
Youtube Español https://www.youtube.com/watch?v=HYYVdlcxCf
w 
Conducta 
impropia. 
Documental 
 
Youtube Español https://www.youtube.com/watch?v=oATGXqa69
TA 
Before night 
falls  
 
Youtube Inglés https://www.youtube.com/watch?v=LU24o7V-
GkU 
Perfiles: 
Reinaldo 
Arenas, otra 
víctima de 
sus 
circunstancia
s 
 
Youtube Español https://www.youtube.com/watch?v=N5FfN7imZ
aQ 
Carta de 
despedida 
del escritor 
cubano antes 
de su muerte 
 
Youtube Español https://www.youtube.com/watch?v=USNrRJTzQs
Y 
 
Cuadro 23. Vídeos de Reinaldo Arenas. 
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“Eran las 7.00 de la mañana 
y uno por uno al matadero 
pues cada cual tiene su precio 
buscando visa para un sueño. 
 
El Sol quemándoles la entraña, 
un formulario de consuelo 
con una foto dos por cuatro 
que se derrite en el silencio. 
 
Eran las 9.00 de la mañana 
Santo Domingo, ocho de enero 
con la paciencia que se acaba 
pues ya no hay visa para un sueño”. 
 
Juan Luis Guerra y Los 4.40, Visa para un Sueño 
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JULIA ÁLVAREZ, EN INGLÉS Y DESDE ESTADOS UNIDOS: TÓTEM DE LA 
NARRATIVA DOMINICANA DENTRO Y FUERA DE LAS FRONTERAS DE LA 
REPÚBLICA DOMINICANA 
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En busca de narradores/as dominicanos/as97 
 
 
 
“Dominicana… americana porque los dominicanos dicen ella no es escritora dominicana, 
y los americanos dicen ella no es escritora americana. 
Así que soy una escritora del siglo XXI. 
Estamos formados de diferentes países sin fronteras… Soy una mezcla”. 
 
Para salvar el mundo. Entrevista a Julia Álvarez98 
 
 
La figura de la escritora y profesora universitaria Julia Álvarez (Nueva York, 1950) 
es sumamente interesante en el panorama literario hispano-caribeño y, con mayor 
precisión, en el dominicano. Dicho interés no radica únicamente en tratarse de una 
producción exílica llevada a cabo en Estados Unidos que ha alcanzado relevancia 
mundial, sino que, a pesar de escribir en inglés –si bien la autora es fluida también en 
español- y hacerlo desde la distancia física que típicamente conlleva el exilio (es decir, 
no lo hace desde la República Dominicana, tierra de la que procede su familia y en la 
que ella mismo vivió su infancia hasta su partida en 1960 por cuestiones políticas 
paternas durante el trujillato) su obra ha pasado paradójicamente a convertirse en 
tótem de la producción narrativa dominicana y, de igual modo, hispano-femenina 
                                                 
97
  Capítulo publicado, parcialmente, en forma de artículo para la revista Imagonautas. Revista 
Interdisciplinaria sobre imaginarios sociales, Nº 12 (2018) bajo el título “Exilio, transculturación parcial e 
identidad mestiza en How The García Girls lost Their Accents de la autora domínico-americana Julia 
Álvarez”. 
98
 Extracto de la entrevista a la autora disponible en su totalidad en el siguiente vínculo: 
www.dailymotion.com/video/xotan5 (última comprobación: 05/02/2018). En el último apartado de este 
capítulo se ofrece una serie de vínculos a entrevistas y conferencias ofrecidas por Álvarez que pueden 
resultar de gran interés tanto para el docente como para el investigador y complementan la bibliografía 
netamente textual. 
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contemporánea y actual. Lo cierto es que la isla antillana es bien conocida en la 
comunidad literaria como tierra de poetas, lo que ha afectado directamente a la 
difusión de la narrativa y el interés de sus autores de producir en dicho género literario 
a sabiendas de las demandas del público o, en términos más filológicos, el horizonte de 
expectativas aplicado al mercado editorial sincrónico. De hecho, la propia Julia 
comenzó a darse a conocer en dicho género en los que ya se avisaba de las intenciones 
que después desarrollaría de manera fructífera a través de una multitud de títulos que 
envuelven narrativas. Así su The Homecoming (1984) comienza a explorar las 
circunstancias propias del exilio para el individuo que se ve obliga a huir y reinventarse 
en un nuevo país, familiarizarse con una nueva lengua y penetrar (o al menos 
intentarlo) en su nuevo medio receptor. No obstante, su paso al campo narrativo con la 
ya canónica How The García Girls lost Their Accents (1991) es la obra que, sin lugar a 
dudas, la catapultó al reconocimiento mundial por dar voz a través de la ficción literaria 
a los exiliados dominicanos en Estados Unidos y, de manera más concreta, a las 
mujeres exiliadas (no en vano, las hermanas García son los actantes principales del 
relato).  El relato narrativo “semiautobiográfico que sigue la historia de la propia familia 
de Álvarez” (Trupe, 2001: 21) vino a llenar en la década de los noventa un espacio aún 
vacío en el panorama artístico dominicano, si bien la crítica literaria especializada se 
halla inmersa en la recuperación de textos de homónimo género literario en la 
actualidad con revisiones constantes de la producción quisqueyana dentro y fuera de 
los límites de la Isla, cuya relevancia la situó en lo más alto del pódium de los creadores 
del relato de ficción dominicano a pesar de escribir en inglés (huelga decir que la 
lengua oficial de la República Dominicana es el español) y hacerlo desde el exilio, ergo, 
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fuera de los límites nacionales isleños. A posteriori otros autores continuarán el camino 
iniciado por Álvarez como el caso de Junot Díaz con obras del calibre de Drown (1996, 
Los boys en España) y The Brief Wondrous Life of Oscar Wao (2007, La maravillosa vida 
breve de Óscar Wao en castellano) cuya publicación sería mundialmente reconocida 
tras serle concedido el premio Pulitzer de Ficción literaria el año siguiente99. El caso de 
Díaz se asemeja también al de Álvarez en tanto que, si bien nacido en Santo Domingo, 
abandonó pronto el país con destino a los Estados Unidos y escribe en inglés, aunque a 
diferencia de la primera, el padre de Díaz fue partidario de la política de Trujillo. A 
pesar de todo ello, ambos son los nombres más relevantes en cuanto el estudio de la 
producción narrativa dominicana, lo que sitúa a la Isla en una situación ciertamente 
paradójica: sus autores con mayor difusión en el acervo cultural mundial pueden ser 
identificados culturalmente como domínico-americanos, escriben desde el exilio 
(Álvarez) y la diáspora (Díaz) en Estados Unidos y, aparte, no escriben en español sino 
en inglés. Sus temas, además, se centran con mayor detalle en profundizar en los 
procesos de adaptación al medio anglo sin que dicho acto acarree una inhibición de la 
herencia cultural que les viene heredada de sus ancestros o bien de sus propias 
experiencias tempranas, las de sendos literatos, en la República Dominicana: 
Dominican-American authors Julia Álvarez and Junot Díaz may easily be 
read as evidence of the serious dilemmas that ethnic minority writers come up 
                                                 
99
 Son muchas las publicaciones que se han dedicado a establecer ejercicios de literatura comparada 
entre las obras de Junot Díaz y Julia Álvarez dada la repercusión de la que ambos han disfrutado en el 
ámbito latinoamericanista y la semejanza de sus materiales narrativos. Entre otras: “Fantasmas 
ultramarinos: la dominicanidad en Julia Alvarez y Junot Díaz”, de Ramón Figueroa (Revista 
Iberoamericana, 2005, 212), “Dos rayanos-americanos Rewrite Hispaniola: Julia Alvarez and Junot Díaz”, 
de Megan Jeanette Myers (Confluencia: Revista hispánica de cultura y literatura, 2016, 1) o “Puerto 
Rican and Dominican self-portraits and their frames: the "autobiographical" fiction of Esmeralda 
Santiago, Junot Díaz, and Julia Alvarez”, de Aitor Ibarrola-Armendáriz (Selves in dialogue: a transethnic 
approach to American life writing, 2011). 
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against every time they initiate that painstaking process of cultural assertion 
and individual self-realization that reflecting on their hybrid past inevitably 
entails. A great deal has been written recently about the substantial benefits 
that these writers may obtain if they manage to hit a balance in their work 
between their need, on the one hand, to keep their particular cultural heritage 
alive and, on the other, to provide their art with a worthy purpose (Ibarrola-
Armendariz, 2010: 214). 
 
 En efecto, la narrativa dominicana supone un apartado que requiere de una 
investigación exhaustiva que omita la poesía, ampliamente estudiada, y centre sus 
objetivos en el estudio de narradores autóctonos que escriban también en español y 
complementen la historia de la literatura dominicana tanto dentro como fuera de la 
Isla. No se trata pues de menospreciar la obra de Álvarez o Díaz, dadas las condiciones 
socio-lingüísticas en las que ha sido llevada a cabo y difundida, sino que se necesita 
observar la producción narrativa isleña para dar lugar a una historia de la novela 
quisqueyana que recoja la mayor parte de la producción posible y, con ello, dé 
testimonio de las publicaciones, títulos y temáticas llevadas a cabo por los artistas 
dominicanos, dentro y fuera de las fronteras físicas de la Isla. En este mismo sentido, el 
investigador especializado en la historia de la literatura dominicana en Estados Unidos 
y escritor, Franklin Gutiérrez, apoyado en su colega Daisy Cocco de Filippis (que, al igual 
que Álvarez y Díaz, es dominicana-estadounidense, si bien esta más centrada en la 
génesis escrita por autoras) han juntado sus conocimientos en pro de la búsqueda de 
los títulos perdidos y, por lo tanto, sin difusión en la comunidad filológica, de escritos 
por autores y autoras dominicanas en Estados Unidos de manera previa al boom 
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Álvarez-Díaz. Así pues su publicación Literatura dominicana en los Estados Unidos. 
Presencia temprana 1900-1950 (2001) ambos destacan la presencia de las autoras 
Camila Henríquez Ureña (1894-1973) o Jesusa Alfau Galván de Solalinde (1895-1941) o, 
probablemente la más fructífera, Virginia Peña de Bordas (1904-1948), autora de Toeya 
(1949) originariamente escrita en inglés y después traducida al español por la propia 
Jesusa, sobre los primeros pobladores de la isla dominicana. De manera póstuma, en 
1978, Gutiérrez y Cocco de Filippis apuntan a que se publicó también en su nombre 
Seis Novelas cortas, que contenía los títulos “Atardecer en las montañas”, “Sombras de 
pasión”, “La hora del destino”, “Amores de Júpiter y Selene”, “Magia de primavera” y 
“El fulgor de las estrellas” (estas dos últimas desarrolladas en el espacio 
estadounidense).  No obstante,  su obra no ha transcendido al nivel de la Álvarez y su 
publicación resulta anecdótica dada la escasa población dominicana de manera previa 
a la década de 1970 en Estados Unidos por lo que las obras tienden tienden a la 
escritura desde la experiencia individual frente a la colectividad del corpus de Álvarez 
(como el caso de las cuatro hermanas García en la obra homónima o las cuatro 
hermanas Mirabal de In The Time of Butterflies en 1994). Anecdóticamente, la 
profesora Rita de Maeseneer introduce su Encuentros con la narrativa dominicana 
contemporánea (2006) la misma hace referencia a la difusión de los narradores 
dominicanos entre la comunidad latinoamericanista en cuya propia experiencia se 
centra, en efecto, en Julia Álvarez incluso desde el ámbito académico: 
Cuando comento a mis colegas que estudio la narrativa dominicana, 
me sacan invariablemente el nombre de la escritora dominico-americana Julia 
Álvarez (1950). Los más enterados o los de cierta edad citan a Juan Bosch, pero 
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aparte de estos dos escritores el silencio es angustiante lo que se refiere a la 
narrativa. Las razones alegadas para  explicar este desconocimiento –hasta 
menosprecio- son conocidas (2006: 17).  
 
Y, de esta forma, la investigadora comienza a enumerar las razones por las 
cuales la narrativa no ha generado ni una amplia producción ni ha adquirido gran 
difusión en el ámbito latinoamericanista hasta nuestros días, siendo las siguientes 
(2006: 17): 
 la falta de una gran tradición literaria en la narrativa dominicana 
 la calidad desigual de las obras publicadas –a veces meros epígonos- 
 el aislamiento de los intelectuales en un país con una elevada tasa de analfabetismo y 
con pocos estímulos literarios por parte de la enseñanza 
 la precaria situación económica, la escasa promoción editorial fuera del país 
 los políticos a veces poco interesado en la apertura cultural 
 la instrumentalización política del oficio literario 
 la presencia aplastante de Cuba en el mundo literario del Caribe hispanófono   
La propia De Maeseneer concluye que, en efecto, la tierra quisqueyana ha sido 
típicamente reconocida en el panorama literario como terreno pseudo-exclusivo de la 
poesía y, no en vano, su largo periodo de dictadura ha beneficiado la producción 
poética en detrimento del género narrativo dado el miedo existente en el país: 
La República Dominicana siempre ha sido considerada una tierra de 
poetas, y por tanto la narrativa no ha recibido la misma atención que la poesía. 
Es sabido que durante el trujillato la poesía era la única manera de expresarse 
sin ser detenida por los ojos vigilantes del sistema del poder […] (2006: 17). 
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Lo cierto es que, una de las mayores razones para sublimar a Álvarez como 
narradora dominicana por excelencia se debe, además del vacío existente en la 
producción y la investigación del género homónimo ya detallado por parte de la 
comunidad literaria, a que todo su corpus literario toma como materiales narrativos la 
historia contemporánea de la Isla vivida por los propios dominicanos y por sus 
migrantes, como es su propio caso biográfico. En efecto, el estudio del cuerpo narrativo 
de Álvarez (incluso su poesía o, más recientemente, su viraje hacia la literatura infantil 
con el título de 2001 How Tia Lola Came to visit Stay a la cabeza) se nutre de la vida 
política, económica y social, así como de la idiosincrasia del país antillano, lo que hace 
de su génesis toda una fuente de ficción testimonial de la historia de la Isla a la vez que 
de las peculiaridades de la dominicanidad, incluso escrita a través del recuerdo y desde 
tierras estadounidenses en inglés. Si bien ya en How the García Girls lost their Accents 
(1991, De cómo las muchachas García perdieron el acento) Álvarez da buena detalle del 
proceso de transculturación a la que dichas muchachas se ven obligadas a someterse 
como forma de penetrar en su nuevo país debido al exilio político de su padre, In the 
time of the Butterflies (1994, En el tiempo de las Mariposas) recrea los acontecimientos 
verídicos de persecución y asesinato que tuvieron lugar en el trujillato tomando como 
presa a tres de las cuatro hermanas Mirabal transformándolas en mariposas alegóricas 
(de ahí al título)100, ¡Yo! (¡Yo!, 1997) retoma la historia iniciada con las muchachas 
                                                 
100
 En palabras de la investigadora Brenda Adriana Mejía Hernández en su análisis de la obra en “Las 
hermanas Mirabal: caracterización simbólica En el tiempo de las mariposas de Julia Álvarez”: Minerva, 
Patria Mercedes, María Teresa y Dedé Mirabal forman parte de la historia de República Dominicana por 
haber luchado contra la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo, quien ordenó el asesinato de las tres 
primeras. […] Estas “mariposas” (así las llamaron) logran transmitir el espíritu de lucha y la reacción a los 
actos sanguinarios de Trujillo. La alegoría que se presenta en la novela surge de un tejido estructural en 
que cada uno de los personajes se vuelve simbólico a través de sus transformaciones. Los símbolos están 
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García para centrarse en el actante principal, Yolanda (Yoyo, Joe en el lado anglófono, o 
Yo, y de ahí al juego del nombre en español) y descubrir así otros apartados asociados a 
la inclusión de la mujer dominicana en su tiempo y espacio. Anecdóticamente, esta 
obra establece un juego metaficcional entre el relato y el lector de la obra en tanto que 
la misma parte del conflicto familiar que ha suscitado la publiación del texto 
predecesor: 
In ¡¡Yo!, Alvarez [sic] continues Yolanda García’s story. Having 
claimed autorship at the ended of How the García Girls Lost Their 
Accents, Yo in now established as the autor of a popular 
semiautobiographical novel, and, ¡¡Yo! begings with her family’s reaction 
to publication of material from their lives, reworked as fiction (Trupe, 
2011: 45). 
 
  De manera más próxima a la investigación antropológica, la autora también se 
aleja de la narración de ficción para recoger en Once Upon a Quinceañera: Coming of 
Age in the USA en 2007 las aristas que envuelven al rito de la fiesta de los quince (años), 
típicamente celebrada en los países latinoamericanos como entrada de la niña en su 
etapa de madurez, vista por Julia desde la experiencia celebrada en tierra 
norteamericana. Los materiales narrativos de toda su producción son dignos pues de 
ser parte de la historia de la literatura dominicana y caribeña, en tanto que reflejan las 
                                                                                                                                               
así en las mutaciones y cambios de los personajes, y ya desde el título se alude a la transformación al 
remitir a las mariposas como representación simbólica de lo que se narra en la novela; es decir, a través 
de los símbolos el lector se acerca a los acontecimientos que afectan la vida de los personajes, lo que le 
da oportunidad de crearse un punto de vista propio […] En el tiempo de las mariposas anuncia el título y 
apela a una rememoración que continúa (2011: 41-2). 
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características de la dominicanidad y la caribeñidad hispana por igual, los procesos 
sociológicos asociados a la migración de su pueblo como parte fundamental de la 
propia historia insular, así como su interés en internacionalizar acciones abusivas de la 
época dictatorial de Leónidas Trujillo –lo que marcaría su vida biográfica y profesional-. 
La escritura en inglés abre, además, un camino para dar conocer al público anglo-
estadounidense dichos testimonios  y aproximarse así a la novela dominicana (ergo, 
latinoamericana). Si bien su producción narrativa viene a llenar un hueco existente en 
la historia de la literatura quisqueyana con respecto a dicho género literario, algo 
similar ocurre con su condición de mujer en una historia plagada de nombres 
masculinos, que obvian la creación femenina y han abogado típicamente por un 
falocentrismo que ahora está siendo cuestionado y debatido a raíz del hallazgo de 
literatas de obras de gran calado que han sido ignoradas por las historias literarias. La 
importancia de Julia en este aspecto se centra con mayor énfasis en la figura de la 
mujer como actante principal dentro del mundo ficcional que supone la literatura 
salida de su pluma. Prácticamente la totalidad de sus personajes son femeninos, lo que 
supone una deuda histórica con la literatura caribeña en tanto que, al igual que el resto 
de literaturas latinoamericanas escritas en Estados Unidos, han relegado, si bien con 
notables excepciones (como el caso, entre otros, de la autora nuyorican Nicholasa 
Mohr y su premiada Nilda en 1973 o la más reciente –e igual de célebre- A House on 
Mango Street101 de la artista chicana Sandra Cisneros en 1984), el papel de la migrante, 
                                                 
101
 Al igual que ocurre en la obra canónica de Álvarez, Sandra Cisneros retrata en su texto la biografía y 
las experiencias de una niña de ascendencia hispana, chicana, Esperanza (nombre parlante per se) en la 
ciudad de Chicago, rodeada de otros vecinos de origen homónimo. A medida que la joven va creciendo 
empieza a olvidar la inocencia con la que comienza la visión de la realidad de la protagonista en los 
primeros capítulos de la obra por la violencia racista, misógina e incluso sexual que le acarrean sus 
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de la exiliada, de la desterrada a un segundo -o bien inexistente- lugar. La capacidad de 
Álvarez para narrar desde el espacio femenino ofrece así una nueva perspectiva de los 
acontecimientos de los que el pueblo dominicano ha sido testigo a lo largo de la 
segunda mitad del siglo XX con el añadido del hándicap que supone ser mujer y 
latinoamericana en un mundo donde la hegemonía socio-cultural reside 
indudablemente en el hombre blanco anglosajón y protestante, típicamente dueño de 
los poderes políticos, económicos y culturales a comienzos de la segunda mitad del 
siglo X (es decir, el WASP, a lo que habría que añadir un adjetivo más: heterosexual).  
El presenta capítulo se propone pues analizar las influencias literarias que han 
guiado a Julia Álvarez en su proceso de construcción literaria, las escritoras precursoras 
de su Bildungsroman; el uso de la misma como herramienta de búsqueda identitaria 
para el sujeto femenino que se halla exiliada en un país diverso al de su origen étnico y 
cultural; las consecuencias del proceso exílico en el caso preciso de la mujer, siguiendo 
así el relato de su obra; dar a conocer la experiencia transculturadora de las actantes y 
la violencia que subyace en ella y analizar, por último, la complejidad del testimonio en 
la ficción narrativa de los seres cuya identidad se caracteriza por el mestizaje cultural. 
 
 
                                                                                                                                               
orígenes étnicos en la vida ordinaria de la calle Mango. El tema de la identidad es también un factor 
clave en la obra, solo que a diferencia del relato de Álvarez, Esperanza es chicana (ergo, estadounidense 
en términos políticos), no dominicana, como sí ocurre con las hermanas García (apellido, por cierto, 
ciertamente común dentro de los individuos de etnia hispana) por lo que la situación del exilio que 
fuerza a estas al destierro y la transculturación forzosa hacia la dominicanidad-estadounidense son 
elementos discordantes entre ambas obras. Sendos publicaciones, no obstante, bien pueden ser 
catalogadas de Bildungsromans de sujetos femeninos de origen latinoamericano, escritas además por 
escritoras homónimas, en los Estados Unidos en los que coincide, además, la división del texto en un 
gran número de capítulos que permite recoger todos los aspectos socio-culturales que rodean las 
biografías de las jóvenes, quienes, además, emplean la escritura como refugio y testimonio de sus 
vicisitudes. 
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La influencia de las precursoras: Gloria Anzaldúa 
No cabe duda alguna que Álvarez bebe claramente de sus predecesoras, es 
decir, no aporta una gran innovación al respecto en la historia de la literatura hispana 
escrita en Estados Unidos, pero sí lo hace, sin embargo y de forma relevante, en su 
capacidad de adaptación de dichos testimonios a la realidad dominicana que ella 
plasma en su ejercicio literario. No en vano, uno de los textos más canónicos de la 
literatura chicana Bordelands/La Frontera: The New Mestiza (1987), de la autora Gloria 
Anzaldúa, es prologado en una reedición posterior, en 2007, por la propia Álvarez junto 
con otras autoras tanto latinoamericanas como afrolatinoamericanas, en ocasiones 
obviadas por la crítica literaria dada la relevancia de las primeras, lo que ofrece un 
amplio repertorio de testimonios sobre la impronta de la obra de la texana en la 
producción posterior de las mujeres de ascendencia hispana en el país del dólar. En 
este sentido, las palabras de la autora dominico-americana son parlantes per se y 
adquieren gran significado para entender la influencia de la chicana en la producción 
literaria narrativa de Álvarez, en su quehacer artístico y compromiso político con su 
país de origen y, de manera más concreta, en cuanto a una peculiaridad muy 
característica en la que Álvarez va basar su primera obra narrativa y manejará, además, 
en el resto de su corpus: la conciencia de pertenecer a dos realidades diversas a partir 
de la cual se genera una identidad. Una identidad por la que luchar, que proteger, en la 
que encontrar un espacio propio como sujetos subalternos de dicho espacio, lejos de la 
hegemonía del hombre blanco anglosajón, y en la que ninguna de sendas realidades ha 
de verse mermada por la otra porque, precisamente, es en dicho punto medio donde 
nace la identidad. En palabras de la propia autora, el legado de Anzaldúa recae sobre 
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su figura pionera en sus reclamaciones de una identidad propia haciendo de sus raíces 
y de su medio actual dos mundos entre los cuales hallarse y reclamar su espacio, lejos 
de olvidar su procedencia étnica y ser absorbida por la cultura anglo-estadounidense 
hegemónica: 
As one in that first generation of Latinas who came of age in those pre-
multicultural, pre-women’s movement days, I floundered as to what it meant 
to be a hyphenated, bicultural, bilingual American. The old model of 
immigration I was presented with was an assimilationist, melting-pot model: 
you became an American by cutting of your ties to that “old world”, including 
its language, its culture, its ways of making meaning, and you blended it in with 
the mainstream American culture102.  
 
Las particularidades raciales y ancestrales en el caso de Alzaldúa fueron, 
además, un hándicap extra al que hacer frente y reivindicar a través de su creación 
literaria ya que sus raíces mexicanas, su color de piel “amarronada”, (brown o brown 
colored people en inglés) y su condición de chicana (fruto de su nacimiento en Texas 
tras la incorporación a tierra estadounidense de gran parte de México, como el caso de 
dicho estado): 
This might have been a viable model when immigration was among 
Caucausian-European, and mobility was circumscribed, so there was no chance 
you would ever return to that Little villaje in Germany or Ireland or Poland, or 
Russia. But for this new wave of immigrants-and in some cases, long-term 
                                                 
102
 Tercera edición de la reedición de Bordelands/La Frontera: The New Mestiza del año 2007 publicada 
en Aunt Lute Books en San Francisco (California, Estados Unidos). Lo referente a las notas prologadas de 
Julia Álvarez se hallan en el capítulo introductorio de la obra “Introduction to the Third Edition” sin 
numeración. 
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Mexican-American natives of Southwest, this model did not apply. Racially 
different, we could not blend in, even if we tried. 
 
La lectura de la obra de la de Valle del Río Grande por parte de Julia años antes 
de escribir su How The García girls lost their accents marcaría un antes y después en la 
propia conciencia identitaria de la autora dominico-americana, lo que va a convertirse, 
a su vez, en un elemento clave en su génesis literaria ya que las páginas de su obra van 
a dar paso a un continuo debate entre lo que supone adaptarse al nuevo medio 
mayoritariamente anglosajón sin olvidar las raíces hispano-caribeñas a través de las 
voces de las hermanas García. No en vano, las contradicciones que pueden 
establecerse entre el origen cultural del migrante, su pasado, y su adaptación al nuevo 
medio receptor, su presente, pueden verse reconciliadas y establecer un punto de 
unión en el que hallar la propia identidad de –en un juego de palabras de Anzaldúa- “la 
nueva mestiza”. Dicho mestizaje no se produce ya siguiendo el sistema de castas 
español en la época de la colonización física de América, sino en términos actualizados 
al siglo XX de la realidad del individuo hispano en tierra anglo-estadounidense lo que 
hace del texto de la chicana un mensaje profético que pasará a encarnarse en las 
generaciones de mujeres escritoras posteriores que han leído, estudiado y han sido 
influidas por las reflexiones y postulados de Anzaldúa. Así pues afirma Julia: 
When I read Borderlands in 1988 in preparation for theaching the first course 
of Latino literature at Middlebury College, my heart was in my throat. Alzandúa 
was given voice to what it meant to be a hybrid, a mixture, a mestiza […] But 
what I was most grateful for was that Alzaldúa refused to stay stuck in that 
divided place, battered by opposing forces. This is what makes her 1987 
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memoir seem prophetic and more timely than ever. Anzaldúa believed in the 
evolution of a new Latina counciousness based on a tolerance for the 
contradictions we have inherited. That painful boderland world can also be the 
place “where the possibility of uniting all that is separate occurs”.  
 
Precisamente dicho estado limítrofe abandona en el texto de Gloria Evangelina 
la cuestión físico-político de las barreras terrestres para hablar una hibridad 
caracterizada por un estado mental de dos realidades diversas en cuyo nexo de unión 
aparece la creación de una nueva identidad mestiza, sin rechazo de ninguna de las 
partes en el proceso de absorción de la transculturación del migrante hacia la cultura 
hegemónica en el país del dólar. Anzaldúa describe y celebra dicho estado y a través de 
dicha reflexión invita a no sentirse confundido ni al dilema de la elección de una única 
cultura, sino apoyarse en ambas para crear el nuevo mestizaje, aspecto este que va a 
llevar a las nuevas escritoras latinoamericanas a debatir, reflexionar y defender a través 
de la creación literaria la conciencia de ser parte de un mestizaje identitario en el que 
hallar su propio espacio, su visibilidad, su reclamo de existencia dentro de los Estados 
Unidos. Y, es que, como predicen los estadistas, la llegada de nuevos migrantes 
(especialmente, hispanoamericanos) e individuos de ascendencia homónima nacidos 
en los estados norteamericanos va a ir en aumento de forma progresiva, lo que hace 
que la conciencia del mestizaje sea una realidad cada vez más palpable a través de una 
presencia demográfica significativa: 
Gloria Alzaldúa was one of the first to crystallize and celebrate the 
potencial of a bordeland state of mind. A state of being betwixt and between, 
“of belonging to at least identities at the same time, and not being confused or 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 517 - 
hurt by it” […] Why not? Statisticians predict that by the year 2050 one out of 
every four Americans would be of Hispanic origing. More and more of us 
bordeland people! […] And so when we wonder about how to deal these 
confusions and contradictions, we are really addressing how to evolve a new 
kind of world counciousness that is tranformative and synthesizing. Alzaldúa 
was right. 
 
El resumen de la influencia de Anzaldúa en el quehacer de Julia se ve enfatizado 
por la cuestión, de nuevo, de la confluencia de los dos mundos en los que se mueven 
los migrantes latinos, hispanos y chicanos nacidos o migrados a los Estados Unidos, 
donde la contradicción de no pertenecer a ninguno de los dos mundos por completo 
crea, precisamente, una identidad mestiza, híbrida que permite la convivencia en un 
mismo individuo de dos realidades culturales en la que realizarse: 
Mobility allowed us to maintain our connection to our native cultures and 
countries and language, so our old homelands were still a part of our new 
selves. But being here, that homeland had also undergone a change within us. 
We could not go back. We did not fit in there; we did not fit in here. We were 
caught between worlds, a no man’s land, no place for troubled mujeres… 
 
Lo cierto es que el concepto que baraja Álvarez en el prólogo de la obra de 
Anzaldúa, e incluso las propias escrituras de la chicana, nos refiere vagamente a la 
noción antropológica de las hyphenated identities que describe el profesor Michael 
Walzer en sus reflexiones sobre qué es ser americano (estadounidense) en el ensayo 
homónimo (1992) en tanto que ser americano carece –siempre según el mismo- de 
significado identitario explícito, limitándose a ser adjetivo político (2004: 633), dada la 
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historia del nacimiento de la superpotencia como melting-pot racial, étnico y lingüístico 
y, en efecto, la vasta diversidad de su población (que continúa creciendo en la 
diferencia de sus gentes) y la lucha de los muchos grupos (de nuevo: étnicos, raciales, 
sexuales y lingüísticos) que han reclamado su visibilidad en dicho país.  
De cualquier modo, el caso de las experiencias e invenciones de la chicana en 
las que Álvarez se ve reflejada la llevan a continuar en esa misma vía de creación 
literaria, a medio camino entre la novela de ficción y la autobiografía, detallando las 
aristas que envuelven, en su caso, la identidad del dominicano-americano –o, mejor 
dicho aún- la dominicana-americana caracterizada por moverse entre sendas 
realidades, la anglo y la hispana, al igual que hacía Gloria en su obra maestra. 
Siguiendo los postulados de Walzer, ser americana ahora sí es una cuestión política que 
implica una nacionalidad y ser dominicana es donde reside la herencia étnica de la que 
bebe el sujeto, lo que va a originar problemas en la integración de las hermanas García 
en su nuevo medio dado su papel de alteridad que va a forjar relaciones verticales con 
el grupo mayoritario del mismo, el anglo-americano. Si bien Walzer no entra a analizar 
las relaciones de verticalidad entre los diversos grupos étnicos que componen el 
heterogéneo pueblo estadounidense, cierto es que existe una mayoría que por su 
pertenencia al establishment han alcanzado el poder que dicho poder político y 
económico le otorga, la hegemonidad, y es precisamente porque el grupo hispano-
americano pasa al plano de la alteridad donde surge la reivindicación y la literatura es 
empleada así como espacio de reflexión, búsqueda identitaria, testimonio vital y, en 
última instancia, visibilizar la presencia hispana en los Estados Unidos, algo que Julia va 
a tomar como acometido a lo largo de toda su génesis artística (no únicamente en su 
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obra cumbre, tal y como ha demostrado con sus siguientes publicaciones). 
 
La visibilidad artística de las migraciones exódicas dominicanas a los Estados Unidos: 
La búsqueda de referentes en el panorama artístico 
 
Otro de los factores que van a aupar a Álvarez como narradora por excelencia 
de la realidad histórica dominicana se debe al factor migracional de los individuos de su 
país hacia los Estados Unidos, momento sincrónico en el que la autora comienza a 
publicar. La coincidencia sincrónica va a hacer pues que la obra de Julia adquiera un 
nuevo significado per se: el reconocimiento de una autora de ascendencia dominicana 
cuya obra va a dar visibilidad a la idiosincrasia de un grupo poblacional de presencia 
significativa entre los migrantes de origen latinoamericano en los Estados Unidos y que 
va a verse aumentado de manera ciertamente significativa en el devenir. No en vano, 
hasta el asesinato de El Jefe en 1961, abandonar la República Dominicana era 
prácticamente misión imposible por la escasez y precariedad de medios de transporte 
y las férreas políticas dictatoriales de Leónidas Trujillo. En palabras de los 
investigadores Orlando Alba y el experto en la historia de la literatura dominicana y 
escritor Franklin Gutiérrez: 
Salir de la República Dominicana entre 1900 y 1960, fuera con fines turísticos o 
para establecerse en otros países, fue un sueño que pocos dominicanos 
pudieron convertir en realidad. El elevado costo del transporte marítimo, único 
disponible hasta la cuarta década del siglo XX, así como la consabida lentitud 
de dicho servicio solo motivaba a embarcarse a quienes salían de la isla por 
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razones políticas, a las altas clases sociales y a funcionarios del Gobierno (2009: 
124). 
 
Estos impedimentos explican la ausencia temprana de individuos dominicanos 
migrados hasta el fin de la dictadura de Trujillo con su asesinato en 1961 y el paso a la 
democracia del país a través de una transición ciertamente turbulenta caracterizada 
por la inestabilidad política e incluso una segunda invasión del cuerpo militar 
estadounidense en la Isla a través del la Operación Power Pack (1965-1966) –la primera 
tuvo lugar entre 1916 y 1924 y facilitó el ascenso posterior al poder de El Jefe-. 
Ciertamente, Julia Álvarez pudo abandonar la Isla con destino a los Estados Unidos en 
1960, y de ahí a que naciera en Nueva York, dadas las condiciones económicas 
desahogadas de su familia y la necesidad vital de huir ante las represalias de Trujillo 
frente a la posición y actuación política de su padre. No obstante, esta peculiaridad 
biográfica de Álvarez no deja de ser anecdótica en la historia migracional de los 
quisqueyanos a los Estados Unidos dado que durante el trujillato la cifra de 
dominicanos en el país vecino no resultaba significativa, especialmente si es 
comparada con otros pueblos hispano-caribeños o hispanoamericanos de forma 
general. En palabras de Alba y Gutiérrez: 
en el momento del asesinato de Trujillo, los dominicanos establecidos 
legalmente en los Estados Unidos [fueron] apenas 11.883, de acuerdo con el 
censo poblacional norteamericano de 1960. De esa cifra 1.150 viajaron entre 
1930-1940, 5.627 entre 1940-1950 y los 5.105 restantes entre 1950-1960, lo 
que equivale a una emigración anual de 115,563 y 510 personas 
respectivamente (2009: 124). 
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Con posterioridad a la llegada de la democracia y el fin de la segunda invasión 
estadounidense en la República Dominicana, el país antillano experimentó un 
fenómeno exódico sin precedentes en la historia de dicha Isla. Es en el década de los 
años 70 cuando las migraciones humanas desde la nación caribeña a los Estados 
Unidos, particularmente al estado y ciudad de Nueva York, comienzan a ser 
significativas en una escala progresiva que alcanza cifras ciertamente asombrosas 
convirtiendo a los dominicanos en el cuarto grupo poblacional mayor dentro de la 
etnia hispana tras los mexicanos, y sus vecinos caribeños puertorriqueños y cubanos: 
En comparación con la de otras procedencias, la mexicana o la 
puertorriqueña por ejemplo, la inmigración dominicana en los Estados Unidos 
es relativamente reciente […] Durante la década de los sesenta, muchos miles 
de dominicanos buscaron en Nueva York una salida a sus carencias económicas, 
al desempleo, a la inestabilidad política imperante en el país y, naturalmente, a 
sus deseos de progreso. Durante los últimos 20 años, ha sido notable el 
crecimiento experimentado por la población dominicana en los Estados Unidos 
[…] convirtiendo a los dominicanos en el cuarto grupo con mayor cantidad de 
hispanos en el país, detrás de los mexicanos, los puertorriqueños y los cubanos 
(Alba y Gutérrez, 2009: 125). 
 
No obstante, según Gutiérrez y Alba, las cifras de individuos dominicanos 
barajadas por la Oficina del Censo estadounidense (U.S Census Bureau en inglés) 
presenta ciertas deficiencias metodológicas que no ofrecen un recuento real de la 
población homónima en el país debido a las posibilidades del cuestionario ofrecido por 
dicha oficina estatal: 
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Es importante hacer notar que el cuestionario utilizado por el 
U.S.Census Bureau presenta una deficiencia metodológica que afecta 
gravemente la confiabilidad del conteo de los dominicanos. Una de las 
preguntas del último censo, el del año 2000, permitía al encuestado 
identificarse como ‘Hispanic or Latino’, y dentro de esta categoría, solo incluía 
las siguientes opciones: ‘Mexican’, ‘Puerto Rican’, ‘Cuban’, ‘Other Hispanic or 
Latino’. Quienes seleccionaban la última opción, podían escribir el nombre del 
grupo específico al que pertenecían […] Como consecuencia de esto, muchos 
de los que marcaron la opción ‘Other Hispanic or Latino’, no indicaron una 
nacionalidad específica, lo que implica que para los hispanos que no son 
mexicanos, puertorriqueños o cubanos la cifra aportada por el censo 
probablemente es significativamente inferior al número real de inmigrantes de 
esas procedencias (2009: 125-6). 
 
Con el fin de aproximarse al número más certero y subsanar las deficiencias 
metodológicas de la Oficina del Censo estadounidense, que ofrece un número de 
799.788 individuos, ambos investigadores ofrecen un cálculo aproximado a 1.041.910, 
lo que suma casi 250.000 dominicanos no reconocidos en el censo norteamericano, y 
sendos investigadores matizan, además, que: 
A estos habría que añadir a muchos miles más que suelen quedarse 
fuera de las mediciones realizadas por el censo. Por otra parte, también hay 
que recordar que muchos indocumentados prefieren no tener contacto con los 
encuestadores oficiales por temor a ser deportados. De acuerdo con el U.S. 
Immigration and Naturalization Service, en el año 2000 había 91.000 
dominicanos indocumentados que residían en Norteamérica (2009: 126). 
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Fotografía tomada en Washington Heights (Alto Manhattan) donde puede 
apreciarse la proyección de la dominicanidad (desde la lengua, la comida, los grupos de 
música anunciados en los carteles o las gentes) en dicho barrio neoyorquino103. 
 
 
 
Otro de los motivos de gran relevancia por el cual se permitió la entrada legal 
de un número ciertamente abrumador de individuos dominicanos en tierra 
estadounidense se debe a la aprobación de la Ley de Inmigración y Nacionalidad 
(Inmigration and Nationality Act of 1965, en inglés), Hart-Celler (1965), “que abolió el 
                                                 
103
 Para una mayor aproximación detallada a los efectos de la migración dominicana en Nueva York y, de 
manera más precisa, en Washington Heights en Manhattan, se incluye a modo de anexo en el apartado 
de los homónimos unas reflexiones sociológicas acompañadas de un amplio reportaje fotográfico bajo el 
título “Impronta dominicana en Nueva York. De Washington Heights a Quisqueya Heights. Un reportaje 
fotográfico”. 
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sistema de cuotas a base de la nacionalidad que había sido vigente desde los 1920” 
(Sellers, 2014: 237) y las “exenciones otorgadas a los parientes cercanos de los 
migrantes ya establecidos (Sellers, 2014: 237). 
De cualquier modo, cierto es que el nuevo medio receptor ofrece unas mejores 
condiciones económicas y una mayor estabilidad vital que las que puede ofrecer la Isla 
antillana, pero, tal y como apuntan los investigadores de los datos socio-demográficos 
de la sociedad quisqueyana en tierra estadounidense, el sueño americano no parece 
cumplir las expectativas que empujan a la marcha, no, al menos, de forma completa: 
La razón principal que motiva la emigración dominicana hacia los 
Estados Unidos es, evidentemente, de carácter económico. Y si es verdad que 
la mayoría logra cumplir la meta de mejorar su nivel de vida, en realidad, los 
dominicanos constituyen el grupo con más bajo nivel de ingresos anuales en 
los Estados Unidos (2009: 128). 
 
De cualquier modo, el año en que se publica How the García Girls lost their 
accents, ya existe una gran comunidad dominicana que se hace palpable en la 
demografía de los Estados Unidos fruto en su mayoría de una migración económica, y 
que adquiere visibilidad en el panorama literario a través de la obra de Julia Álvarez (si 
bien su caso y el nudo principal de su obra se remontan a años atrás cuando pocos 
podían abandonar la Isla debido a la dictadura de Trujillo, lo que implicó, en efecto, una 
presencia dominicana escasa en Estados Unidos). Es decir, tanto la partida de Julia 
Álvarez  de Quisqueya en 1960 –si bien ya había vivido 10 años en tierras dominicanas- 
como el material narrativo de su obra (el exilio causado por la dictadura de Leónidas 
Trujillo) no se corresponde sincrónicamente con el éxodo masivo de naturaleza 
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económica de los individuos dominicanos hacia tierra norteamericana, la publicación 
de la obra en 1991 y el debate sobre la transculturación y el mestizaje cultural de las 
mujeres hispano-caribeñas en su inmersión en la cultura anglo-estadounidense 
contenida en la obra sí halla un gran público lector que ve en la obra de la escritora un 
emblema artístico en forma de palabra escrita sobre el pueblo dominicano y los 
problemas acarreados por su tránsito –tanto en términos físicos como mentales- y 
presencia en los Estados Unidos. 
 
 
 
Asesinato de Leónidas Trujillo en 1961 
 
Fin de la era dictatorial en la República Dominicana 
 
Segunda invasión militar estadounidense en la Isla Operación: Power Pack (1965-1966) 
 
Aprobación de la de la Ley de Inmigración y Nacionalidad Hart-Celler (1965) en EE.UU. 
 
Comienzo de las migraciones masivas 
 
Cuarto pueblo de ascendencia hispana en tierra estadounidense 
Cuadro 24. Resumen de la situación socio-política en la República Dominicana y el 
comienzo de las migraciones masivas hacia los Estados Unidos. 
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Sobre el término y el proceso de transculturación propuesto por Fernando Ortiz y el 
tránsito físico y mental de los sujetos migrantes 
 
“All around her are the foothills, a dark enormous green, the sky more a brightness 
than a color. A breeze blows through the palms below, rustling their branches, so they 
whisper like voices Here and there a braid of smoke rises up from a hillside- a 
campesino and his family living out their solitary life. This is what she she has been 
missing it. Standing here in quiet, she believes she has never felt at home in the States, 
never”. 
Julia Álvarez, How the García Girls lost their Accents. 
 
El antropólogo, historiador y etnólogo cubano Fernando Ortiz (La Habana, Cuba, 
1881-íb., 1969) es probablemente uno de los investigadores latinoamericanos cuyas 
aportaciones, tan diversas como sus intereses a juzgar por sus publicaciones, más han 
ayudado al desarrollo de la disciplina antropológica. En efecto, su Contrapunteo cubano 
del azúcar y el tabaco (1940) contiene varios capítulos adicionales entre los que 
destaca su “Del fenómeno social de la ’transculturación’ y de su importancia en Cuba” 
(1983: 86-90) en el que reflexiona sobre el significante y significado, en términos 
saussureanos, de la terminología propuesta hasta entonces para los procesos  
transitivos de una cultura en otra en demanda de la cultura hegemónica sincrónica en 
la Isla: aculturación. Si bien dicho proceso se encuadra en los diversos contextos que la 
mayor de las Antillas ha presenciado a lo largo de su vida histórica, el germen de sus 
postulados han permitido ser extrapolados a otros contextos socio-históricos en los 
cuales han tenido lugar procesos de transculturación por motivos ciertamente dispares 
y que, en este caso, se circunscriben a la cuestión migratoria del pueblo dominicano 
desplazado a los Estados Unidos durante las dos últimas décadas del segundo 
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decalustro del siglo XX. De esta forma, Ortiz encabeza su texto con el porqué de la 
necesidad de acuñar el término transculturación frente al ya existente aculturación (en 
realidad viene a emplearlo con un nuevo significado) para identificar los procesos de 
dicho fenómeno que han acaecido en la Isla: 
Con la venia del lector […] nos permitimos usar por primera vez el vocablo 
transculturación, a sabiendas de que es un neologismo. Y nos atrevemos a 
proponerlo para que en la terminología sociológica pueda sustituir, en gran 
parte al menos, al vocablo aculturación […]. 
Por aculturación se quiere significar el proceso de tránsito de una cultura a otra 
y sus repercusiones sociales de todo género. Pero transculturación es vocablo 
más apropiado (1983: 86). 
 
El estudio de Ortiz se propone estudiar la transculturación que han sufrido los 
seres humanos que han poblado la isla cubana hasta el presente en que escribe su 
trabajo para entender la complejidad cultural del país, que a través de procesos como 
la colonización española y su importación de la esclavitud africana ha originado una 
heterogénea cultura que a posteriori será apropiada por la Isla como referente de su 
idiosincrasia o cubanidad (las religiones precolombinas, las comidas criollas y la lengua 
del colonizador español hacen hoy de Cuba su propia cultura característica). Así, 
destaca Ortiz: 
el vocablo transculturación [expresa] los variadísimos fenómenos de culturas 
que aquí se verifican, sin conocer cuales es imposible entender la evolución del 
pueblo cubano, así en lo económico como en lo institucional, jurídico, ético, 
religiosa, artístico, lingüístico, psicológico, sexual y en los demás aspectos de su 
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vida (1983: 86). 
 
De forma que establece un análisis diacrónico para entender los procesos de 
transición cultural que han tenido lugar en su Isla comenzando con la época 
precolombina, la llegada de los españoles en su proceso de colonización del Nuevo 
Mundo y la posterior migración de humanos de diversas razas y religiones: 
La verdadera historia de Cuba es la historia de sus intrincadísimas 
transculturaciones. Primera la transculturación del indio paleolítico al neolítico 
y la desaparición de éste por no acomodarse al impacto de la nieva cultura 
castellana. 
Después, la transculturación de una corriente incesante de inmigrantes blancos. 
Españoles, pero de distintas culturas y ya ellos mismos desgarrados como 
entonces se decía de las sociedades ibéricas peninsulares y transplantados a un 
Nuevo Mundo […] donde tenían a su vez que reajustarse a un nuevo 
sincretismo de culturas. Al mismo tiempo, la transculturación de una continua 
chorrera humana de negros africanos, de razas y culturas diversas, procedentes 
de todas las comarcas costeñas de África […]. Todos ellos arrancados de sus 
núcleos sociales originarios y con sus culturas destrozadas, oprimidas bajo el 
peso de las culturas aquí imperantes […] Y todavía más culturas inmigratorias, 
en oleadas esporádicas o en manaderos continuos, siempre fluyentes e 
influyentes y de las más  varias oriundeces: indios continentales, judíos, 
lusitanos, anglosajones, franceses, norteamericanos y hasta amarillos 
mongoloides (1983: 86-7). 
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El análisis del etnógrafo continúa ahora con una gran aportación al respecto de 
las aristas que envuelven al proceso de la transculturación de forma individual en el ser 
humano migrante como son el binomio desculturación/exculturación y la 
inculturación/aculturación: 
Y cada inmigrante como un desarraigo de su tierra nativa en doble trance de 
desajuste y de reajuste, de desculturación o exculturación y de aculturación o 
inculturación, y al fin, de síntesis de transculturación (1983: 87). 
 
De esta forma Ortiz emite un nuevo significado al vocablo de aculturación para 
complejizarlo y así aproximarse con mayor detalle al fenómeno de la transculturación y  
dar lugar a una teoría antropológica que va a convertirse en canónica en cuanto al 
estudio de las consecuencias socio-culturales de los seres humanos migrantes; no en 
vano, el propio padre de los estudios antropológico-sociales de la escuela británica, 
Malinowski, dio su aprobación a tal exposición y terminología, que celebró en el mismo 
prólogo del texto de Ortiz, escrito en la Universidad de Yale en julio de 1940, pocos 
años antes de morir el polaco: “El presente libro es una obra maestra de investigación 
histórica y sociológica, tan magistralmente condensada y documentada como libre de 
toda erudición pedante y estéril” (1983: s/n). Así pues para el investigador la 
transculturación requiere de dos fases como son la desculturación o exculturación de la 
cultura oriunda y la consiguiente aculturación o inculturación de la cultura 
predominante del lugar al que el migrante pasa a incorporarse. Y extrapola, de igual 
forma, sus postulados a la historia de todas los pueblos desde la perspectiva diacrónica: 
“En todos los pueblos la evolución histórica significa siempre un tránsito vital de 
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culturas a ritmo más o menos reposado o veloz” (1983: 87). El resto del texto del 
cubano pasa a analizar las culturas hegemónicas en su Isla desde épocas pretéritas 
hasta su tiempo actual, lo que viene a argumentar su tesis sobre el proceso de 
transculturación de las gentes del lugar en relación a la cultura que adquiere el lugar de 
poder frente al resto, de forma que si bien los autóctonos tuvieron que 
transculturizarse a la nueva realidad de los colonizadores castellanos, a la vez, se vieron 
obligados también a hacerlo los esclavos africanos acarreados por los europeos.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cuadro 25. Resumen de los postulados del antropólogo cubano 
Fernando Ortiz. 
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Las reflexiones del historiador dan así nombre propio y examinan las fases de 
tránsito a las que los seres humanos deben hacer frente en relación a su nuevo medio 
receptor. Desde una visión escrutinadora, Ortiz estudia pues la relación entre cultura 
hegemónica el sujeto receptor de la misma oriundo este, a su vez, de otra cultura. Él 
mismo se encarga, como se ha podido apreciar, de extrapolar sus teorías a la historia 
de la conformación del resto de pueblos y es que, en efecto, los migrantes se ven 
abocados a ser parte dicho fenómeno antropológico en su intento de adaptación a la 
nueva cultura mayoritaria para evitar, en la medida de lo posible, la vida en los 
márgenes sociales. Otra de las novedades que presenta su perspectiva radica en que 
describe el proceso transculturador como un contacto en que ambas partes van a 
resultar modificadas. Un proceso en el cual va a nacer una nueva realidad, compuesta y 
ciertamente compleja; una realidad que no es únicamente una mera aglomeración en 
cadena de caracteres, ni siquiera un compuesto, sino un fenómeno diverso a sus partes 
originarias, insólito e independiente. No se trata pues de un sincretismo debido a la 
suma de aportes de una y otra cultura, sino que la incorporación de elementos de 
procedencia externa va a conllevar conjuntamente a una rearticulación global de la 
estructura, invocando, de cierta forma, nuevas focalizaciones dentro de ella. Es 
precisamente este proceso el que el crítico y escritor uruguayo Ángel Rama va a 
emplear para dar buen detalle de un fenómeno definitorio para el territorio 
hispanoamericano en su célebre Transculturación narrativa en América Latina (1981). 
En cada periodo literario debe surgir pues una pregunta sobre cuáles han sido las 
relaciones de los mismos con los modelos culturales heredados y trasformados en la 
literatura hispanoamericana, es decir, las relaciones entre lo oriundo y la herencia 
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ibérica, así como el legado de las culturas africanas, frecuentemente olvidadas o 
relegadas a un inmerecido y lejano plano (incluso en la actualidad). Además, Ángel 
Rama señala que es frecuente que las regiones internas reciban los impulsos de las más 
modernizadas, de tal modo que se cumplen dos procesos transculturados sucesivos: el 
de la capital, donde la pulsión externa se deja sentir más. La lengua, la estructuración 
netamente literaria y la cosmovisión de los escritores van a verse irremediablemente 
afectadas por ello. El artista transculturador resulta receptor, sí, pero también 
productor, mediador entre dos puentes culturales anteriormente desconectados: el 
interior-regional y el externo-universal. Esta imagen integradora recrea una vaivén que 
recorre el sistema artístico y literario hispanoamericano: la del universalismo frente al 
localismo, planteada por el autor como “regionalismo” frente a “cosmopolitismo”. 
Rama considera la transculturación como la norma de todo el continente, lo que para 
él representa una hazaña superior, ya que ajusta formas culturales profundamente 
arraigadas a las nuevas condiciones fijadas por el marco internacional, con la menor 
pérdida de la identidad. Los diferentes focos de atracción establecidos por Rama, 
interior/exterior, generan un campo de dualidades en tensión que recorren este 
sistema como el regionalismo/cosmopolitismo, el criollismo/europeísmo o la 
tradición/modernización. El inicio de estas oposiciones sucesivas tiene su origen en el 
conflicto por excelencia que fue la superposición de la cultura hispánica a través de la 
colonialización (Rama, 2004: 34-45). En este punto, las observaciones de Rama 
reformulan la teoría de la dependencia, puesto que estas polaridades se estructuran en 
torno al eje contradictorio que origina un contexto de dependencia. 
Pese a que el concepto de transculturación alcanzó notable relevancia no ha 
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estado exento de críticas, respuestas y debates: la extensión del término a diversos 
campos de actuación ha hecho que, en cierta medida, haya perdido su contorno 
original (de ahí a que este apartado se haya iniciado con el estudio de las propias 
palabras de Ortiz). Asimismo, encubre, de alguna forma, la violencia del contacto de 
culturas y tiende demasiado a la uniformidad, no respeta en absoluto el  
multiculturalismo. Tal y como apunta Martin Lienhard en su Escritura y conflicto étnico-
social en América Latina (1492-1988), y como exponente de una de las voces críticas 
más duras, el mismo prefiere volver al concepto de “aculturación” surgido del término 
inglés, que si se despoja de su ropaje evolucionista sortea el cierto escamoteo de la 
veracidad pluricultural y la discriminación de los bloques que se relegan 
irremediablemente a los márgenes. Por su parte, Alberto Moreiras propone en su 
artículo “Transculturación y pérdida del sentido. El diseño de la posmodernidad en 
América Latina” completar el concepto con otros como “resistencia” y “duelo”, para 
evitar que éste sea entendido sin más como una práctica progresista y liberadora. 
Sea como fuera, en cierta medida, la obra de Ortiz establece una lectura de 
relaciones de poder entre las culturas que dialogan en su significado con la (posterior) 
noción del orientalismo propuesta por el teórico literario y activista político Edward W. 
Said (Jerusalén, 1935- Nueva York, 2003) en su publicación homónima (1978) en tanto 
que dichas relaciones vienen prejuiciadas por asociaciones semánticas negativas, bien 
falsas o nacidas al calor de construcciones interesadas, de una cultura sobre la otra, lo 
que convierte a la primera en hegemónica y, por tanto, a la que la superación instintiva 
del individuo le impulsa a acceder e integrarse. En palabras del mismo: 
El oriental es irracional, depravado (perdido), infantil, “diferente”; 
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mientras que el europeo es racional, virtuoso, maduro, “normal”. La manera de 
fomentar esta relación consistía en acentuar el hecho de que el oriental había 
vivido en un mundo propio, diferente, pero completamente organizado, un 
mundo con sus propias fronteras nacionales, culturales y epistemológicas, y 
con sus propios principios de coherencia interna. Pero lo que le daba miedo al 
mundo oriental su inteligibilidad e identidad, no era el resultado de sus propios 
esfuerzos, sino más bien la compleja serie de manipulaciones inteligentes que 
permitían a Occidente caracterizar a Oriente (2008: 68-9). 
 
La imagen representada del orientalismo por las naciones colonizadoras 
occidentales, Francia y Reino Unido en sus propias palabras, se crea 
intencionadamente por estas, se perpetúa y se difunde en el resto de las naciones 
europeas y son basadas en toda aquella distinción cultural –en el sentido más amplio 
del lema- entre Occidente, como sujeto de poder, y Oriente, como sujeto colonizado, a 
través de relaciones de superioridad e inferioridad resultado de las construcciones 
culturales más que como fruto del conocimiento empírico: 
El oriental es contenido y representado por las estructuras dominantes, 
pero ¿de dónde provienen estas? 
Los dos grandes imperios eran el británico y el francés, aliados y socios 
en algunos momentos y hostiles rivales en otros. En Oriente, desde las costas 
orientales del Mediterráneo hasta Indochina y Malasia, sus posesiones 
coloniales y sus esferas de influencia imperial eran colindantes, 
frecuentemente rozaban entre sí […] En resumen, el orientalismo se puede 
comprender mejor si se analiza como un conjunto de represiones y 
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limitaciones mentales más que como una simple doctrina positiva […] la 
esencia del  orientalismo es la distinción incuestionable entre la superioridad 
occidental y la inferioridad oriental (2008: 70-1).  
 
De esta forma, Said crea un binomio cultural de poder en el que establece un 
debate sobre la creación de un grupo superior de poder, el occidental, frente a su 
opuesto, el oriental, en términos culturales y de desarrollo, lo que se vislumbra, de 
igual forma, en los postulados de Ortiz, donde se empuja al grupo alterno a la 
transculturación hacia la cultura de poder en los procesos de inter-culturalidad, como 
el caso relatado por la autora dominicana en su obra cumbre. En efecto, las teorías de 
Said bien puede ser así extrapoladas al caso de las muchachas García, que hacen las 
veces de orientales, según el crítico literario, para la cultura a la que han de adaptarse, 
occidental, dando lugar así a una relación de poder cultural basado en relaciones de 
verticalidad: el mundo anglo-estadounidense de los años 60 rehúye de cualquier 
cultura latinoamericana, semánticamente connotada negativamente, y son los sujetos 
migrantes los afectados de dicha actitud a través de la discriminación incluso en su 
intento de entrada en el privilegiado mundo del anglo ya que les persigue su apellido y 
su acento, lo que delata su procedencia étnica. No en vano, Álvarez titula su obra How 
the García Girls lots Their Accents, lo que alude intrínsecamente a un proceso de 
tránsito cultural (el acento es el elemento lingüístico materializado en el habla), ergo, 
remite a la transculturación (de otra forma, no tendrían que perder su acento) y el 
cómo (nudo del relato en el que las muchachas de ascendencia hispana, García, se 
adentran en la cultura anglo-estadounidense).  
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 536 - 
En efecto, el contenido de la obra104 de Álvarez se centra en el exilio de las 
cuatro hermanas dominicanas García de la Torre (Carla, Sandra, Yolanda y Sofía –de 
mayor a menor-) junto con sus padres (Carlos y Laura) hacia Nueva York en plena 
década de 1960 debido a la actitud contraria al régimen dictatorial de Leónidas Trujillo 
por parte del padre de estas, un prestigioso y acaudalado médico. La familia, que en la 
República Dominicana vivía en una gran casa con todas las comodidades materiales y 
de una situación económica ciertamente desahogada e incluso con varios trabajadores 
a su disposición, debe comenzar una nueva vida en condiciones económicas poco 
favorables, lo que va a convertir la experiencia del tránsito en un trámite de mayor 
dificultad y con una continua comparación entre su vida allí y su aquí: 
You can believe we sisters wailed and paled, whining to go home. We didn’t 
feel we had the best the United States had to offer. We had only second-hand 
stuff, rental houses in one redneck Catholic neighborhood after another, 
clothes at Round Robin, a black and white TV afflicted with wavy lines. Cooped 
                                                 
104
 La edición de dicha obra que es empleada para el análisis textual de la presente tesis se corresponde 
con la primera edición publicada por la editorial First Plume Printing en junio de 1992 (la anterior había 
sido publicada por Algonquin Books un año antes. Entre los paratextos de la edición examinada destaca 
la dedicatoria a las hermanas, lo que incide en la idea de semiautobiografía indicada en Reading Julia 
Álvarez por la profesora Trupe (Trupe, 2001: 21). Asimismo, la obra se inicia con un árbol genealógico de 
la familia García que hace las veces de mapa para el lector en el que situar las relaciones entre los 
distintos sujetos de una ciertamente extensa familia en la que se reúnen abuelos, primas y tías paternas 
y maternas. El árbol genealógico se retrotrae, de hecho, hasta la época de los conquistadores que, en 
dicho árbol, originan el noble apellido de la familia dominicana acomodada: los García de la Torre. 
También se ha tenido en cuenta de forma continua la traducción al español realizada por Mercedes Guhl 
y revisada por Ruth Herrera en la publicación de Punto de Lectura (Madrid, 2007) en la que, de nuevo, se 
incluye el árbol genealógico de forma previa a la narración y la dedicatoria a las hermanas. En esta, sin 
embargo, también aparece el agradecimiento a Bill, compañero sentimental de la escritora, quien 
aparece referido como “mi compañero a lo largo de todas estas páginas”. En cuanto al estudio de la 
genética textual entre ambas, por el tiempo que las separa y la lengua en que han sido escritas, cabe 
destacar las notas de la traductora en la versión española que ayudan a situar al lector hispanohablante 
a personajes históricos a los que se hace referencia en la obra o los juegos de palabras en los diálogos –
cómicos en muchos casos- que se pierden en la traducción al español. Ambas ediciones, sin embargo, 
respetan la estructura de las tres etapas cronológicamente inversas de la obra, como se detallará en 
páginas sucesivas. No obstante, en la edición en inglés destaca el uso de las comillas en las voces de los 
actantes, que en la versión en español, pasan a ser guionizados, lo que ofrece un aire estético de mayor 
teatralidad que la edición en inglés. 
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up in those Little suburban houses, the rules were strict as for the Island girls, 
but there was no island to make up the difference. (107). 
 
 Las hijas comienzan así a experimentar la adaptación a un nuevo país donde 
pasan a ser sujetos de burla y discriminación por el hecho de su procedencia hispana 
(de ahí a que la transculturación forzosa esconda violencia, como se ha apuntado 
anteriormente), materializada en su fisionomía, y su acento español al hablar inglés, 
con la desventaja añadida de contar con poco dinero y verse abocadas a una vida 
ciertamente humilde. De cualquier forma, las cuatro hermanas pasan a ser así actantes 
principales del relato contenido en la obra, cada una de ellas representada con una 
personalidad diferente y una visión diversa de su tránsito. Su educación en la Isla, no 
obstante, responde al patriarcado dominante en los países de habla hispana, donde las 
mujeres se limitan a cuidar de su aspecto y convertirse en “mujeres de”, mientras los 
hombres ocupan los puestos de poder dentro de la estructura familiar y social y son 
encargados del mantenimiento económico de la primera. La religión a la que son 
sometidas es la católica y, tal y como es costumbre socio-religiosa en la década de 1960, 
las hermanas deben acudir a misa y comportarse según los preceptos dominantes en el 
país dada su condición de mujer. Si bien es cierto que Álvarez se recrea en las 
experiencias personales de las cuatro muchachas, lo cierto es que Yolanda (Yo, Yoyo o 
Joe) es el sujeto principal que hace de las veces de narradora de la historia en la mayor 
parte de los capítulos que pueblan las páginas y cae en el ella el mayor peso de la 
acción detallada en el texto. En efecto, la voz de Yolanda comienza la obra y la finaliza 
en un juego de tiempos narratológicos que se encadenan y explican del porqué de la 
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escritura de la obra.  
Lo cierto es que Álvarez establece con su lector un pacto narrativo en que la 
historia comienza desde el final de la misma, es decir, desde el tiempo presente de las 
hermanas y, de forma más concreta, con el regreso de Yolanda a la Isla desde los 
Estados Unidos para celebrar su próxima treintena junto al resto de su amplia familia. 
Las décadas son así el factor de partición del relato que la escritora emplea para narrar 
las vivencias de las hermanas de forma diacrónicamente inversa. En primer lugar la 
década de 1989-1972, seguida de la de 1970-1960 y, por último, 1960-1956, siguiendo 
así las épocas de maduración, adolescencia y niñez de las muchachas a medio camino 
entre la vida en la República Dominicana y su exilio en la ciudad de Nueva York. De 
forma nada anecdótica, el comienzo y el final del relato sitúan a Yoyo en la isla caribeña 
en dos momentos clave de la vida del sujeto: su niñez como una muchachita 
dominicana de buena familia, ajena a las circunstancia socio-políticas dictatoriales de 
su país, y su madurez como mujer en busca de un elemento clave en su biografía como 
lo es su identidad, lo que origina la intriga de la historia. En palabras de la investigadora 
Mujcinovic en su célebre Postmodern Cross-culturalism and Politicization in U.S. Latina 
Literature. From Ana Castillo to Julia Álvarez (2004): 
Alvarez employs this retrospective line of narration in order to reflect 
the journey back to “the origin” that one of the sisters [Yolanda] undertakes in 
1989. The narrative reconstruction of the return depicts an attemt to reclaim 
the past and reconnect with Dominican identity […] she immerses herself in 
the present momento in an attempt to reconstruct the past through the 
present. Tha narrative illustrates that Yolanda goes to the island in order to find 
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in its culture what she could not find in the American (89). 
 
En este mismo sentido, la autora Alice L. Trupe alude al mismo contenido 
expresado por Mujcinovic, en tanto que el sentido cronológicamente inverso de la 
narración, que también se repite en In The Name of Salomé, permite al lector conocer 
desde el primer momento la identidad híbrida de Yolanda y, a partir de ahí, ir 
descubriendo las experiencias y vivencias de toda índole en la Isla y en el exilio que han 
dado lugar a dicha identidad: 
In two novels, How the García Girls lost Their Accents and In the Name 
of Salomé, Álvares uses reverse chronology, with the effect of underscoring a 
significant, pervasive theme: the role of stores and memories in understanding 
identity (2001: 12). 
 
De esta forma pues se inicia la obra canónica de la escritora dominico-
americana en cuyas primeras páginas se advierte ya el ritmo reflexivo de los personajes 
en sus propios discursos y recuerdos sobre su pasado y va recreando el origen de su 
complejo presente a medio camino intercultural. Dicha complejidad bebe de un pasado 
en su adaptación a un nuevo país y una nueva cultura debido al exilio paterno por su 
actitud antidictatorial para con El Jefe, que se ve materializado en un intento de fallido 
de conspiración contra este, aspecto del que las niñas son conscientes a pesar de los 
intentos de dulcificar su temprana infancia por parte paterna ante el clima sofocante 
que va penetrando en todas las esferas de la sociedad dominicana con el trujillato. La 
llegada al nuevo país pronto hace que las hermanas vayan adquiriendo conciencia de la 
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necesidad de penetrar en una realidad diferente a la que han conocido, a la que han de 
adaptarse por la necesidad de dejar de ser los sujetos de los que hacer mofa y 
discriminar dada su posición subalterna. No en vano, en su tránsito hacia el medio 
anglófono, son muchas las veces en las que el resto de muchachos de la escuela se 
dirigen a ellas con el término despectivo hacia los individuos de ascendencia hispana 
spic o les alientan a volver a su país natal, lo que aumenta su necesidad de formar 
parte de su nuevo hábitat tan rápido como les sea posible con el fin de dejar de ser el 
target de insulto y  segregación del resto: 
Here they [las hermanas García] were trying to fit in America among Americans; 
the needed help figuring out who they were, why the Irish kids whose grand-
parents had been micks were calling them spics. Why had they come to this 
country in the first place? (138). 
 
La discriminación no solo se limita al ámbito escolar, sino que esta tiene 
también lugar en su vecindario donde su vecina, a la que tildan de “bruja” en español, 
también critica los juegos que portan consigo como parte de su educación en la 
República Dominicana. Las palabras de La Bruja dejan constancia del desprecio al que 
son sometidas las hermanas también fuera del colegio, lo que incide en la necesidad de 
abandonar su herencia caribeña o exculturizarse de ella e inculturizarse a partir de la 
idiosincrasia hegemónica de su nuevo medio, es decir, transculturizarse. La 
transculturación conlleva pues para las muchachas dolor, desarraigo, marginalidad y 
violencia: 
La Bruja dowstairs she thought of as the devil-her being below them made 
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sense. When Sandi played Toro, bullfighting Yoyo with a towel, she would shout 
after each successful scrape with death, ¡OLE! And stamp her feet in triumph, 
lifting her right hand to the crowd. […] One day soon after they had moved in, 
La Bruja had stopped her mother and the girls in the lobby and spat out that 
ugly words the kids at school sometimes used: “Spics! Go back to where you 
came from!” (171). 
 
Lo cierto es que no solo son las personas que encuentran en su exilio son 
quienes hacen de ellas sujetos marginales, sino que las propia cultura anglo-
estaounidense en la que se ven envueltas no deja espacio para la figura del migrante. 
Las propias muchachas experimentan en su propia rutina un choque de hábitos que, de 
nuevo, las empuja a la transculturación para formar parte del engranaje hegemónico y 
conseguir así ser parte de la sociedad que las rodea y abandonar la situación de 
inmigrante desconocedora de una cultura que se les presenta superior a la propia 
(Nueva York es la gran metrópoli que las recibe frente a la isla hispano-caribeña que 
abandonan) y, por lo tanto, a la que han de acceder para superarse, una alienación que 
nos recuerda a las teorías de Edward W. Said en su visión del oriental para los europeos 
occidentales, sujeto este al que ha de educarse ante sus formas rudas y así se lo hacen 
saber. No obstante, incluso en el intento de integración hacia su realidad anglófona, las 
hermanas no encuentran de forma inicial un camino fácil y sienten una cierta sensación 
de estar “imitando” más que desarrollando su propia individualidad dentro de otro 
contexto socio-lingüístico: 
Our next workshop, no one would understood what my sublimated love sonnet 
was all about […] Suddenly, it seemed to me, not only that the world was full of 
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English majors, but of people with a lot more experience than I Had. If only I 
too had been born in Connecticut or Virginia, I too would understand the jokes 
everyone was making on the last two digits of the year, 1969; I too would be 
having sex and smoking dope […] and I would say things like “no shit”, without 
feeling like I was imitating someone else (94-5). 
 
En el caso de Yolanda, actante principal en el que Álvarez recrea con mayor 
detalle el proceso del tránsito intercultural, la forma de transculturizarse se le presenta 
ante la soledad a la que se avocada en un medio hostil que le da la espalda por sus 
orígenes hispanos. Así pues la misma negativa a inculturizarse en el medio hegemónico 
es la puerta de desarrollar sus aptitudes con la lengua inglesa e intentar así dejar la 
posición marginal de spic a la que se ve sometida de forma constante, tarea esta ardua 
en su intento de borrar todo acento español de su habla: 
Back in the Dominican Republic growing up, Yoyo had been a terrible student. 
No one could ever get her to sit down to a book. But in New York, she needed 
to settle somewhere, and since the natives were unfriendly, and the country 
inhospitable, she took root in the language. By high school, the nuns were 
Reading her stories and compositions out loud in English class. [..] She still had 
a slight accent, and she did not like to speak in public, subjetic herlsef to her 
classmates´ridicule. […] Night after night, she sat at her desk, hoping to polish 
off some quick, noncommital Little speech. But she couldn’t get anything down. 
(141). 
 
No obstante, el tiempo y las desagradables experiencias de las que son objeto 
van convirtiendo a las muchachas en sujetos transculturizados como conditio sine qua 
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non para volver a ser individuos que se manejan dentro de su medio social tras su exilio 
y se relacionan con él. Las mismas van así haciéndose con las costumbres, las 
tradiciones, la rutina diaria y la idiosincrasia, en última instancia, de su nuevo medio, 
desde las drogas blandas a la que no accederían en su país natal como jovencitas de 
buena familia, el uso de la cosmética más innovadora a la que acceden en Nueva York o 
lecturas feministas que amplian y cambian su ideología socio-feminista, todo ello a 
escondidas de su madre, Laura, quien no aprobaría tales acciones para sus jovencitas, a 
quienes juzga desde su dominicanidad:  
By the time the three oldest were in college –we all started out at the same  
all-girls one, of course […] The parent’s habit was to call us on Friday or 
Saturday nights around ten right before the switchboard closed. We took turns 
“on duty” to catch those balls. But Mami and Papi were psychic. They always 
directed the first call to the missing daughter, and when she wasn’t in, they’d 
asked to talk to another missing daughter. […] ”Where are your sisters?” At the 
library studying or in so-and-so’s room getting tutore don her calculus […] 
Fifi was on for some smoking in the bathroom […] 
Carla was on for experimenting with her hair removal cream. (Mami threw a fit, 
saying that once you got started on that road, there was no stopping –the hairs 
would grow back thicker, uglier each time. She made it sound like drinking or 
drugs.) 
Yoyo was on for bringing a book into the house, Our Bodies, Our selves. (Mami 
couldn’t quite put her finge ron what it was that bothered her about the book. 
I mean there were no men in it. The women all celebrated women and their 
bodies […] and a whole chapter on lesbians. Things, Mami said, examining the 
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pictures, to be ashamed of) (109-10) 
 
La relación con la realidad de su país receptor y su tiempo lleva a las chicas 
incluso a experimentar con las drogas recreacionales como el caso de la María, algo 
común en el resto de los jóvenes anglo-americanos con los que se rodean tras su 
inevitable transculturación. El debate sobre si llevar dicha droga a la República 
Dominicana, donde pasan los veranos, pone en relieve, de hecho, la perspectiva de 
diversidad con las que las hermanas ven a sus, hasta entonces, iguales dominicanos, a 
quienes ahora comienzar a juzgar como ciertos ignorantes con respecto a la marihuana. 
La transculturación de las hermanas deja constancia así de una cierta otredad con la 
que comienzan a ver a los habitantes de su tierra autóctona, tal y como ellas eran vistas 
en su llegada a los Estados Unidos. De nuevo nos encontramos con un episodio de 
relaciones culturales verticales en las que las propias discriminadas en su tránsito 
inicial pasan ahora, tras verse abocadas a la transculturación hacia lo anglo, a juzgar a 
su pueblo habiendo adaptado en dicho tránsito la construcción de inferioridad cultural 
de los pueblos hispanoamericanos difundida por los Estados Unidos: 
Fifi held up a Baggy with dregs of greenish Brown weed inside. “Okay, vote 
time,” she said. “Do I or don’t I take it.”  
“Don’t do it” Carla said. Her nightwear was the antithesis of Mami’s: in fact, 
Carla looked almost dressed up in her prim cotton nightgown.[…] 
“Carla, you’re such a priss,” Sandi taunted her. “For one thing, now that Tío is a 
V.I.P., we won’t have to go through Customs. Security will whisk us off, the 
Misses García de la Torres.”[…] 
“You could try the Kotex trick,” Yoyo suggested, thinking it would be nice to 
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have a little pot to smoke when things on the Island got dull. […] 
“Those guys probably wouldn’t know what it was.” Sandi slid one out of the 
box she was taking. She pantomined an investigation, ripping off the paper 
envelope and trying to bite off the end like our uncles did their cigars. […] 
“Grass?” Mami scowled. “This is marijuana.” 
Carla held her tongue (112-115). 
 
El proceso de transculturación no ha dejado indiferente así a las hermanas 
García para con las costumbres y tradiciones de su país de origen ya que, en una las 
visitas estivales en las que regresan a la República Dominicana, vuelven a encontrarse 
con la pequeña Sofía o Fifi que se había autoinculpado como poseedora de la 
marihuana y enviada de vuelta a la Isla como castigo (Estados Unidos no echaría a 
perder a sus hijas a los ojos de su padre y su dominicanidad), así las tres hermanas 
americanizadas se horrorizan de las ropas y avalorios que porta su hermana en su 
encuentro. Lo cierto es que Fifi no lleva nada anormal para la sociedad de bien en la 
que Carla, Sandi, Yolanda y Sofía se movían de forma previa a su exilio, pero ahora, una 
vez se han transculturalizado, ya no ven la moda dominicana de las élites como algo 
cotidiano, sino como algo ciertamente horrible desde el punto de vista de tres mujeres 
que proceden de un ambiente universitario en Nueva York. Fifi, a diferencia de sus 
hermanas, regresa a la Isla donde continúa con su crecimiento como individuo y mujer, 
lo que inhibe en ella el proceso de transculturación anglo-estadounidense y, por ende, 
sigue las costumbres típicamente dominicanas: 
The minute we step off the plane, we see Mami has not exaggerated. Fifi, there 
to mee tus at the airport, is a jangle of bangles and a cascade of beauty parlor 
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curls held back on one side very smartly by a big golg barrette. […] Now she 
looks like the after person in one of those before-after make-overs in 
magazines. “Elegante,” Mami has said of Fifi’s new style, but on our lips are the 
other epithets. “She’s turned into a S.A.P.,” Yoyo mutters. A Spanish-American 
princess (117-8). 
 
De igual modo, su educación y adquisición de la idiosincrasia sincrónica de la 
cosmopolita ciudad de Nueva York hace que las muchachas empleen sus 
conocimientos teóricos para hacer mofa de sus primos en la Isla durante los veranos, 
viendo a sus iguales como seres intelectualmente inferiores a ellas, lo que 
intrínsecamente manifiesta una visión de su propia familia a través del prisma con el 
que estas fueron miradas en su llegada a los Estados Unidos. En la Isla son ellas los 
sujetos de poder, a pesar de su situación de mujeres en una sociedad 
fundamentalmente patriarcal, ya que su desarrollo educativo se corresponde con las 
últimas corrientes que cuestionan la autoridad del hombre y debaten sobre las 
construcciones culturales opresivas hacia la mujer. En cualquier caso, la mayor 
importancia al respecto de este episodio reside en su comportamiento cual 
universitario estadounidense ante, en este caso, el primo y novio de la pequeña Fifi. La 
dominicanidad que abandonaron no vuelve a ellas en los veranos que visitan la Isla ya 
que ellas, ya no son las mismas: 
He [Manuel] looks like a handsome Young double for Papi […] we keep fussing 
over him, waiting on him as if we’ve never been to the States or read Simone 
de Beauvoir or planned lives of our own […]  
Yoyo begins by asking him if he’s ever heard of Mary Woll-stonecraft. How 
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about Susan B. Anthony? Or Virginia Woolf? “Friends of yours?” he asks (119-
121). 
 
 De cualquier modo, a pesar de haberse hecho con la lengua, olvidado su 
acento de forma irremediable ante un clima de hostilidad hacia el diferente, 
convertirse en sujetos transculturizados en relación a la cotidianidad sincrónica de su 
tiempo y espacio, algo en ella, no obstante, no termina de verse completamente 
realizado en Nueva York tal y como la propia Yolanda desea. En un tiempo en el que las 
relaciones sexuales son forma de experimentar y disfrutar entre los estudiantes de la 
universidad, sin mayores implicaciones sentimentales, la tercera de las hermanas 
García no consigue conciliar su adaptación por completo cuando se trata de un aspecto 
tan íntimo del individuo como es el amoroso. En efecto, ninguna de sus relaciones 
termina por cuajar y dar lugar a la formación de la deseada pareja ya que Yoyo, a pesar 
de que todo la empuje a ello dado el clima de libertinaje que reina entre los jóvenes 
universitarios anglo-americanos, no ve el momento perfecto para perder su virginidad 
con el hombre que ella considere oportuno, lo que hace que todos los chicos terminen 
por abandonarla en busca de otra mujer con la que tener sexo de manera más rápida: 
When I went away to college, my vivaciousness ultimately worked against me. 
I’d meet someone, conversation would flow, they’d come calling, but pretty 
soon afterwards, just as my heart was beginning to throw out little tendrils of 
attachment, they’d leave. I couldn’t keep them interested. Why I couldn’t keep 
them interested was pretty simple: I wouldn’t sleep with them. By the time I 
went to college, it was the late sixties, and everyone was sleeping around as a 
matter of principle. […] Why I didn’t just sleep with someone […] is a mystery 
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I’m exploring here by picking it apart the way we learned to do to teach other’s 
poems and stories in the English class […] (87-8). 
 
Lo cierto en que en dicho momento, Yolanda recibe con gran dolor una gran 
lección en boca de su enamorado que, en gran medida, hace las veces de la sociedad 
que la rodea en el Nueva York de la decáda de los 60 y lo que ambos esperan de ella ya 
que, aunque haya conseguido dominar la lengua y hacerse con las costumbres del lugar, 
como cualquier otra joven típicamente neoyorquina, siempre será vista como una chica 
hispana a la que la cultura dominante asociará de forma irremediable a una serie de 
connotaciones semánticas fruto de construcciones opresivas, como individuo y como 
mujer, desde dicha cultura dominante, ya que ,a pesar de todo tipo de transculturación, 
siempre será “Spanish and all” y, como mujer “Spanish”, estará siempre dispuesta a 
ofrecerse sexualmente por su “hot-blood” y su libertad entendida inequívocamente 
como libertinaje por su amante: 
“You know,” he said, “I thought you’d be hot-blooded, being Spanish and all, 
and that under all the Catholic bullshit, you’d be really free […] But Jesus, 
you’re worse than a fucking Puritan.” I felt stung to the quick. I got up and 
threw my coat over my nightgown, packed up my clothes, and left the room 
(99). 
 
De esta forma, Yolanda vuelve a las primeras experiencias que había tenido con 
la nueva sociedad que la acoge y las desagradables palabras que le dedicaban en el 
colegio (spic) y solo sabe aferrarse a la religión de su elección, a medio camino entre el 
agnosticismo y el catolicismo, donde halla su consuelo, como tantas otras veces había 
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hecho. De manera nada anecdótica, el discurso reflexivo de Yoyo hace alusión 
intrínseca a la conciencia de una dualidad propia en tanto que uso el pronombre 
posesivo “my” seguido de las dos formas de relacionarse con la religión que ella misma 
experimenta según la cultura de su procedencia (“Catholicism”/”Hispanic”) y la de su 
presente (“agnosticism”/”American style”). De cualquier modo, la joven destapa el 
crucifijo que escondía en un cajón entre sus ropas y lo deja descansar bajo su 
almohada mientras ella hace lo mismo sobre ella. El crucifijo, máximo exponente de la 
religión católica, le ofrece a Yolanda la seguridad que no halla en su medio: 
I saw what a cold, lonely life awaited me in this country. I  would never 
find someone who would understand my peculiar mix of Catholicism and 
agnosticism, Hispanic and American styles.  […] I did something that even as a 
lapsed Catholic I still did for good luck on nights before exams. I opened my 
drawer and took out the crucifix I kept hidden under my clothes, and I put it 
under my pillow for the night. This large crucifix had been a “security blanket” I 
took to bed with me for years after coming to this country (99-100). 
 
En efecto, el personaje de Yolanda no se presenta como un sujeto femenino 
transculturizado por completo a pesar de ser este proceso el único camino que ve 
viable como forma de adaptarse al nuevo medio y dejar de ser la inmigrante hispana 
con acento que va a ser siempre relevada al espacio marginal en una sociedad de 
relaciones verticales: los hombres blancos, heterosexuales y protestantes en primer 
lugar y, abajo, las mujeres inmigrantes y católicas. Yoyo no encuentra así su espacio 
propio dentro de dicho proceso antropológico, no al menos por completo ya que su 
identidad no se limita a ser parte de las tradiciones anglo-americanas, leer a autoras 
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feministas avant la lettre y fumar hierba. En su identidad también hay espacio para un 
crucifijo de su religión de origen, a pesar incluso de no ser creyente stricto sensu, 
aspecto este en el que se explicita la necesidad de hallar parte de su identidad perdida: 
la dominicanidad que se vio obligada a apartar de su vida para ser aceptada en la 
sociedad neoyorquina. La dominicanidad tampoco satisfacerá por completo su vacío ya 
que han sido años de crecimiento como individuo en los Estados Unidos, años de uso 
de la lengua inglesa en la que halló distracción frente al clima hostil, miles de lecturas 
que le hicieron comprender la posibilidad de realizarse como mujer sin la necesidad de 
maquillarse y buscar marido, como hacen sus primas al otro lado del Estrecho de la 
Florida. La identidad de Yolanda va a residir así en la reconciliación entre pasado y 
presente, la cultura de poder a la que se somete y la cultura alterna de la que procede. 
Para ello, pues, el marco teórico que ofrece el antropólogo cubano Fernando Ortiz no 
permite analizar con exactitud la identidad del actante principal de la obra; sí lo hace, 
sin embargo, la autora chicana en la que tanto reflejo había hallado Álvarez: Gloria 
Anzaldúa y su defensa del mestizaje o híbrido entre el pasado hispano del migrante 
físico o mental y la realidad anglo de su presente, tal y como hace en su obra 
Bordelands/La Frontera: The New Mestiza.  
 
Las muchachas García y su transculturación parcial o la identidad mestiza  
Cierto es que los postulados de Ortiz vienen a actuar como aparato 
metodológico coherente del estudio científico de la situación de las hermanas García 
en su tránsito a la cultura anglo-estadounidense a través del exilio familiar. No obstante, 
como apuntábamos, debemos recurrir también a las influencias antropológico-
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textuales que Julia ha recibido en su formación lectora de las que ella misma daba 
testimonio propio en las primeras páginas del presente examen: Gloria Anzaldúa. En 
efecto, recordemos, la propia escritora domínico-americana hacía alusión en su 
prólogo –sin número- a la reedición de Bordelands/La frontera de 2007 a la conciencia 
del mestizaje como punto de génesis identitaria expuesto por la chicana en su obra 
cumbre: “Anzaldúa believed in the evolution of a new Latina counciousness based on a 
tolerance for the contradictions we have inherited. That painful boderland world can 
also be the place where the possibility of uniting all that is separate occurs”. De esta 
forma, pues, Álvarez deshecha la posibilidad de transculturación absoluta expuesta por 
Ortiz para recurrir al punto medio en que Anzaldúa encuentra su identidad a través de 
las aparentes contradicciones que tienen lugar en el proceso migratorio y el contacto 
inter-cultural.  
Si nos adentramos en el microcosmos que Gloria Anzaldúa recrea en su obra 
cumbre, lo cierto es que sus exposiciones, a medio camino entre la autobiografía y la 
creación poética ficcional (la retórica, el juego de los tiempos narratológicos y el uso de 
figuras literarias es constante en su escrito), la propia chicana encuentra en su ejercicio 
de escritura el espacio necesario para reclamar su lugar sin verse obligada a renunciar a 
ninguna de las inculturaciones, la que hereda a través de su familia y la que debe 
afrontar como hegemónica de su país –antes tierra mexicana, ahora anglo-
estadounidense- en su proceso de formación como individuo socializado. De igual 
forma, la unión de ambas hace de su identidad una identidad que se opone al resto, lo 
que confirma, en efecto, dicha identidad. Su defensa de la chicanidad, del uso del 
español y el inglés, de la herencia precolombina e hispana y su incorporación al medio 
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de poder materializado en la cultura anglo-norteamericana hacen así de su texto un 
espacio de resistencia e impermeabilidad ante la idiosincrasia dominante de su tiempo 
y espacio. Si bien el caso en el caso de Álvarez existe un desplazamiento físico de las 
actantes hacia un nuevo medio cultural, en el caso de Anzaldúa no existe dicho proceso 
en términos netamente físicos, ya que la tierra de sus ancestros pasa de ser mexicana a 
anglo-estadounidense tras la toma de dichas tierras por las tropas homónimas 
poniendo fin al proceso colonizador a través de la Batalla de El Álamo 1836 y el Tratado 
de Guadalupe Hidalgo en 1848, lo que desdibujaría así los nuevos límites entre México 
y Estados Unidos establecidos en el Tratado de Adams-Onís, firmado en época colonial 
(1819), con la consiguiente y vasta expansión del terreno del último país. Es por ello 
que entre el caso de las autoras y sus respectivas obras existe una notable diferencia al 
respecto de lo que supone el contacto del individuo con una nueva cultura dominante. 
Es más, en el caso de la chicana, esta se ve obligada a crearla de la nada ante el 
desolador panorama socio-político imperante en su nuevo país, a diferencia de Álvarez, 
quien ya detalla una cultura típicamente caribeña de forma previa al desplazamiento al 
nuevo país en las hermanas García. De cualquier modo, en ambos casos, si ejercemos 
un estudio de abstracción, existe un gran paralelismo en relación a la noción de 
frontera: esta no ha de tratarse como una cuestión netamente física como sucede en 
los límites fronterizos entre la República Dominicana y los Estados Unidos a través del 
Estrecho de la Florida sino que ha de ampliarse las acepciones lexicográficas asociadas 
al lema hacia la noción de un dificultad o impedimento de forma materializada o 
abstracta y de corte social, político, lingüístico o sexual en el proceso de integración del 
ser humano en una nueva y diferente cultura por diversos motivos como línea de fuga 
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deleuziana frente a diversos contextos sincrónicos: desde el exilio en términos políticos 
o sexuales –sexilio-, los movimientos migratorios de toda índole o la diáspora. En ese 
sentido, más amplio y menos limitante, ambas representan dos procesos de sujetos 
femeninos que han de afrontar el reto de ser integrados en un nuevo medio que les es 
hegemónico desde su posición de alteridad (mujeres de ascendencia latinoamericana, 
con nombres y apellidos en español y, en el caso de la chicana, de orientación 
homosexual). En palabras de Anzaldúa, como se ha anotado, su exclusión no requiere 
tránsito físico, sino que responde al cambio de culturas de poder, tal y como Ortiz 
describía en la historia de Cuba en su ensayo, en el país de su nacimiento. Al igual que 
las hermanas dominicanas, Anzaldúa necesita adaptarse a su nueva cultura como ser 
social, pero ella no cede a la transculturación hacia lo anglo para situarse en un estado 
de –teóricamente- igualdad al resto, sino que recoge las peculiaridades del pueblo 
chicano en su texto Bordelands/La frontera: The New Mestiza (el nombre es parlante 
per se en cuanto al uso de signos lingüísticos en inglés y español, así como la elección 
de los elementos de “frontera” y “mestiza(je)”) y defiende su posición intermedia entre 
sendas culturas, la hispana –heredada- y la anglo –la impuesta-, además de las 
precolombinas (en efecto, las únicas que no proceden de colonizaciones) para crear un 
espacio de resistencia ante la cultura mayoritaria y defensa de sus particularidades que 
van desde su experiencia individual hasta la colectividad. La literatura de Anzaldúa se 
convierte pues en una herramienta de gran calado en la comunidad latinoamericanista 
así como en las nuevas generaciones de escritoras de ascendencia latinoamericana que 
ven en su génesis una fuente de inspiración de la que emana un lugar propio para las 
mujeres de ascendencia heterogénea creado ante su necesidad y la férrea imposición 
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de elección identitaria a la que Anzaldúa se niega y, precisamente, en dicho mestizaje 
cultural encuentra su propia identidad. 
Así como el conflicto identitario en How The García Girls lost Their Accents nace 
a partir de la entrada de las cuatro hermanas en la sociedad neoyorquina de la década 
de 1960 y su necesidad de adaptación al nuevo medio socio-lingüístico, el conflicto de 
Anzaldúa lo hace tras la toma de las tierras mexicanas por parte del gobierno 
estadounidense, lo que deja a la intemperie cultural al pueblo mexicano que ha sido 
fagocitado por el país del dólar, pero no tiene cabida para las diferencias culturo-
raciales. Así, Anzaldúa comienza su texto con el porqué de su necesidad de búsqueda 
de una identidad propia frente a los acontecimientos histórico-políticos de los que es 
sujeto paciente, la nueva frontera entre México y los Estados Unidos: 
The U.S.-Mexican border es una herida abierta where The Third World 
grates against the first and bleeds. And before a scab forms it hemorrhages 
again, the lifeblood of two worlds merging to form a third country – a border 
culture (2007: 25). 
 
En este mismo párrafo Anzaldúa establece ya el gérmen de la posibilidad de 
formar un espacio intermedio entre las dos culturas e identidades (o más en su caso, 
con la herencia india a la que ella misma alude) entre las que ha de moverse de 
acuerdo al contexto de su presente y vincula ya dicho espacio con la cultura de la 
frontera (“third world” y “border culture”). Lo cierto es que son estos dos sintagmas los 
que resumen en gran medida el contenido de la obra de la autora chicana en tanto que 
a lo largo de las páginas que conforman su innovadora obra ambos van a ser los dos 
temas sobre los que va a desarrollar sus teorías a partir de experiencias propias, la 
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historia y el folklore precolombino y la defensa de su propio espacio como integrante 
de esa vida fronteriza en el sentido más amplio de dicho lema. Cierto es que 
Bordelands/La Frontera se publica en 1987 y se convierte rápidamente en un texto que 
da visibilidad a las mujeres que escriben desde los márgenes, ajenas al canon por 
razones racistas, xenófobas, misóginas y, en el caso de varias autoras entre las que se 
hallan tanto Anzaldúa como la también autora chicana Cherrie Moraga (California, 
1952-), lesbofóbicas. No en vano, en 1981 dicha situación de discriminación da lugar a 
un texto, menos conocido quizá que Bordelands/La Frontera, pero en el que se halla el 
germen de reivindicación identitaria de varias mujeres intelectuales en el contexto 
socio-político hegemónico anglo-estadounidense, entre las que se encuentran tanto 
Moraga como Anzaldúa (no en vano, son editoras y autoras del mismo), en el que ya se 
aprecia la imposibilidad de disociación del binomio “third world” y “border culture” 
desarrollado con mayor profundidad por esta última a posteriori. La obra responde al 
nombre explícito This bridge called my back. Writings by radical women of color, se 
encuentra dirigida a las madres de sus autoras, tal y como indica el paratexto –escrito 
en español e inglés- previo al prefacio: “Elvira Moraga Lawrence/Amalia García 
Anzaldúa/y para todas nuestras madres/por la obediencia y/la insurrección/que ellas 
nos enseñaron” (1991). El origen del texto colectivo de diversas autoras “de color” –
bajo la percepción angloestadounidense- nace de la propia experiencia de 
discriminación basada en experiencias propias de sus escritoras, así pues: 
In february of 1979, Gloria atended a women’s retreat in the country 
just north of San Francisco. At Merlin Stone’s insistence, three Third World 
women were to receive scholarships to be her workshop on goddesses and 
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heroines taking place during the retreat. Only one made it – Gloria. The 
management and some of the staff made her feel an outsider, the por relative, 
the token woman of color. And all because she was not White nor she had paid 
the 150 dollar fee the retreat organizers had set for the workshop. The seed 
that germinated into this anthology began there in Gloria’s talks with Merlin. 
What had happened at the women’s retreat was not new to our 
experience (1981: XXIII). 
 
De esta forma, el racismo compartido del que fueron objeto dentro de su 
propio país, ya que sus tierras de origen (Texas y California) ahora pertenecen a los 
Estados Unidos, es la razón por la cual se origina la obra en los primeros años de la 
década de 1980, lo que hace de la producción literaria un espacio de irreverencia al 
patriarcado, una herramienta de resistencia racial y cultural frente a las intenciones de 
los Estados Unidos de homogeneizar (ergo, anglificar) sus nuevas tierras y erradicar su 
pasado hispano, y dar difusión a la voz de varias mujeres que no se identifican con la 
representación prototípica que establece de ellas en el panorama socio-cultural 
sincrónico. En el caso concreto de Anzaldúa, su debate sobre el conflicto de sus 
orígenes y su realidad da origen a uno de los textos bajo el título “Speaking in Tongues. 
A Letter To Third World Women Writers” (1981:165-174), donde se anticipa de manera 
explícita su discurso en Bordelands/La Frontera: 
My dear hermanas, the dangers we face as women writers of color are 
not the same as those of White women though we have many in common. We 
don’t have as much to lose –we never had any privileges. I wanted to call the 
dangers “obstacles” but that would  be a kind of lying. We must go through 
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them and hope we won’t have to repeat the performance […]. 
Because White eyes do not want to know us, they do not bother to 
learn our language, the language which reflects us, our culture, our spirit […]. 
(1981: 165). 
 
Anzaldúa aún no profundiza en la identidad híbrida y el mestizaje cultural tal y 
como lo hará en su Bordelands/La Frontera, pero el motor de su producción textual ya 
está presente en tanto que la misma escribe para dar visibilidad a su situación al igual 
que la de otras escritoras “de color” (no en vano “White eyes do not want to know us”) 
que necesitan hallar su espacio literario dentro de los cánones angloestadounidenses 
falocéntricos. El germen del feminismo desde la perspectiva de la mujer oprimida 
doblemente (a diferencia de las escritoras blancas) también está presente en sus 
primeros textos aunque será desarrollado con mayor profundidad en su posterior 
publicación, al igual que el mestizaje y la cultura de la frontera. En efecto, volviendo al 
análisis y significado de Borderlands/La Frontera, la escritora presenta una clara 
intención de redefinir el concepto de la frontera y describe el caso concreto de la que 
le es conocida, la frontera que separa México de los Estados Unidos, donde tiene 
cabida toda una serie de habitantes supervivientes de dicha “herida abierta”: 
Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to 
distinguish us from them. A border a dividing line, a narrow street along a 
steep edge. A bordeland is a vague and undetermined places created by the 
emotional residue of an unnatural bondery. It is in a constant state of transition. 
The prohibited and forbbiden are inhabitants. Los atravesados live here: the 
squint-eyed, the perverse, the queer, the troublesome, the mongrel, te mulato, 
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the half-breed, the half dead; in short, those who crosse over, pass over, or go 
through the confines of the “normal”. (2007: 25) 
 
Lo cierto es que los postulados de Anzaldúa recogen aspectos históricos veraces, 
así como mitológicos, que dan un sentido positivista a su obra y enfatizan los 
argumentos de la chicana en defensa de su terreno físico, convertido en botín de 
guerra por parte de la corona española en primer lugar a través del Virreinato de 
Nueva España y a posteriori el gobierno estadounidense en su ánimo lucrativo de 
expansión: 
During the original peopling of the Americas, the first inhabitants 
migrated across the Beringe Straits and walked south across the continent. The 
oldest evidence of humankind in the U.S.-the Chicanos’ ancient Indian 
ancestors- was found in Texas and has been dated to 35000 B.C. In the 
Southwest United States archeologists have found 20,000-year-old campsites 
of the Indians who migrated through, or permanently occupied, the Southwest, 
Aztlán-land of the herons, land of whiteness, the Edenic place of origin of the 
Aztecas (26). 
 
La chicana continúa así estableciendo un eje diacrónico de los diversos 
colonizadores que han atrapado el espacio de sus ancestros indios –en sus propios 
términos- en tanto que el mestizaje que detallará en páginas sucesivas es fruto de las 
diversas fases de colonización blanca y, por tanto, los consiguientes procesos de 
hibridez física y cultural a los que darán lugar. Así se recrea primero con la llegada de 
los europeos mediterráneos a las tierras americanas, lo que dio lugar a la invasión de 
las tierras mexicanas y la conquista de las mismas, trayendo consigo además, 
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enfermedades del Viejo Mundo para las que los oriundos no presentaban inmunización, 
lo que acabó con gran parte de la población, pero, sin embargo, dio paso también a los 
indios supervivientes sujetos de la futura raza híbrida: 
At the beginning of the 16th century, the Spaniards and Henán Cortés 
invaded Mexico and, with the help of tribes that Aztecs had subjugated, 
conquered it. Before the Conquest, there were twenty-five million Indian 
people in Mexico and the Yucatán. Inmmediately after the Conquest, the Indian 
population had been reduced to under seven million. By 1650, only one-and-a-
half-million pure-blooded Indiands remained. The mestizos who were 
genetically equipped to survive small pox, measles, and typhus (Old World 
diseases to which the native had no immunity), founded a new hybrid race and 
inherited Central and South America (27). 
 
Y, es que, en efecto, la conquista de los españoles de la tierras mexicanas es la 
primera invasión occidental que da pie a un mestizaje biológico y cultural a través de 
las uniones de los indios y los europeos (matings en sus próximas palabras), que va a 
verse aumentado aún más con las próximas oleadas de conquista por parte, en esta 
ocasión, de los anglo-norteamericanos. Así, en palabras de la autora del Valle del Río 
Grande: “En 1521 nació una nueva raza, el mestizo, el mexicano (people of mixed 
Indian and Spanish blood), a race that had never existed before. Chicanos, Mexican-
Americans, are the offspring of those first matings” (27). 
La derrota Batalla de El Álamo (que enfrentó la dirección militar del presidente 
Antonio López de Santa Anna ante la sublevación de los secesionistas texanos, 
mayormente, de origen estadounidense) fue el preludio histórico que anticipó la 
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apropiación de una vasta cantidad de tierras mexicanas por parte del hombre anglo-
estadounidense, convirtiendo dicha derrota en un símbolo que legitimó la posterior 
invasión física y cultural de México. En cierta medida, la perspectiva del anglo bajo la 
cultura mexicana (tejana, de manera más precisa) nos recuerda a las anotaciones de 
Edward W. Said al respecto del sistema de fuerzas culturales detalladas en su 
Orientalismo en las que una de ellas, de nuevo la occidental (solo que, en este caso, en 
el Nuevo Mundo) da lugar a un constructo lucrativo en que poder justificar su invasión 
del “third world” en tanto que son inferiores, subdesarrollados y toda la larga lista de 
adjetivos connotados negativamente que las fuerzas occidentales habían difundido 
sobre Oriente (en este caso, México) en pro de la barbarie cometida en los terrenos y 
culturas alternos: 
In the 1800s, Anglos migrated illegally into Texas, which was then part 
of Mexico. In greater and greater numbers and gradually drove the tejanos 
(native Texan of Mexicans descent) from their lands, commiting all manner of 
atrocities against them. The ilegal invasion forced Mexico to fight a war to keep 
its Texas territory. The Battled of the Alamo, in which the Mexican forces 
vanquished the whites, became, for the whites, the symbol for the cowardly 
and villainos character of the Mexicans. It became (and still is) a symbol that 
legitimized the white imperialist takeover (28). 
 
En efecto, en albores de la segunda mitad del siglo XIX se produjo la guerra 
México-estadounidense con la consiguiente aniquilación de la cultura mexicana, fruto 
del mestizaje español y oriundo, y la incorporación de una ingente cantidad de tierras a 
la nueva superpotencia mundial bajo el nombre de los Estados Unidos de América, que 
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adquiriría dicha fama eventualmente tras el hundimiento del acorazado Maine y su 
declaración y victoria de la guerra española-estadounidense en 1898: 
In 1846, the U.S. incited Mexico to war. U.S. troops invaded and 
occupied Mexico, forcing her to give up almost half of her nation, what is now 
Texas, New Mexico, Arizona, Colorado and California. With the victory of U.S. 
forces over the Mexican in the U.S.-Mexican War, los norteamericanos pushed 
the Texas border down 100 miles, from el río Nueces to el río Grande (29). 
 
Alzaldúa recrea, por último, el espacio necesario para la construcción de su 
propia identidad debido a las circunstancias hostiles de las fue testigo en su propia 
biografía. Así la chicana rehúye de una única cultura: la escritora recrea y defiende así 
la invención de forma consciente de nueva cultura caracterizada por el mestizaje de las 
tres civilizaciones y etnias de las que ha heredado un claro factor biológico (la raza, 
manifestada en su fisionomía) y un factor netamente cultural (manifestado en su 
propia lengua y el folklore al que alude constantemente). La conciencia de la autora de  
la génesis de su propia identidad, frente a la ausencia de la misma, da lugar así al 
espacio propio de resistencia en el que confluye la herencia blanca, india y mexicana 
que corre por sus venas y el recuerdo como elementos en los que basa su identidad: 
So, don’t give me your tenets and you laws. Don’t give me your 
lukewarm gods. What I want is an accounting with all three cultures –white, 
Mexican, Indian. I want the freedom to carve and chisel my own face, to staung 
the bleeding with ashes, to fashion my own gods out of my entrails. And if 
going home is denied me then I will have to stand and claim my space, making 
a new culture –una cultura mestiza- with my own lumber, my own briks and 
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mortar and my own feminist architecture (2007: 44). 
 
En resumidas cuentas, Anzaldúa recrea así toda la historia de México en el eje 
diacrónico de forma previa a la llegada de los españoles, la conquista (en mayúsculas, 
según la misma dada la gran impronta que dejaría sobre el terreno y sus gentes) y la 
segunda conquista basada en el plomo y el sometimiento del pueblo tejano por parte 
de los anglo-estadounidenses, que establecería definitivamente la frontera que da 
origen a su título y su disertación. Así las condiciones la empujan a abandonar la 
alienación para buscar un espacio propio de nuevo, una cultura que crear frente a la 
aniquilación de los colonos de las costumbres y el folklore autóctono y una identidad 
en la que verse reflejada que ha de construir con sus propias experiencias como mujer, 
chicana (ergo, de ascendencia hispana) y homosexual en la tierra que ha pasado a 
manos del hombre blanco anglófono. La lucha y la resistencia ante la transculturación 
completa propuesta por Ortiz dan lugar así a un texto que hace las veces de refugio de 
una cultura basada en el mestizaje histórico tanto en el sentido biológico como en el 
sentido identitario, aspecto este de vital importancia para la aproximación a todos y 
todas las migrantes de origen hispano que se ven en la contradicción de elegir entre ser 
fagocitados por la cultura de poder y olvidar la de sus ancestros o bien mantenerse en 
ese espacio de confusión fruto del contacto intercultural anglo-hispano y resistirse a la 
obligación de la elección de uno de los dos elementos. Así las nociones de Anzaldúa 
continúan hoy tan vigentes como en la década de los ochenta dado que el proceso 
sufrido por ella continúa siendo una realidad tangible tanto por migrantes como por 
segundas generaciones de dichos migrantes de ascendencia hispana que se ven en la 
tesitura de la transculturación hacia la cultura dominante del anglo y renegar, ante la 
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contradicción de una identidad mestiza (de la que, sin embargo, Anzaldúa hace gala),  
de la cultura de los ascentros, lo que no se delimita a la española, sino que, como 
demostraba la chicana, se ve fuertemente influida por los indios –en palabras de 
Gloria- que serían sujetos de dicho proceso de mestizaje. 
Las reflexiones y estudio antropológico-histórico que realiza Anzaldúa actúa así 
de aparto teórico en el que enmarcar la identidad de las muchachas García en tanto 
que su inmersión en el mundo anglo, a pesar de hallarnos en la década de los 60, no da 
lugar a la esperada transculturación completa ya que su herencia dominicana (al igual 
que en el caso de Gloria) las lleva a actuar, sentir, vivir y ser de forma diferente al resto 
de sus compañeras anglo-norteamericanas. No son estadounidenses anglo-parlantes 
aunque se hayan educado en dicho país y hayan adquirido parte de su idiosincrasia, y 
jamás abandonan su herencia cultural hispana, su caribeñidad y, por tanto, la 
contradicción entre la posibilidad de vivir a medio camino entre sendas culturas en 
dicho momento sincrónico actúa como espacio propio de génesis identitaria mestiza o 
híbrida, lo que explica su comportamiento en su exilio en Nueva York y su homónimo 
en la vuelta a la República Dominicana. En las hermanas se aprecia así un diálogo 
constante entre sendas culturas, sendas lenguas, sendas formas de existir, por lo que la 
transculturación no es completa, es tan solo un proceso para acceder a las 
oportunidades académicas y socializar en el nuevo medio que les da cobijo, pero su 
identidad no reside en ninguno de los dos lados sino en el punto medio que Anzaldúa 
tilda de mestizaje. 
Si bien Bordelands/La Frontera: The New Mestiza se publica en 1987, lo cierto 
es que pocos años antes, la profesora anglo-estadounidense Donna Haraway (Colorado, 
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1944) ya había propuesto un innovador debate (tanto en forma como en contenido) 
sobre la cuestión de la identidad  y la hibridación en su celebrado y canónico ensayo 
“Manifiesto Cyborg” (“Cyborg Manifesto”, 1985 –publicado a posteriori como parte del 
libro Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature en 1991). En efecto, la 
filósofa alude a la cuestión de dicho hibridismo en su versión más radical (y con mayor 
componente feminista que Anzaldúa) a través de la figura del cyborg: 
Un cyborg es un organismo cibernético, un híbrido de' máquina y 
organismo, una criatura de realidad social y también de ficción. La realidad 
social son nuestras relaciones sociales vividas, nuestra construcción política 
más importante, un mundo cambiante de ficción. […] 
 
De esta forma, alude Haraway, alude a la importancia de la conciencia de 
mestizaje entre la construcción cultural y la biología (no en vano, esta es también 
bióloga) en el que el sujeto (en este caso, femenino, de acorde al significado de su obra) 
debe luchar por su liberación a través de tomar conciencia y deconstruir toda idea 
opresiva, lo que, en última instancia, establece un diálogo con los postulados de la 
chicana en tanto que Haraway apunta a la elección del individuo en su conformación 
como tal desde una perspectiva que rechaza toda cuestión fisiológica (la chicana busca, 
por su parte, su propio espacio como individuo con independencia de las culturas de 
poder: española o anglo-estadounidense), deshaciendo las fronteras de la ficción y de 
la realidad (Anzaldúa deshace también la imposibilidad de fronteras identitarias: o 
anglo o hispana): 
La liberación se basa en la construcción de la conciencia, de la 
comprensión imaginativa de la opresión y, también, de lo posible. El cyborg es 
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materia de ficción y experiencia viva que cambia lo que importa como 
experiencia de las mujeres a finales de este siglo. Se trata de una lucha a 
muerte, pero las fronteras entre ciencia ficción y realidad social son una ilusión 
óptica (253). 
 
De esta forma, pues, el debate de la identidad se ve fuertemente reforzado 
tanto en autoras anglo-estadounidenses y aquellas de ascendencia hispana durante la 
segunda mitad del siglo XX, desdibujando así toda construcción cultural que las oprime 
como mujeres (el componente feminista es ciertamente relevante en dicho debate). La 
importancia de la conciencia en ambos casos resulta así imprescindible para entender 
la creación de una identidad propia, ajena a toda imposición (cultural o ficcional, que, 
al fin y al cabo, resultan símiles). Si se realiza un ejercicio de abstracción, de hecho, el 
cyborg de Haraway antecede, en muchos de sus aristas, al sujeto híbrido de Anzaldúa.   
Las hermanas García responden así a la hibridez cultural e identitaria analizada 
por Anzaldúa y Haraway ya que su lugar no se halla en ninguno de los dos espacios 
físicos en los que viven su adolescencia y madurez, sino en el entremedio o, como se 
alude en inglés: in-between. Su identidad no se define por ninguna de las dos lenguas, 
la de su origen y la de su presente, ni por su cultura, la adquirida y la estudiada. La 
conciencia de las hermanas García en su proceso de transculturación e hibridez hace 
de ellas sujetos mestizos sin preferencia de ninguno de las dos culturas en las que han 
basado sus experiencias, sino en la contradicción de que reside en el espacio 
intermedio de ambas. 
Yolanda regresa así a la Isla en los albores de los años 90 con la excusa de 
celebrar su treintena, pero bajo dicha excusa se esconde el deseo de quedarse en ella y 
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abandonar los Estados Unidos. No obstante, su español es ya vacilante, son muchos los 
años en los que ha tenido que renunciar a usar su lengua de origen, incluso en el 
ámbito familiar, a favor del inglés como parte de su tránsito a la cultura anglo-
americana. Su costumbre y, lo que es más importante, su instinto incluso la impulsa a 
expresarse en inglés por el teléfono con sus hermanas mientras se halla en la Isla, a 
pesar de su intento de retomar el español, aspecto esto por el que es apercibida por su 
tía: 
In halting Spanish, Yolanda reports on her sisters. When she reverst to 
English, she is scolded, “¡En español!” The more she practices the sooner she’ll 
be back into her native tongue, the aunts insist. Yes, and when she returns to 
the States, she’ll find herlself suddenly going blank over some words in English 
or, like her mother, mixing up some common phrase. This time, however, 
Yolanda is not so sure she’ll be going back. But that is a secret. (7). 
 
Su apariencia física tampoco se corresponde con la esperada para una mujer 
dominicana de su edad. Los años en los que se ha desarrollado como mujer en los 
Estados Unidos y sus lecturas de Virginia Woolf y Simone de Beauvoir en la Universidad 
estadounidense han hecho que Yolanda olvide la importancia de la apariencia física de 
la mujer, tan extremadamente sobrevalorada por sus primas y tías isleñas. No en vano, 
si bien en su vuelta es recibida como la señorita americana por estas dado su tiempo 
en el exilio en Nueva York, no les es inadvertido que sus valores no se hallan ya fijados 
en la relevancia de los moldeados de peluquería, los vestidos ostentosos y sugerentes y 
la exaltación de la feminidad a través del culto a la belleza, tan típica de la 
dominicanidad isleña: 
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The gathering spots Yolanda. Her cousin Luncinda leads a song of 
greeting with an off-key chorus of little cousins. “Here she comes, Miss 
America!” Yolanda claps her brow and groans melodramactically as expected. 
The chorus labors throught the first phrase and then rushes forward with hugs, 
kisses, and –from a couple of the boys- fake karate kicks. 
“You look terrible,” Luncida says. “Too thin, and the hair needs a cut. 
Nothing personal.” She is the cousin who has never minced her words. In her 
designer pantsuit and frosted, blown-out hair, Luncinda looks like a Dominican 
magazine model, a look that has always made Yolanda think of call girls. (5). 
 
El regreso a la Isla no supone, por tanto, un rencuentro con su ansiada cultura 
de origen ya que ahora dicha cultura es vista por ella con ojos diferentes fruto de su 
desarrollo y experiencias al otro lado del Estrecho de la Florida. La idiosincrasia 
caribeña en la que se crió no resulta ahora suya, sino que es debatida continuamente 
por la propia Yolanda. La transculturación a la que se vio abocada ha pasado pues 
factura en su contacto con el país del que partió y el hueco que dejó en él no puede 
volver a ser ocupado tal y como fue abandonado. Yolanda, no obtante, quiere regresar 
a su Isla y su forma de hacerlo es retomar su español, así como olvidarse del acento 
españole en su inglés fue su tránsito a la integración durante su exilio: 
“Any Little antojo, you must tell us!” Tía Carmen agrees. 
“What’s an antojo?” Yolanda asks 
See! Her aunts are right. After so many years away, she is losing her Spanish. […] 
“I’ll tell you what my santo was after five years,” Yolanda says. “I can’t wait toe 
at some guavas. Maybe I can pick some when I go north in a few days” (8-9) 
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Y, en efecto, en Yolanda no reside mayor antojo que disfrutar de una fruta tan 
caribeña como la Guayaba. Lo cierto es que el antojo de la joven puede abrir la puerta 
de la intectio lectoris y presentarse como una metáfora de saborear la guayaba como 
reencuentro con todo el tiempo que perdió en su Isla (y, con ello, parte de ella) en 
lugar de limitarse a un disfrute netamente gastronómico. El antojo, en vano, resulta 
especialmente banal frente al amplio abanico de oportunidades que se le presentan a 
la joven en una familia acomodada, pero ella decide recoger con sus propias manos 
unas guayabas y saborearlas, es decir, elude acudir al mercado a comprarlas. Su 
decisión es acudir al norte de la Isla y pegar con palo el guayabo que da el rico fruto 
para reconciliarse con una tradición tan caribeña y disfrutar de su esfuerzo. Lo cierto es 
que la idea de recurrir a la fruta típicamente exótica, desde el punto de vista del lector 
anglosajón para el que la obra está dirigida, hace de la obra un objeto de consumo de 
fácil comprensión para todo el público angloparlante. Se presenta así como una 
metáfora dulce y digerible, con ciertas resonancias románticas e incluso ingenuas que 
obvian el dolor del desarraigo, pero inciden en la belleza inocente que el público anglo 
espera de la obra. La reivindicación de su parte identitaria perdida en el exilio resulta 
pues en este apartado excesivamente simplificado al igual que ocurre con otras obras 
de migrantes que recurren a olores y sabores típicamente oriundos de sus países de 
origen, pero apetecibles por parte del público lector al que se dirige la obra como 
objeto de consumo y ocio. 
 Ciertamente, si bien el inglés, las teorías feministas adquiridas en su educación 
estadounidense, su agnosticismo parcial o su decisión de descuidar su belleza física en 
pro de otros valores son parte de su identidad, Yoyo decide volver a la República 
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Dominicana para recuperar esa otra parte de su identidad que dejó en el tránsito físico 
y mental que supuso el exilio paterno. Y es precisamente en dicha unión donde la 
muchacha García encuentra su espacio. No puede obviar años de desarrollo en la 
sociedad anglo-estadounidense en la que se convirtió en mujer, pero tampoco quiere 
renunciar a esa otra parte de sí misma que reside en la dominicanidad de su infancia 
que se vio obligada a renunciar en su transculturación exílica. No en vano, Yolanda es 
consciente de esa dualidad, del mestizaje cultural (que apuntaba y celebrada Anzaldúa), 
de la hibridez identitaria a medio camino entre una tierra y otra separadas por un mar, 
pero reunidas en la persona que ahora es. Su debate constante entre las partes que la 
conforman como individuo va a perseguirla porque es ahí donde radica su identidad: 
The radio is all static- like the sound of the crounching metal of a car; the faint, 
blurry voice on the airwaves her own, trapped inside a wreck, calling for help. 
In English or Spanish? she wonders. The poet she met at Lucinda’s party the 
night before argued that no matter how much of it one lost, in the midst of 
some profound emotion, one would revert to one’s mother tongue. He put 
Yolanda through a series of situations. What language, he asked, looking 
pointedly into her eyes, did she love in? (13). 
 
Álvarez no da respuesta a la pregunta, deja el espacio vacío, el espacio que 
probablemente ni Yoyo sepa ya que su español es titubeante y el inglés la lengua en la 
que se ha convertido en mujer. Pero la transculturación de la muchacha ha fracasado, 
no ha podido verse realizada por completo en la sociedad hegemónica del WASP, por 
eso ahora, ya adulta y en posesión de una conciencia sobre su situación como producto 
humano de una mezcla de culturas, casi similar a las nociones del cyborg harawiniano 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 570 - 
en cuanto al aspecto netamente cultural, regresa a la Isla, a su pasado, a su infancia, al 
otro elemento que hace de ella un individuo híbrido. Yolanda es en todo momento 
consciente de dicha pieza que faltaba en su identidad como migrante transculturado y 
su vuelta a los orígenes le hace comprobar que, de hecho, la tierra caribeña, la figura 
del campesino, la vegetación y la fisionomía de la República es aquello que necesitaba 
para dar lugar a una identidad completa. Los Estados Unidos la han convertido en la 
mujer que ahora es, pero es la tierra de su origen, de la que tuvo que huir por 
obligación, la pieza que completa su visión sobre sí misma:  
All around her are the foothills, a dark enormous green, the sky more a 
brightness than a color. A breeze blows through the palms below, rustling their 
branches, so they whisper like voices Here and there a braid of smoke rises up 
from a hillside- a campesino and his family living out their solitary life. This is 
what she she has been missing it. Standing here in quiet, she believes she has 
never felt at home in the States, never (12). 
 
Así pues la caribeñidad es aquello que la hace sentirse en casa, reencontrarse 
con ella misma, convertirse ahora en un ser completo. Yoyo ha sido sujeto de un 
proceso exílico en su niñez lo que ha dado lugar a una identidad en la que celebra el 
desarrollo como mujer que le permitió en tiempo que vivió en Nueva York, la evolución 
como artista a través de los poemas que escribía en inglés en la Universidad y la 
conversión en ser adulto y consciente de su realidad mediante las experiencias vividas 
en dicha lengua. Pero, a su vez, dicha consciencia hace que el sabor de la guayaba 
recién cogida del árbol, las palmas que se mueven con la brisa caribeña, el español 
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dominicano (mami, papi, tías, primas) sean todo en ello en su conjunto, anglo e 
hispano (en la contradicción que parecen representar, como apuntaba Anzaldúa) lo que 
da origen a una identidad híbrida, su identidad. 
A pesar de hallarse en la Isla, rodeada de su familia, hispano-parlante, lo cierto 
es que el instinto de Yolanda se manifiesta entre la dualidad cultural que sus 
experiencias en ambos países y sociedades le han acarreado. Uno de los episodios 
donde se refleja dicho aspecto se localiza en el viaje que la mujer acude sola en coche, 
tal y como si se hallara aún en las calles de Nueva York y a pesar de los peligros que le 
pudiera conllevar a una mujer viajar sola en la República Dominicana tal y como le 
advierten sus tías, a recoger guayabas por sí misma. Con la guía de un pequeño 
muchacho lugareño, Yoyo se hace con su ansiado botín tropical, pero a la vuelta el 
coche pincha y, ante su desesperanza, dos jóvenes se prestan amablemente a ayudarla. 
Aunque pudiera parecer una situación un tanto peligrosa, pronto  dichos jóvenes se 
muestran como personas educadas e inofensivas, pero Yolanda, dubitativa por el quizá 
inminente peligro y por su mestizaje cultural, les hace creer que es anglo-americana y 
les habla inglés para manifestar su procedencia, ante el desconocimiento de los 
muchachos de la lengua de Shakespeare: 
His companion is slim and tall and of a rich  honey-brown color that matches 
his honey-brown eyes. Anywhere else, Yolanda would find him extremely 
attractive, but here on a lonely road, with the sky growing darker by seconds, 
his good looks seem dangerous, a lure to catch her off her guard. 
“Can we help you?” the shorter man repeats. 
The handsome one smiles knowingly. Two long, deep dimples appear like 
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gashes on either side of his mouth. “Americana”, he says to the darker man, 
pointing to the car. “No comprende”. […] 
She has been too frightened to carry out any strategy, but now a road is 
opening before her. She claps her hands on her chest-she can feel her 
pounding heart- and nods. Then, as if the admission itself loosens her tongue, 
she begins to speak English, a few words, of apology at first, the a great flood 
of explanation […] 
“I’d like to give you something,” she begings, but the English words are hollow 
on her tongue. She rummages in her purse and draws out a sheaf of bills, rolls 
them up and offers them to the men. […] 
The shorter man holds up his hand. Yolanda can see where he has scraped his 
hand on the pavement and blood has dried dark streaks on his palm. “No, no, 
señorita. Nuestro placer”. 
Yolanda turns to the taller one. “Please,” she says, urging the bills on him. (20-
21). 
 
 Podría ser comprensible en un primer acercamiento al episodio que la joven 
deciera presenatarse como anglo-americana para aumentar el miedo a las represalias 
en caso de que los hombres intentaran agredirla de cualquier modo. No obstante, 
estos dos le ayudan con el coche sin ninguna petición o cobro a cambio y se muestran 
ciertamente educados e inofensivos, pero Yoyo decide continuar dirigiéndose a ellos en 
inglés y fingir que no les entiende. Ni siquiera se despide con un simple “adiós” o un 
rápido agradecimiento que cualquier turista en la isla sí hubiese manifestado ante la 
actitud empática de los jóvenes, por lo que lo que en principio pudiera parecer una 
defensa ante un posible ataque, pronto se convierte en una expresión instintiva de su 
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identidad mestiza en la que se despide con un mero please ante su intento de ofrecer 
una recompensa material a los jóvenes dominicanos.  
 Y, de ahí al final de la obra, que al estar presentada de forma cronológicamente 
inversa, retoma el principio de la misma. Es decir, Álvarez juega con los tiempos 
narratológicos para ofrecer a su lector toda la información posible al respecto de la 
necesidad de olvido del acento español de las muchachas García y su vuelta a 
recuperarlo para completar su identidad, híbrida, como su historia. Las historias que 
han ido siendo narradas a través de los capítulos que conforman la obra, todas ellas en 
orden inverso al natural, se reúnen ahora en la voz de Yolanda para conformar el inicio 
de su recuerdos, de sus experiencias en ambos lados del Mar Caribe, en la mujer que 
es ahora y cuyo vacío pretende llenar a través de la compilación de todas sus vivencias, 
su mestizaje cultural que se manifiesta expresando en inglés las historias vividas en la 
República Dominica: 
Then we moved to the United States. […] I went away to school. I read books. 
You understand I am collapsing all time now so that it fits in what’s left in the 
hollow of my story? I began to write, the story of Pila, the story of my 
grandmother. I never saw Schwarz again. The man with the goatee and 
Kashtanka vanished from the face of creation. I grew up, a curious woman, a 
woman of story ghosts and story devils, a woman prone to bad dream and bad 
insomnia. There are still times I wake up and three o’clock in the morning and 
peer into the darkness. At that hour and in that loliness, I hear her, a black 
furred thing lurking in the corners of my life, her magenta mouth opening, 
wailing over some violation that lies at the center of my art (289-290). 
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Una lectura de género: exilio y sujeto femenino 
 
 
Una de las obras ciertamente pertinentes en cuanto a las particularidades del 
exilio del sujeto femenino es, sin lugar a dudas, Las intelectuales de la Segunda 
República al exilio (2002), Premio Premio Nacional de Investigación Isidra de Guzmán, 
de la profesora e investigadora Martínez Gutiérrez, de cuya lectura acerca de las 
biografías en el exilio de Margarita Nelken o Victoria Kent, de hecho, se desprende el 
presente análisis. En efecto, el eje sobre el que se mueve Julia Álvarez es netamente 
femenino, las características de los efectos del proceso exílico detallan, de igual forma, 
cómo dicho proceso socio-político afecta a la mujer de forma precisa. De la lectura de 
dicha obra y de conversaciones con su escritora pueden extraerse unas conclusiones 
generales como son, entre otras (se opta por recalcar las más pertinentes para este 
examen): 
 La precariedad de la situación en la que se encuentra la desterrada 
 La lenta adaptación al medio 
 La dedicación a la causa 
En efecto, la precariedad de las hermanas se manifiesta ya desde el comienzo 
de su migración a Nueva York en tanto que se ven abocabas a cambiar continuamente 
de casa y mantenerse con pocos recursos económicos, aspecto este más relevante al 
conocer la vida de comodidad y cierta ostentación de la que disfrutaban en la 
República Dominicana. Por tanto, dicha particularidad de la que fueron objeto las 
exiliadas republicanas españolas en su exilio, de nuevo se reptite en el relato de la 
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biografía de las muchachas García en su destierro. La lenta adaptación al medio resulta, 
de igual modo, evidente en la construcción del relato de Álvarez en tanto que las tres 
hermanas que quedan en tierra estadounidense (recordemos que la menor es 
castigada de vuelta a la Isla al descubrir su madre los opiáceos de los que se 
autoinculpa con el fin de evitar extender el castigo a sus hermanas por lo que no sufre 
el proceso del exilio de igual forma que sus hermanas mayores) se ven obligadas a 
transculturarse ante un clima de violencia y marginalidad tanto en la escuela como en 
su barrio por lo que no pueden evitar olvidar (o exculturarse en términos de los 
postulados de Fernando Ortiz) su cultura nativa (incluida su lengua –de ahí al título de 
la obra de Álvarez-) para acceder a una sociedad que les reclama insertarse en la 
homogeneidad hegemónica de la misma (ergo, inculturarse en la idiosincrasia –y 
lengua- del anglo-estadounidense). La situación de adaptación al nuevo medio se 
perpetúa en el tiempo a medida que las muchachas van creciendo en el país 
norteamericano, aunque en su caso, se ve favorecida por la posibilidad de estudiar 
gracias a que la situación laboral de su padre va mejorando, también en el tiempo. Por 
su parte, la dedicación a la causa se ve claramente materializada en el actante principal 
del texto de la domínico-americana ya que Yolanda se dedica a dar testimonio, si bien a 
la inversa en términos cronológicos, de sus vivencias lo que da pie al origen de la obra 
dentro de la misma en un juego de ficción dentro de la ficción que reprenta la 
narración: “I began to write” (1992: 289). Y, por último, aunque la obra de Martínez 
Gutiérrez no aluda a ello con detalle, queda por anotar la sexualización del cuerpo de la 
mujer exiliada por parte del medio heteropatriarcal que la recibe. La propia Yolanda 
vive así en su propia relación con su compañero de college una sumisión a la que la 
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mujer se va negando ante la insistencia de este por todos los medios cuya repuesta a 
no tener relaciones sexuales con él, quien ve en ella una mujer “Spanish” (y, por lo 
tanto, “caliente” y exótica), termina con la relación: “You know,” he said, “I thought 
you’d be hot-blooded, being Spanish and all, and that under all the Catholic bullshit, 
you’d be really free […] But Jesus, you’re worse than a fucking Puritan” (1992: 99). 
El proceso migratorio debido al exilio político del padre de las hermanas García 
afecta a toda la familia que se ve desgarrada en su núcleo, quedando parte de ella en 
Santo Domingo y el resto, la parte que precisa escapar de la Isla ante los riesgos que le 
supone su desidencia e intento de derrocamiento fallido de Trujillo. Las hermanas, 
todas mujeres aunque con distintas personalidades e intereses, se ven inevitablemente 
convertidas en objeto de una doble discriminación como sujetos exiliados: por un lado, 
por su propia condición de exiliadas, pero, por otro, como hemos apreciado en líneas 
superiores, por ser mujeres (si bien este caso se materializa principalmente en Yolanda, 
sobre quien recae el mayor peso del relato). La pobreza y la precariedad que aparecen 
en los inicios de su exilio pueden ir siendo sorteadas gracias a la mejora de las 
condiciones de trabajo de su padre, lo que evita males mayores en su proceso 
migratorio, centrando así Álvarez toda la atención en la creación literaria de su obra 
cumbre en herramienta de búsqueda y defensa del mestizaje cultural de sus 
muchachas. 
 
Conclusiones 
La elección de Julia Álvarez de comenzar “la casa por el tejado” en su relato, es 
decir, empezar el relato con el regreso de Yolanda a su tierra natal tras sus experiencias 
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en Estados Unidos, no resulta en absoluto una cuestión netamente estética sino que, 
de esta forma, permite que el lector entienda el porqué de su identidad dual, de esa 
contradicción constante –tal y como diría Anzaldúa- en la que el sujeto da origen a un 
espacio propio caracterizado por la mezcla de las culturas e idiomas en los que se ha 
desarrollado como tal. No obstante, una vez las muchachas se transculturizan 
irremediablemente a la cultura anglo-estadounidense -haciendo alusión a la 
terminología del antropólogo cubano Fernando Ortiz-, o sea, a la cultura de poder 
frente a su origen dominicano (ergo, hispano) pueden percibir que siguen siendo 
sujetos alternos ante la sociedad del americano blanco que reconoce en su fisionomía 
y apellido su pasado latinoamericano, estableciendo siempre así una diferenciación 
entre ellas y el resto y, de igual modo, asociando su persona a connotaciones 
semánticas construidas (lo que Edward W. Said había ya anotado en sus estudios sobre 
la difusión del orientalismo en Occidente). La transculturación a la que se ven abocadas 
resulta un camino, el único, viable a la integración en la sociedad neoyorquina del 
WASP de la década de 1960 pero, en ningún caso, resulta un proceso completo para las 
jóvenes que han sido criadas en la dominicanidad. Tal y como se les remacarma antes y 
después de perder su acento español, son “Spanish” por lo que aquello que los Estados 
Unidos espera de ellas ya está escrito y la permeabilidad social en tal momento 
sincrónico resulta una utopía. Pero el proceso de la transculturación no resulta 
reversible. Es en Estados Unidos donde todas ellas, excepto Fifi, que es castigada en la 
Isla por su autoinculpación de ser poseedora de la marihuana (lo que inhibe su 
transculturación ya que regresa al Caribe hispano), han desarrollado su educación en 
inglés y ante las últimas corrientes académicas que las convierte en mujeres reflexivas 
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de su propio ser, de su capacidad de elección y de sus derechos, algo impensable en la 
isla de su procedencia. No obstante, el vacío de estar en Nueva York pero no ser parte 
de su sociedad (estar, pero no ser) les da pie a tener conciencia de identidad híbrida, 
tal y como celebraba la escritora chicana Gloria Anzaldúa en su Boderlands/La Frontera, 
en la que los recuerdos de la infancia y juventud deben ser recuperados de la 
exculturación a la que se habían sometido para convertirse en seres con una identidad 
propia, la suya, fruto de sus vivencias entre ambos países y culturas. De ahí al viaje de 
regreso de Yolanda en el que se topa de cara con su presente, ahora como mujer 
adulta, e intenta recuperar la parte de su identidad que el exilio le robó (y cambió por 
la anglo-estadounidense) y ahora tiene conciencia para no elegir entre los 
componentes culturales de su persona sino que aprende a asociarlos y, por tanto, 
elogiar las lecturas de -la avanzada para su tiempo- Simone de Beauvoir y gozar de la 
tradición de recoger una guayaba de su árbol y comerla a la brisa tropical. La identidad, 
su búsqueda y su conformación tienen así cabida en el tránsito físico y mental de las 
jóvenes García entre la República Dominicana y Nueva York, especialmente en la 
tercera hermana, y la génesis textual de la obra metaficcionalizada no responde más 
que al testimonio de la celebración de una reunión de culturas, vivencias, experiencias, 
países y lenguas que en su conjunto han conformado la identidad de una mujer adulta 
dominicana-americana. 
Desde una perspectiva de márketing, es decir, de la venta de la obra como 
objeto de consumo para el público angloparlante (la obra está escrita prácticamente en 
su integridad en inglés) deja también espacio a una lectura de la novela como un 
conjunto de clichés que en ocasiones rozan la ingenuidad y la inocencia de los 
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personajes, lo que convierte el relato en un artículo diregible por el público anglo. En 
efecto, la vuelta de Yolanda a su tierra natal y su encuentro con sus olores, colores y 
sabores (todos ellos exóticos para el lector anglófono) y materializados en la guayaba, 
entre otros ejemplos, son metáforas de fácil comprensión que dibujan un panorama 
romántico y restan importancia a la violencia que subyace ante el regreso de la exiliada 
a su tierra natal que ya ha dejado de serlo en su totalidad. La novela, por lo tanto, 
permite un examen concienzudo desde la comunidad latinoamericanista, pero no 
debemos olvidar su forma como objeto de consumo escrito en inglés y lanzado al 
mercado editorial en los Estados Unidos y traducido al español con posterioridad. 
 
 
 
Nombre de la publicación en su idioma 
original (inglés) 
 
Año de 
publicación 
 
Género (o subgénero) literario 
How the García Girls lost Their Accents 1991 Narrativa 
In the Time of the Butterflies 1994 Narrativa 
The Other Side (El Otro Lado) 1995 Poesía 
Homecoming: New and Selected Poems 1996 Poesía 
¡Yo!  1997 Narrativa 
Something to declare 1998 Entrevista 
In the Name of Salomé 2000 Narrativa 
The Secret footprints 2000 Narrativa 
A Cafecito Story 2001 Narrativa 
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How Tía Lola Came –to visit- Stay  2001 Narrativa 
Before We Were Free 2002 Narrativa 
Finding Miracles 2004 Narrativa 
The Woman I Kept to Myself. 2004. 2004 Poesía 
A gift of Garcia’s: The Legend of 
Altagracia 
2005 Narrativa 
Saving the World: A Novel 2006 Novela histórica 
Once Upon a Quinceañera 2007 Novela sociológica 
El mejor regalo del mundo: la Leyenda 
de La Vieja Belén/The Best gift of all: 
The legend of La Vieja Belén 
2009 Narrativa 
Return to Sender 2009 Narrativa 
How Tía Lola Learned to Teach 2010 Narrativa 
How Tía Lola Saved The Summer 2011 Narrativa 
How Tía Lola Ended up Starting Over 2011 Narrativa 
A wedding in Haiti: The Story of a 
Friendship 
2012 Narrativa 
Cuadro 26. Bibliografía completa de Julia Álvarez. 
 
Nombre Fuente Idioma Vínculo 
Interview 
With Julia 
Alvarez, 
2009 F. 
Youtube Inglés https://www.youtube.com/watch?v=HZ2xe2OFTX8 
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Scott 
Fitzgerald 
Award 
Honoree 
The writer’s 
language 
Youtube Inglés https://www.youtube.com/watch?v=GVXIgKid3Zk 
Writer, Text 
and Reader 
Youtube Inglés https://www.youtube.com/watch?v=Xkt0ZkxxQCA 
Cambridge 
Immigrant 
Voices with 
Julia Alvarez 
Youtube Inglés https://www.youtube.com/watch?v=7qfSLzsqmZo 
Book TV: 
Julia Alvarez, 
2009 
National 
Book 
Festival 
Youtube Inglés https://www.youtube.com/watch?v=FZTxT34fI5Q 
Para salvar 
el mundo - 
Entrevista a 
Julia Álvarez 
Dailymotion Español www.dailymotion.com/video/xotan5 
Catalyst | 
Write the 
Youtube Inglés https://www.youtube.com/watch?v=mA6DW1PFf5w 
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Book - Julia 
Alvarez 
Julia Alvarez 
talks about 
writing 
Youtube Inglés https://www.youtube.com/watch?v=tUJcL8mlLcs 
Cuadro 27. Vídeos de conferencias, charlas y entrevistas a Julia Álvarez. 
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CONCLUSIONES FINALES 
 
Antes de comenzar con el apartado de las conclusiones finales, me gustaría 
hacer hincapié en una reflexión con la que comencé este proyecto y ahora, al fin, se 
materializa. A lo largo de toda la tesis he contrastado mis opiniones con citas de teoría 
literaria, sociológica, antropológica, demográfica o histórica; entrevistas a autoridades 
de prestigio y coherencia con el objeto de estudio tratado; o fotografías incluso como 
herramientas testimoniales. Esto se traduce en que he realizado un trabajo de 
investigación apoyado en argumentos científicos que pueden ser cotejados y 
demostrada su veracidad. No obstante, este apartado me lo tomo como un espacio 
propio en el que reflexionar y debatir sobre las conclusiones que he podido confirmar 
tras mi investigación, las limitaciones que he hallado o los puntos de mayor innovación 
que he alcanzado. Es por ello que me propongo acudir a referencias lo menos posible 
ya que este apartado, tras varios años de examen, entiendo que debe corresponderme 
a mí para demostrar que, en efecto, he adquirido las competencias investigadoras y de 
abstracción deseadas, así como la capacidad de reflexionar sobre el objeto de estudio 
que he analizado para profundizar con mayor detalle en sus heterogéneas aristas. 
Asimismo, las conclusiones de cada una de las narrativas migracionales analizadas a lo 
largo del segundo capítulo de esta tesis (del puertorriqueño Pedro Juan Soto, del 
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cubano Reinaldo Arenas y de la domínico-americana Julia Álvarez)  han sido incluidas 
en su respectivo subcapítulo dada la variedad de los materiales analizados y las 
diversas perspectivas críticas aplicadas en cada caso. Es esta la razón por la cual en este 
apartado las conclusiones no se focalizan sobre casos concretos, si bien se tenderá a 
ejemplificar las afirmaciones, en pro de una visión global y diacrónica desde la 
aparición y evuslución posterior de la literatura hispano-caribeña insular escrita en los 
Estados Unidos como literatura distintiva en el conjunto de la literatura 
hispanoamericana producida en dicho país. 
 
Resultados de la investigación 
Dicho esto, debo comenzar con la constatación de la escasez de investigaciones 
específicas de la literatura hispano-caribeña insular escrita en los Estados Unidos, que 
fue, de hecho, en parte, el origen que dio pie a la presente tesis. La lectura de las 
diversas obras del investigador William Luis, que comenzaron a ver la luz a partir de la 
segunda mitad de la década de 1990 en adelante, ya hacían referencia a este aspecto 
por lo que su línea de investigación fue modificándose desde el estudio de las 
literaturas insulares de forma individual, fundamentalmente Cuba, hacia el conjunto 
del examen de la producción exílica y diaspórica salida de la pluma de autores y 
autoras de ascendencia hispano-caribeña insular, a saber: Cuba, Puerto Rico y la 
República Dominicana. A él se fueron añadiendo otros investigadores que, al igual que 
él, desde universidades y centros de investigación de los Estados Unidos y en inglés 
fueron enfocando su producción científica hacia el corpus de obras escritas por 
intelectuales procedentes del Caribe hispanófono en su conjunto, si bien, algunos han 
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profundizado con mayor detalle en autores migrados de alguna de las tres islas, en 
detrimento del resto: Vanessa Pérez-Rosario, Daisy Cocco de Filipis, Franklin Gutiérrez o 
Yolanda Martínez-San Miguel. He podido contrastar así que la existencia de estudios 
previos a la escritura de esta tesis que se han focalizado en alguna de las tres islas, 
obviando al resto, no demuestran la idiosincrasia caribeña o la caribeñidad en su 
complejidad sino de manera parcial. Por lo tanto, el estudio de las tres islas, en efecto, 
sí aúna las diversas formas de entender y detallar dicha característica identitaria que 
describe dicha literatura. El análisis de la génesis producida en los Estados Unidos de 
forma global permite así cotejar las diferentes características que erigen el sentimiento 
de pertenencia a una región mundial precisa o geo-cultural como es el Caribe que 
habla español como herencia de un pasado colonial homónimo, lo que queda latente 
también en el corpus de obras llevadas a cabo en contextos de exilio o diáspora. La 
defensa de la caribeñidad como unidad de un grupo social que se ve autorreferenciado 
en ella resulta, efectivamente, un proceso ineludible para el examen de la literatura 
hispano-caribeña insular, tanto en las tres islas como fuera de sus límites geográficos, 
pero si se desea aproximarse a la veracidad de los acontecimientos históricos y 
sociológicos no se debe obviar ninguna de las tres islas ya que esto supondría una 
visión sesgada de la región caribeña. Este aspecto pone en duda la posibilidad de 
estudio de la producción caribeña sorteando el idioma: ¿Es posible estudiar la 
literatura caribeña, tanto insular como diaspórica, incluyendo a los países que no 
hablan español, pero pertenecen al Caribe? Evidentemente, sí, especialmente para los 
estudios enfocados a los estudios de literatura comparada; no obstante, son muchas 
las particularidades que agrupan a Puerto Rico, Cuba y la República Dominicana debido 
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a su pasado colonial por parte de la corona de España, siendo estas, en efecto, parte de 
las últimas colonias perdidas por el país peninsular, lo que ha dejado mayor impronta 
española en ellas que en el resto de naciones latinoamericanas que adquirieron la 
independencia de manera previa enfatizando, por su parte, el indigenismo autóctono 
ante la necesidad de búsqueda de identidad tras su libertad. El Caribe hispano 
comparte así una misma lengua (incluso en términos dialectales), una religión (que, a 
su vez, ha dado lugar a diversas formas de materializarla como la aparición del culto 
Yoruba), una raza heterogénea, pero caracterizada por el mestizaje de amerindios 
oriundos, europeos y negros esclavos portados por estos últimos hacia dicha región, la 
condición de insularidad (lo que la diferencia del Caribe continental), así como un 
pasado colonial que ha marcado la necesidad de abrazar a posteriori la historia 
precolombina y mezclarla con la herencia española y africana para dar paso a una 
nueva identidad: la hispano-caribeña e insular. Son pues muchos los vínculos que unen 
a estas tres islas, que pasan a convertirse en una unidad geo-cultural con características 
extremadamente similares que han permitido generar unos vasos comunicantes entre 
ellas de forma histórica hasta dar paso a una región que presenta su carácter caribeño 
como eje sobre el que sustentar su identidad y autorreferencia. Así lo demuestra la 
música, la gastronomía o las costumbres que tienen lugar en ellas que, a su vez, 
refuerzan su carácter hasta convertirse en emblemas de unión entre las mismas. En 
efecto, el pueblo hispano-caribeño va a ver en dicha autorreferencia la unidad del 
mismo basada en emblemas como la misma lengua compartida, una historia de 
colonización ibérica y la mezcla de elementos autóctonos, españoles y africanos que 
pasan a convertirse en propios como, por ejemplo, la gastronomía. El estudio de la 
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producción hispano-caribeña insular responde así a la defensa, en última instancia, de 
dicha unión en la abstracción del objeto de estudio, si bien cada una, como es lógico, 
ha desarrollado a lo largo del tiempo distintas particularidades propias aunque siempre 
manteniendo los lazos de encaje entre las tres naciones latinoamericanas (razón por la 
cual, por ejemplo, la cultura de Puerto Rico no se ha visto fagocitada por la cultura 
anglo-estadounidense a pesar de formar parte, en términos jurídicos, de los Estados 
Unidos: su caribeñidad e insularidad hispana siguen latentes).  
Partiendo pues del concepto de la unidad geo-cultural que representa el Caribe 
hispanófono, el estudio de la producción literaria fuera de sus fronteras es una opción 
ciertamente viable y que puede acarrear grandes ventajas para la disciplina filológica, 
así como para otras ramas del conocimiento ya que la posibilidad de agrupar tres islas 
hispano-caribeñas como un objeto de estudio aumenta la precisión, la coherencia y 
disminuye la inexactitud del lema Latinoamérica en la magnitud y heterogeneidad que 
este acarrea. La migración durante la segunda mitad del siglo XX hacia Estados Unidos 
es otro factor clave que aproxima el corpus diaspórico de las tres islas ya que ambas 
van a sufrir el proceso del desplazamiento tanto en términos físicos a través de éxodos 
o líneas de fuga sin precedentes y mentales como la consabida transculturación hacia 
la cultura hegemónica del medio que los recibe. Además, las migraciones se dirigen 
hacia la ciudad de Nueva York, fundamentalmente, y Miami en gran medida, lo que 
focaliza los espacios donde los desplazados van a dar paso al proceso de 
territorialización y, con ello, van a ejecutar una cadena de migraciones hacia estas dos 
ciudades creando así proyecciones del Caribe en las mismas: de ahí a la aparición de 
barrios como el Bronx latino o Spanish Harlem en Nueva York o Little Havana en Miami. 
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No es casualidad así que la producción de los autores migrados recoja las experiencias 
de estos en dichas ciudades ya que son estas quienes van a ofrecer la posibilidad del 
desplazamiento y el asentamiento de los individuos hispano-caribeños. Por tanto, el 
destino de los movimientos migracionales va a convertirse en otro nexo de unión para 
ejecutar en tiempo (segundo decalustro del XX) y espacio (el ya referenciado) el 
estudio de la producción diaspórica de estos. Son muchos así, aunque diferentes, los 
ejes sobre los que el examen de la génesis de la literatura hispano-caribeña va a verse 
reducida en el conjunto de la literatura latinoamericana escrita en Estados Unidos lo 
que permite, en última instancia, que su estudio resulte conciso y preciso. El proceso 
de migración desde el Caribe insular hasta la ciudad de Nueva York va a convertirse 
también en una realidad intangible que va a conformar parte de la materia de ficción 
de todas las obras englobadas en el corpus de la literatura hispano-caribeña en Estados 
Unidos, a diferencia de otras obras de migración latinoamericanas como la fronteriza. 
Partiendo así de estos preceptos como método de viabilidad para la 
investigación, no han sido muchos, tal y como venía apuntando, quienes han estudiado 
dicha génesis de tal forma en pro del estudio del conjunto de la literatura 
hispanoamericana en los Estados Unidos en su magnitud, lo que no conlleva a 
conclusiones definitorias dadas las altas cifras y heterogeneidad de los países que 
conforman dicha región mundial, o bien en pro de la individualidad de cada una de las 
islas caribeñas, lo que emite una visión de la puertorriqueñidad, dominicanidad o 
cubanidad que se transforma en una imagen parcial de la caribeñidad insular hispana. 
Afortunadamente, sin embargo, los estudios de los investigadores antes citados han 
alcanzado gran difusión dada la innovación de su estudio lo que ha conllevado la 
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aparición de una progresiva línea de investigación en lo referente a dicho objeto de 
examen en antologías y publicaciones científicas de índole académico y, con ello, la 
visibilidad de la existencia de lo que se ha ido convirtiendo, precisamente, en una línea 
de investigación distintiva junto con el aumento de profesores que se han interesado 
por dicha línea y se han dedicado a recuperar textos y sumarlos a esta (tarea que 
continúa en la actualidad). No obstante, he podido contrastar que aún queda un largo 
proceso de investigación, lo que requiere fondos económicos que la avalen e 
instituciones que la apoyen para rescatar publicaciones aún silenciadas que vengan a 
confirmar el estado de la cuestión actual de la literatura hispano-caribeña en Estados 
Unidos o permitan nuevos debates entre la comunidad latinoamericanista. 
Una de las innovaciones de mayor relevancia que he podido contrastar es, sin 
lugar a dudas y tal y como me proponía al comienzo de la tesis, que la producción 
textual hispano-caribeña insular en Estados Unidos resulta de un complejo fenómeno 
sociológico que va más allá de las migraciones masivas de autores procedentes de 
dicha región. En efecto, ninguno de los investigadores previos a la realización de esta 
tesis ha afirmado dicha exposición, aunque algunos sí hayan tratado cuestiones 
vinculadas a la aparición de esta. Dado que he podido confirmar que literatura 
hispano-caribeña insular escrita en Estados Unidos responde a un fenómeno 
sociológico que ha acarreado un gran número de consecuencias de distinta índole 
entre las cuales la literatura es tan solo una de ellas, también son otros los resultados 
culturales de dicho fenómeno aunque, como es evidente, he priorizado el examen de la 
literatura en coherencia con la disciplina filológica en la que se engloba dicha 
investigación, pero esta afirmación abre la puerta a futuras investigaciones 
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correspondientes a otras materias, sin exclusividad a las artísticas como la antropología, 
la historia o la política. De cualquier modo, las migraciones masivas y continuadas de 
los pueblos puertorriqueño debido al fallido proceso de industrialización de la Isla en 
los últimos años de la década de 1940 (y en adelante), seguido por el cubano una vez 
triunfa el régimen socialista en 1959 y, finalmente, el dominicano tras el asesinato de 
Trujillo en 1961 y el fin de la Operación Power Pack (1965-1966) han sido la base 
poblacional que han dado lugar a una masa de individuos significativa desplazados a 
los Estados Unidos frente a la existencia previa de una población diaspórica que puede 
ser tildada de anecdótica, en especial en su comparación con la aparecida a partir de la 
segunda mitad del siglo XX. Las razones de los desplazamientos se han debido así a 
cuestiones económicas (Puerto Rico y República Dominicana) y políticas (Cuba), grosso 
modo. No obstante, a pesar de los diferentes contextos migracionales, el resultado ha 
sido la aparición de un grupo poblacional caribeño ciertamente relevante que va a 
actuar como base de dicha producción, frente a los casos decimonónicos y de primeras 
décadas del siglo XX, que resultan episódicos frente al mantenimiento de una cadena 
de desplazamientos que va a materializar una proyección de la caribeñidad de los 
migrantes isleños en el proceso de territorialización de espacios urbanos en terreno 
estadounidense.  
La migración, no obstante, si bien ha actuado como base sine qua non del 
corpus textual hispano-caribeño en Estados Unidos no ha dado la visibilidad necesaria 
a la presencia de una literatura surgida a raíz de estas. Para ello debemos referirnos a 
otro pueblo de ascendencia hispana (en parte) que ha marcado un modelo a seguir 
para los primeros migrantes caribeños, los puertorriqueños, que utilizando las 
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manifestaciones de la situación de desamparo y alteridad de las primeras décadas de la 
segunda mitad del siglo XX iniciadas por el pueblo chicano (es decir, el mismo 
momento sincrónico en que se están produciendo las migraciones) condujeron a una 
mayor visibilidad de la presencia de (los heterogéneos) pueblos hispanoamericanos en 
Estados Unidos y, como consecuencia de ello, una mayor repercusión de su producción 
literaria. En efecto, los movimientos sociales, culturales y políticos del pueblo chicano, 
en el que también participaron los puertorriqueños como primeros individuos 
procedentes del Caribe hispano en desplazarse dieron, a su vez, su fruto para este 
último: la organización de grupos como los Young Lords que mostraron una actitud 
combativa frente a la transculturación hacia la cultura anglo-estadounidense y 
actuaron de forma coordinada, desde Chicago hasta Nueva York, en pro de la defensa 
de su puertorriqueñidad (y caribeñidad hispanófona), también se tradujo en 
producción textual cuya figura más representativa fue –y sigue siendo-, sin lugar a 
dudas, Pedro Pietri. Su obra, de hecho, alcanzó una mayor visibilidad para los contextos 
de insalubridad y marginalidad en los que se movían los migrantes puertorriqueños en 
un grito desesperado de necesidad de la eliminación de las barreras racistas y 
xenófobas que impedían su acceso a los sistemas de administración y poder 
estadounidense. El grupo de los Young Lords y la Crusade for Justice chicana 
mantuvieron nexos de unión como pueblos oprimidos en Estados Unidos y sus 
manifestaciones y diversas acciones culturo-políticas les acarrearon a ambos la 
visibilidad de su presencia en la tierra del anglo a la par que sus activistas actuaron 
como factor clave en la génesis de una literatura combativa que se encargaba de 
testimoniar los contextos de marginalidad en que estos se vieron obligados a refugiarse. 
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Por lo tanto, el pueblo chicano y sus acciones en la década de 1960 a través de 
nombres como Luis Valdez o Corky Gonzales actuaron como modelo de la aparición de 
los Young Lords y su ramificación a lo largo de los Estados Unidos consiguiendo así la 
ansiada repercusión en este y, con ello, en términos literarios, una mayor publicidad de 
su corpus textual. El factor de la manifestación política en las primeras décadas del 
siglo XX de los grupos minoritarios en tierra estadounidense y la existencia de vasos 
comunicantes entre los pueblos chicano y puertorriqueño resultaron así una 
oportunidad de gran repercusión para la visibilidad de su existencia y la de su génesis 
artística. Las manifestaciones se continuarán en el tiempo y, con ello, a la par que la 
suma del pueblo cubano y dominicano a dicha causa como migrantes caribeños, 
conllevará así a que dichas poblaciones y su producto cultural exílico y diaspórico 
alcance la repercusión deseada para la comunidad latinoamericana y, gracias a ello, 
una difusión mundial de la literatura hispano-caribeña producida en Norteamérica. Las 
migraciones irán incrementándose hasta tal punto que la crítica literaria se ha visto en 
la necesidad de dividir a los intelectuales en generaciones como la Generación 
puertorriqueña del 40/50, con figuras tan relevantes como José Luis González o Pedro 
Juan Soto, o los marielitos cubanos, cuyo nombre siempre se vincula a las experiencias 
y vasta obra de Reinaldo Arenas en Nueva York. 
La aparición de premios, tal y como había ocurrido con la distinción artística del 
Quinto Sol chicano, verá a, su vez, una mayor difusión de los textos caribeños tanto en 
Estados Unidos como en Latinoamérica y, finalmente, en Europa. En efecto, la aparición 
del boom de la literatura hispanoamericana en la década de 1960, momento sincrónico 
en que se están produciendo las migraciones y las manifestaciones que alcanzaron la 
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visibilidad para el pueblo caribeño en tierra estadounidense, verá también 
incrementado como efecto arrastre la difusión de la producción hispano-caribeña en 
Estados Unidos como parte del corpus de literatura hispanoamericana de exilio y 
diáspora. De manera más precisa, recordemos, además, que el prestigioso hispanista 
Donald L. Shaw reniega de la existencia de un único boom y apunta a la existencia de 
varios gracias a la calidad y repercusión de las grandes novelas latinoamericanas 
posteriores a Cortázar, Vargas Llosa, Fuentes, García Márquez o Donoso (en ocasiones 
olvidado en el boom originario). Y, precisamente, entre estos diversos booms, que el 
divide en tres de forma diacrónica, aparecen englobados autores como Cabrera Infante 
(recordado siempre como exiliado en Inglaterra, aunque, como he demostrado, no fue 
su único destino exílico, sino que también pasó por tierra estadounidense) o Reinaldo 
Arenas, de forma que existe una conexión directa entre la aparición de los booms de la 
literatura hispanoamericana y la producción hispano-caribeña escrita en Estados 
Unidos, donde estos dos recayeron y produjeron obras artísticas tanto entre el público 
anglo como el hispanohablante. El boom, por tanto, incidió en la difusión de la 
literatura caribeña en tierra norteamericana, cuestión abordada por otros 
investigadores que han analizado la literatura hispano-caribeña en Estados Unidos, 
pero esta exposición no se debe ser tan difusa, ya que existe una asociación directa 
entre los booms posteriores al boom originario o pionero y autores englobados en el 
corpus caribeño en los Estados Unidos. Asimismo, no dejan de resultar de gran 
importancia los resultados que las adaptaciones cinematográficas y los certámenes 
literarios han acarreado para la difusión mundial de dicha literatura, incluso entre los 
lectores desconocedores de la existencia de esta. Producciones como In the Time of 
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The Butterflies (2001), con los conocidos artistas Salma Hayek y Marc Anthony, a partir 
de la obra homónima de la domínico-americana Julia Álvarez; Carlito’s Way (1994), con 
los prestigiosos Al Pacino, Sean Penn o Viggo Mortensen y Brian de Palma en la 
dirección, originada a partir de las obras sobre Carlito Brigante del nuyorican Edwin 
Torres; o Before Night Falls (2000), que le supuso una nominación al premio Óscar al 
actor español Javier Bardem por su interpretación del escritor cubano exiliado Reinaldo 
Arenas a partir de la autobiografía póstuma de dicho escritor han incidido en publicitar 
la literatura hispano-caribeña en tierra estadounidense a través de la semiótica 
cinematográfica. Asimismo, los premios literarios como el prestigioso Pulitzer que 
ganara el cubano-americano Óscar Hijuelos con su The Mambo Kings play Songs of 
Love (1989) o el dominicano-americano Junot Díaz, quien también se hiciera con dicha 
distinción mundialmente reconocida, con su The Brief Woundrous Life of Oscar Wao 
(2007), así como el Premio de la Casa de las Américas que distinguiera la calidad de la 
novela Un oscuro pueblo sonriente (1984), del boricua Pedro Juan Soto, han 
conseguido una repercusión mediática que ha enfatizado la calidad de los textos a la 
par que ha publicitado dichas obras incidiendo en su difusión. En efecto, muchas 
reediciones de las obras que han sido llevadas a la gran pantalla han optado por seguir 
los preceptos de la mercadotecnia y han situado como reclamo de ventas el póster de 
las películas en sus carátulas en detrimento de las cubiertas originales. Estos dos 
aspectos, producciones cinematográficas y reconocimientos literarios, han sido 
completamente obviado por los investigadores que se han ocupado del examen de la 
literatura hispano-caribeña, pero resulta de gran relevancia para la difusión mundial de 
la literatura homónima. 
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La sincronía de los diversos factores que interfieren en la producción y la 
difusión del corpus hispano-caribeño en tierra estadounidense han llevado, en su 
conjunto, a conformar una literatura distintiva en el conjunto de la literatura 
hispanoamericana escrita en Estados Unidos que se ha ocupado de crear ficción a 
través de las experiencias de los migrantes caribeños en su nuevo medio. Dicha 
literatura, por lo tanto, resulta de un fenómeno sociológico compuesto por diversos 
factores que confluyen en un mismo espacio y tiempo para originar así una literatura 
distintiva típicamente caribeña e insular escrita desde el exilio y la diáspora en 
Norteamérica. Esta afirmación resulta especialmente evidente en comparación con la 
producción homónima de forma previa a la segunda mitad del siglo XX, limitándola en 
muchos casos a una literatura episódica que, además, lejos de preocuparse de las 
vivencias de los migrantes en el espacio hegemónico anglo-estadounidense o los 
conflictos identitarios, giran en torno a las condiciones económicas y políticas que la 
corona española impuso en sus colonias de ultramar, como la llevada a cabo en el siglo 
XIX, o la preocupación de la vida de los individuos hispano-caribeños en las tres islas en 
contextos de neocolonización (Puerto Rico) o dictatoriales (Cuba o República 
Dominicana). Son pocos los textos escritos por autores hispano-caribeños migrados a 
Estados Unidos que se ocupan de la vicisitudes y experiencias de estos en su nuevo 
medio receptor hasta la aparición de los éxodos migratorios (que actuarán como textos 
antropológicos de forma intencionada) que dieron pie a una presencia significativa de 
dicho pueblo en tierra estadounidense, acompañados de las manifestaciones civiles y 
políticas que acarrearán repercusión para su existencia y la visibilidad de su producción 
cultural. Es en dicho momento histórico cuando aparece así una literatura característica 
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y distintiva en sus aristas recreada en la confusión de la tradición caribeña heredada en 
los migrantes y su adaptación a la cultura hegemónica del anglo, lo que acarrea 
violencia y precariedad a los mismos tal y como sus textos recogen. 
Desde una perspectiva diacrónica, la literatura hispano-caribeña escrita en los 
Estados Unidos va sufriendo modificaciones relevantes desde sus primeras 
publicaciones a principios de la segunda mitad del siglo XX en tanto que van 
apareciendo autores que o bien nacen ya en tierra estadounidense e incorporan la 
idiosincrasia anglófona o bien migran siendo aún muy jóvenes y las costumbres del 
Caribe se convierten en memorias o relatos lejanos de sus familiares, tal y como 
apuntaba en los antecedentes bibliográficos de esta tesis en lo referente al profesor 
Luis. Es así pues cómo dicha literatura va abandonando el carácter combativo de sus 
inicios, preocupada en mostrar el desamparo de los migrados (Spiks; En Nueva York y 
otras desgracias; Harlem todos los días), para iniciar una producción que bebe de las 
corrientes artísticas estadounidenses y convierte el Caribe en recuerdo digerible por el 
lector anglo ya que dicha literatura comienza a ser escrita en inglés como producto de 
consumo para el público anglo-estadounidense, al que antes criticaba por su 
discriminación interseccional (etnia, raza, niveles socio-cultural o económico de los 
migrantes), lo que interfiere en ofrecer en ocasiones imágenes folklóricas del Caribe 
hispano, tal y como el público lector anglo espera hallar en una literatura que pasa a 
convertirse en una génesis cultural étnica dentro ya del mercado mainstream anglo-
americano. Así pues comienza a aparecer una literatura que se convierte en espacio 
literario en el que los autores y, especialmente, las autoras, que comienzan a destacar 
de forma abrupta en la historia de dicha literatura (los casos previos a la llegada de 
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Nicholasa Mohr, Judith Ortiz Cofer, Julia Álvarez, Esmeralda Santiago o Cristina García 
precisan de una revisión que evite el falocentrismo ofrecido en las antologías, si bien 
comienzan a verse obligadas a incluir irremediablemente a estas debido a la relevancia 
de sus obras) buscan una identidad a medio camino entre su realidad en las grandes 
urbes norteamericanas y el recuerdo y la memoria de las costumbres caribeñas. Los 
olores, los sabores, los colores o las imágenes estereotípicas se convierten así en 
elementos sine qua non para una producción que se caracteriza por un doble eje en el 
que se muestra el conflicto de la identidad del intelectual de origen hispano-caribeño 
en el medio hegemónico de la cultura anglo-estadounidense, a la par que responde a 
las exigencias del mercado angloparlante. Muchos de estos autores ya ni siquiera 
hablan español y no han vivido la experiencia migratoria por lo que su tema principal 
abandona el carácter combativo de las obras previas pasa centrarse en la búsqueda 
identitaria como contenido. La aparición de este tipo de literatura dentro del corpus 
hispano-caribeño en Estados Unidos irá siendo progresiva siendo los puertorriqueños 
los primeros en variar la dirección de la producción de las primeras décadas de la 
segunda mitad del siglo XX ya que, en efecto, estos han sido los primeros en 
desplazarse en masa gracias a su posibilidad de migrar legalmente a tierra continental 
dadas las relaciones jurídicas que Estados Unidos ha mantenido con la Isla del Encanto 
desde que España perdiera su colonia tras el hundimiento del Maine y, con ello, el 
comienzo de la guerra entre las dos naciones y el rendimiento del país europeo con la 
pérdida de sus última colonias (entre ellas, Puerto Rico), establecidas ad hoc hasta el 
actual Estado Libre Asociado. Son ellos pues quienes comienzan a enfrentar su realidad 
anglófila con su ascendencia caribeña, estableciendo así una literatura que va 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 598 - 
perdiendo su carácter combatiente en pro del conflicto identitario (los nuyoricans). En 
esta misma dirección se irán sumando los cubanos y, por último, los dominicanos. La 
relevancia de este tipo de producción artística alcanzará tanta relevancia que autoras 
como la domínico-americana Julia Álvarez se convertirá en la narradora por excelencia 
en la República Dominicana a pesar de escribir en inglés y hacerlo desde Estados 
Unidos. Empero de la nueva dirección que caracterizará a la génesis hispano-caribeña 
en tierra norteamericana, los vasos comunicantes entre los intelectuales desplazados y 
las islas se mantendrán aunque, a diferencia de los primeros migrantes, estas quedarán 
relegadas, en efecto, al recuerdo y la memoria. Por su parte, los autores hispano-
caribeños pasarán a incorporar el adjetivo “americano” asociado a su procedencia 
étnica (puertorriqueño-americano, cubano-dominicano o dominicano-americano, 
como el caso de la antes anotada Julia Álvarez). Esta particularidad denota que el 
proceso de la transculturación ha ido penetrando con fuerza a medida que las 
generaciones de escritores se han adaptado a su nuevo medio, aunque no les cede la 
misma posición que a los autores de ascendencia norte-europea, ya que se van a 
caracterizar por vivir en una constante dualidad identitaria (el hyphen) entre su 
presente espacio-temporal y su herencia étnico-cultura y, en definitiva, su producto 
literario no va a dejar nunca de ser una muestra artística étnica, aunque ya incorporada 
al conjunto de la literatura norteamericana escrita en inglés. 
De manera más precisa, la búsqueda del referente identitario de los escritores 
hispano-caribeños en las últimas décadas de la segunda mitad del siglo XX volverá a 
mirar a la literatura chicana ya que esta ha sido, como he podido demostrar a lo largo 
de la tesis, predecesora en todos los aspectos del resto de literaturas 
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hispanoamericanas en Estados Unidos. En este caso, los textos de Cherrie Moraga o 
Gloria Anzaldúa van a suponer una gran influencia en las escritoras caribeñas para 
afrontar el conflicto de moverse entre dos mundos: el hispanoamericano de su etnia y 
origen cultural y el anglo de su realidad espacial. Precisamente dicho conflicto va a 
hallar en el mestizaje una nueva forma de entender su identidad dual y va a ser así 
plasmado en sus escritos. Los autores, por lo tanto, no van a olvidar su origen caribeño 
como parte de su vida en el hyphen, en lo que también interfiere, como he 
mencionado con anterioridad, la cuestión del horizonte de expectativas del público 
lector angloparlante en sus textos. Los autores caribeños, a pesar de nacer en Estados 
Unidos y asumir la idiosincrasia del anglo, se van a ver obligados así a recurrir a 
elementos prototípicos de la caribeñidad en el proceso de la creación de sus textos 
como producto de venta y la adaptación de sus creaciones textuales al espacio que el 
mainstream norteamericano les va a permitir: la literatura étnica y exótica a los ojos 
del lector anglo. Recuerdo que muchos de los textos pioneros de la segunda mitad del 
siglo XX, a pesar de ser escritos en Estados Unidos, se publican en editoriales 
latinoamericanas y/o españolas, lo que demuestra la dificultad o el poco interés por 
parte de la industria de difusión editorial de los textos de estos autores para ser 
publicados en español en el país desde el que escriben. Cabe resaltar, de igual modo, 
que la masa hispanoparlante que irá apareciendo a lo largo de la segunda mitad del 
siglo XX abrirá entonces los brazos al español, incluso a través de la traducción del 
inglés –lengua originaria de las obras- dado que ya cuenta con un amplio público 
consumidor dentro del propio país receptor. 
El proceso de la transculturación, por tanto, va a ir apareciendo con mayor 
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detalle en los relatos de los intelectuales desplazados y este aspecto se va a 
materializar en actantes de origen hispano-caribeño en urbes norteamericanas en las 
que va a presentarse la búsqueda de referentes en los que verse reflejados. Esta 
reflexión se ve claramente reflejada en la literatura donde los personajes hallan su 
identidad en su diferencia del anglo-estadounidense, la caribeñidad aún reside en ellos 
y el equilibrio entre la idiosincrasia hegemónica en Estados Unidos que han adquirido y 
su pertenencia a la etnia hispana va a hallar en el mestizaje anteriormente señalado la 
respuesta ante la falta de una identidad propia. En efecto, ya no se trata de migrantes 
que portan consigo su identidad y emplean la literatura como arma de denuncia de su 
situación como ocurría en las primeras décadas de la segunda mitad del siglo XX, sino 
que se trata de intelectuales nacidos en Estados Unidos que intentan enlazar su 
realidad y su pasado, aunque sea únicamente a través del recuerdo de un pasado que 
no han vivido en primera persona. La transculturación, por tanto, no va a ejecutarse de 
manera completa como ocurrió con migrantes de origen europeo como el caso de los 
italianos, por ejemplo. Los flujos migratorios hispano-caribeños, por su parte, son 
incesantes por lo que la transculturación no se ve ejecutada hasta su máxima expresión 
sino que la semilla de la caribeñidad va continuar presente en los autores y en sus 
relatos, a pesar de que tiendan a escribir en inglés en su mayoría. De esta forma, 
aparecerán, por su lado, sujetos de ascendencia hispano-caribeña en ciudades 
estadounidenses que mantienen las costumbres típicas del Caribe español, así como la 
relación entre la familia y los nexos de comunicación con las islas de origen de sus 
predecesores, como ocurría con los primeros migrantes de la segunda mitad del XX. No 
obstante, debo repetir que sí se aprecia una tendencia a la “folklorización” arquetípica 
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de la caribeñidad manifestada en la gastronomía o el culto religioso que actúan como 
objetos de consumo comercial para el público angloparlante. En este sentido, se 
pretende cumplir el antes citado horizonte de expectativas del lector estadounidense 
que espera hallar en dicha producción elementos que le son conocidos y son descritos 
de una forma digerible para el mismo. 
La literatura hispano-caribeña escrita en los Estados Unidos va alterando, en 
gran medida, su dirección desde el uso de la literatura como herramienta combativa en 
sus inicios hasta un producto de mercado para el público lector angloparlante, 
respondiendo así a lo que este espera hallar en dicha literatura a la vez que los autores 
abandonan la denuncia para recrearse en aspectos identitarios en los que no renuncian, 
ni pueden hacerlo en términos editoriales, a la procedencia caribeña a la par que 
aceptan su transculturación parcial hacia la cultura hegemónica estadounidense y así 
su identidad dual. La transculturación total no va tener cabida en el mercado literario 
ya que la literatura, como producto comercial, va a responder a unos estándares a los 
que la creación cultural de los intelectuales han de mantenerse fieles si desean difundir 
y vivir de su ejercicio encontrando así en el conflicto identitario el contenido preciso 
como tema principal de sus obras. El conflicto identitario de los autores de ascendencia 
hispano-caribeña y el tema de sus obras se irá viendo así estrechamente vinculado en 
la literatura salida de su pluma, si bien con prioridad casi absoluta del uso del inglés 
como lengua vehicular entre el escritor y su público. 
La literatura hispano-caribeña producida en Estados Unidos resalta, por último, 
la relevancia que ha adquirido la literatura escrita por autores latinoamericanos o de 
ascendencia homónima fuera de las fronteras de dicha región, lo que lleva así a 
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desdibujar o bien redefinir los limitantes preceptos que conforman las literaturas 
nacionales. Además, bien es cierto que el corpus hispano-caribeño recoge episodios de 
gran calado en el tiempo contemporáneo y actual de Cuba, Puerto Rico y la República 
Dominicana lo que lleva a replantearse las historias literarias de los tres países, que 
deben verse actualizadas hacia la incorporación de las producciones de exilio y 
diáspora de sus autores, para ofrecer, en efecto, unas historias literarias de la literatura 
insular que no establezcan los confines terrenales como límites en la recolección de sus 
obras.  
 
Limitaciones de la ejecución de la investigación 
Una de las mayores limitaciones con las que me he topado en la elaboración 
inicial de esta tesis ha residido en la poca bibliografía específica que he podido hallar 
dada la innovación del tema de investigación. Prácticamente todos los antecedentes se 
han circunscrito a los autores y autores ya nombrados en líneas superiores cuya firma 
se repetía una y otra vez en la bibliografía específica hallada, tanto en publicaciones 
como en congresos. De igual modo, dichos antecedentes se hallan publicados desde 
Estados Unidos en su mayoría y en inglés, lo que ha dificultado la difusión de dicha 
línea de investigación al mundo académico hispanófono y limitado la conformación de 
la línea de investigación a universidades estadounidenses. Afortunadamente, he 
podido suplir dicha carencia con materiales que he conseguido a través de mi estancia 
de investigación predoctoral en la Universidad de Puerto Rico, donde pude ampliar la 
bibliografía de forma significativa, y mi viaje a la ciudad de Nueva York, donde atestigüé 
la impronta hispano-caribeña en dicha ciudad y accedí a eventos culturales que 
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modificaron y expandieron mis conocimientos sobre la literatura de mi estudio como 
resultado de un fenómeno de mayor envergadura de la que presuponía. El 
desplazamiento a los centros de investigación de Puerto Rico (Universidad de Puerto 
Rico, Seminario Federico de Onís y Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el 
Caribe) y Estados Unidos (The City College of New York City, así como los barrios latinos 
Washington Heights y Spanish Harlem, entre otros) me ha aportado, por tanto, unos 
conocimientos y unas experiencias sin las cuales los resultados de esta investigación 
habrían resultado paupérrimos. De igual forma, el trabajo de campo realizado a través 
de entrevistas a catedráticos en literatura puertorriqueña (Fernando Feliú Matilla), 
investigadores de renombre pertenecientes a entidades encargadas de la recuperación 
de publicaciones boricuas tempranas en Estado Unidos (Mario Ayala Santiago), 
intelectuales de extensa trayectoria (Mercedes López-Baralt), escritoras que han 
formado parte de la biografía de Pedro Juan Soto (Carmen Lugo-Filippi) o autores 
cubanos exiliados del castrismo (Abilio Estévez) me ha permitido suplir la falta de un 
mayor corpus de antecedentes y han ayudado a aportar una mayor innovación al 
objeto de estudio en pro del desarrollo de la línea de investigación en el que este se 
engloba, tal y como es esperable en una tesis doctoral. 
Asimismo, si bien a lo largo del primer capítulo de la tesis he podido cotejar los 
procesos históricos de distinta índole que han influido en la construcción y difusión de 
dicha producción textual, la segunda parte se ha debido limitar a tres muestras de 
dicha producción debido a las restricciones temporales (y de contenido) de la tesis. No 
obstante, la elección de dichos escritores y obras examinados como muestra de dicha 
génesis creo haber sido la acertada dada la relevancia y coherencia con el contenido de 
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la tesis y el corpus de sus escritores. Así, de forma diacrónica, la obra de Soto se 
caracteriza por la testimonialidad de la discriminación de los primeros migrantes 
puertoriqueños en los barrios latinos de Nueva York, lo que lo convierte en pionero al 
respecto de la producción hispano-caribeña combativa de los inicios de la segunda 
mitad del siglo XX; el espacio de libertad que halla Reinaldo Arenas en la ciudad de la 
Gran Manzana para difundir las aberraciones de los disidentes castristas en su isla natal, 
a la vez que también testimonia el proceso del desplazamiento del cubano y su 
inadaptación al medio anglo-estadounidense que lo aleja de su identidad y costumbres 
caribeñas; y, por último, Julia Álvarez, que abandona la conciencia de la literatura como 
herramienta de denuncia para centrarse en el conflicto identitario de los autores que 
se manejan en el hyphen o la dualidad idiosincrática para relatar dicho conflicto –en 
inglés-, atendiendo, de igual modo, al horizonte de expectativas y las exigencias del 
mercado anglo-estadounidense. 
 
Aspectos clave de la innovación 
1) Consideración de las tres islas que conforman el Caribe hispano como una unidad 
geo-cultutal en relación a las particularidades lingüísticas, étnicas, religiosas, 
tradiciones y costumbres y pasado colonial español común. Existencia de una 
caribeñidad hispana e insularidad que permite así el estudio de esta en diversos 
contextos como en lo referido al producto literario del exilio y la diáspora en Estados 
Unidos diacrónico y, especialmente, en la segunda mitad del siglo XX, como ha sido el 
motivo principal de esta tesis. 
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2) Caribeñidad hispana como idiosincrasia identitaria de un grupo social basado en la 
autorreferencia de este en su pertenencia a la misma y sustentada en emblemas y 
tótems culturales e históricos que actúan como mito-motores de dicha unión. 
 
3) Constatación de la literatura hispano-caribeña insular escrita en los Estados Unidos 
durante la segunda mitad del siglo XX como una producción literaria distintiva, en el 
conjunto de la literatura hispanoamericana de exilio y diáspora en tierra 
estadounidense, fruto de un fenómeno sociológico sincrónico de gran calado en la 
costa este estadounidense. 
 
4) Concepto del constructo literario como consecuencia cultural de un fenómeno 
sociológico de mayores proporciones basado en contextos dictatoriales y de crisis 
económica en las tres islas caribeñas que establecen en las líneas de fuga una 
respuesta a dichos contextos a través de las migraciones humanas hacia Estados 
Unidos. 
 
5) Aparición de infraestructuras jurídicas y físicas que permitieron el tránsito desde las 
tres islas a los Estados Unidos en la segunda mitad del siglo XX (emisión de la 
nacionalidad estadounidense a los puertorriqueños a partir de 1917 y permiso de 
entrada en tierra estadounidense; aparición de vuelos directos San Juan-Nueva York de 
costo económico tras la Segunda Guerra Mundial; desarrollo de aeropuertos en el 
trujillato; aceptación de disidentes cubanos, como los marielitos como exiliados 
políticos en Estados Unidos; la aprobación de la Ley de Inmigración y Nacionalidad 
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Hart-Celler en 1965 que abolió el sistema de cuotas en las reagrupaciones familiares de 
los migrantes). 
 
6) Conexiones de grupos civiles y político-culturales de otras etnias hispanas y 
minoritarias con la hispano-caribeña en la década de 1960 con el fin de visibilizar la 
situación de exclusión y desamparo en la que se movieron los sujetos alternos 
dominados por las instituciones de poder político, cultural y económico anglo-
estadounidense.  
 
7) Discriminación interseccional de los migrantes debido a dicha condición, su 
procedencia caribeña e hispana, la pobreza que acarrean, el nivel socio-cultural de los 
mismos, la condición de género y religión.  
 
8) Vinculación directa del boom de la literatura latinoamericana a los autores hispano-
caribeños migrados a Estados Unidos y, como consecuencia de ello, la repercusión de 
sus obras hacia una mayor difusión.  
 
9) Énfasis en la producción artística exílica de Cabrera Infante en los Estados Unidos 
dada la focalización, casi exclusiva, de su génesis en su destierro en Inglaterra por la 
comunidad latinoamericanista. 
 
10) Relación entre adaptaciones cinematográficas y premios literarios como 
consolidación de la literatura caribeña y publicidad a nivel mundial. 
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11) Concepto de los diversos booms que aparecen de manera constante desde el boom 
pionero como producto de mercadotecnia. 
 
12) Lectura de género de las narrativas migracionales que afectan excepcionalmente a 
los sujetos femeninos migrantes en sus particularidades.   
 
13) Aparición de una literatura que testimonia la vivencia migracional de los individuos 
hispano-caribeños en la segunda mitad del siglo XX dando lugar a un producto 
distintivo enfocado en la experiencia caribeña (a diferencia del resto de literaturas 
hispanoamericanas escritas en Estados Unidos) y los cambios que va sufriendo a 
medida que aparecen autores de identidad dual, nacidos y/o criados en Estados Unidos, 
en cuyos textos la experiencia migracional es obviada para centrarse en el conflicto 
identitario, muchos de ellos en forma de Bildungsroman. 
 
14) Interferencia de las exigencias del mercado anglo-estadounidense en el ejercicio de 
la escritura por parte de los autores caribeños-americanos que tienden a satisfacer el 
horizonte de expectativas del lector anglo-estadounidense.  
 
15) Constatación del abandono progresivo de una literatura explícitamente combativa 
para convertirse en una literatura étnica dotada de exotismo en el conjunto de obras 
escritas en inglés en Estados Unidos hacia las últimas décadas de la segunda mitad del 
siglo XX (y en la actualidad). 
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ENTREVISTA INÉDITA CON EL PROFESOR WILLIAM LUIS: LA LITERATURA HISPANO-CARIBEÑA ESCRITA EN 
ESTADOS UNIDOS. EL NACIMIENTO Y LA CONSOLIDACIÓN DE UNA NUEVA LÍNEA DE INVESTIGACIÓN. 
 
El profesor e investigador de la Universidad de Vanderbilt (Tennessee, Estados 
Unidos) William Luis (Nueva York, 1948) es, sin lugar a dudas, uno de los nombres que 
con mayor frecuencia se repite en cuanto a los especialistas que han dado lugar a los 
antecedentes analíticos del corpus de la literatura hispano-caribeña insular escrita en 
los Estados Unidos (a saber: puertorriqueña, dominicana y cubana escrita de forma 
exílica y diaspórica y/o bien la escrita por autores nacidos o criados en la cultura 
anglosajona hegemónica en Estados Unidos, pero de ascendencia hispano-caribeña). Si 
bien en la actualidad son otros también los investigadores e investigadoras que han 
hallado en la producción textual llevada a cabo por autores exiliados o migrados desde 
las tres islas que componen dicha región geo-lingüística su objeto de análisis, lo que ha 
hecho florecer una línea de investigación sumamente interesante y fructífera para el 
desarrollo y la difusión de la literatura hispanoamericana en el país anglo-
norteamericano, las fechas de las primeras publicaciones específicas nos dirigen 
inequívocamente al profesor neoyorquino: en efecto, desde la década de 1990 
aparecen ya los primeros ensayos acerca de la génesis textual hispano-caribeña, que 
excluye otras literaturas de raíces hispanas como la chicana o la méxico-americana para 
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centrar su estudio en la netamente caribeña e insular, como el caso de su detallado 
examen de la poesía homónima en su “Antología: Poesía hispano-caribeña escrita en 
los Estados Unidos” (1995), publicado en el Boletín de la Fundación Federico García 
Lorca; el análisis de dicha producción textual en sus diferentes géneros literarios en su 
ensayo “Latin American (Hispanic Caribbean) literature written in the United States” 
(1996), publicado en la prestigiosa The Cambridge History of Latin American Literature, 
o Dance Between Two Cultures: Latino Caribbean Literature written in The United 
States (1997), el título más destacado dado el concienzudo examen del corpus hispano-
caribeño escrito en Estados Unidos que ha visto la luz hasta la fecha. A lo largo de esta 
entrevista el profesor Luis desvela pues cómo comenzó a interesarse por el estudio de 
dicha producción exílica y diaspórica, así como la llevada a cambio por autores nacidos 
ya en Estados Unidos, pero de ascendencia caribeña, llenando así un vacío existente en 
la historia de la literatura hispanoamericana producida en los Estados Unidos; la 
defensa de las características que permiten aunar al Caribe de habla hispana para ser  
analizado en su conjunto dentro de diversos contextos geográficos; o las aristas que 
rodean al objeto de estudio por el que se fue interesando con mayor pasión tras 
finalizar su tesis y disponer de una mayor posibilidad de dirigir su carrera hacia el 
corpus de su interés. Asimismo, el profesor recurre a diversas anécdotas de las que ha 
sido protagonista a lo largo de su vida personal y profesional que lo empujarían 
irremediablemente a establecer una búsqueda y una posterior difusión de dicho 
corpus textual, que en la actualidad se ha conformado como una línea de investigación 
dentro de la literatura hispanoamericana escrita en los Estados Unidos. 
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                                           Fotografía del profesor William Luis105. 
 
Pregunta: Cuando aparecieron por primera vez a mediados de la década de 
1990 sus primeros trabajos acerca de la producción literaria hispano (y latino) 
caribeña escrita en Estados Unidos apenas existían publicaciones que 
recogieran dicho objeto de estudio de forma específica, incluyendo en estos la 
literatura chicana, méxico-americana o hispanoamericana de manera más 
general. ¿Su interés en el examen y la difusión de la génesis textual hispano-
caribeña tuvo como motivo principal llenar un hueco en las antologías de la 
literatura hispanoamericana en cuanto a la génesis hispano-caribeña insular de 
exilio y diáspora en los Estados Unidos? 
 
William Luis: Mi compromiso con la literatura de los latinos y en particular, 
hispano-caribeña, es un compromiso personal y profesional. Recuerdo que 
cuando era estudiante de la universidad, a finales de la década de 1960 y 
                                                 
105
 Imagen tomada de la página web de la Universidad de Vanderbilt (Tennessee, Estados Unidos), 
donde puede visitarse el currículum vitae del mismo, así como parte de su corpus de investigación: 
https://as.vanderbilt.edu/spanish-portuguese/people/bios/?who=13 (última comprobación 06/02/2018). 
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primeros años de la década de 1970, era consciente de que se estaban 
escribiendo algunas obras que después formarían parte de lo que a posteriori 
llamaríamos literatura de los latinos y recuerdo especialmente haber visto un 
libro de Víctor Hernández Cruz, que se llamaba Papo got his gun, que tenía que 
ver con sus experiencias en Nueva York. También, por otro lado, en ese 
momento el partido de los Young Lords estaba apoyando a la comunidad 
hispana de Nueva York, del Barrio, con sus acciones ante las injusticias de la 
policía contra los puertorriqueños y contra otros individuos hispanos. Tuve 
también la oportunidad de conocer a Pedro Pietri que, en aquel entonces, ya se 
conocía su poema “The Puerto Rican Obituary” antes de que se publicara en 
1971 y tenía que ver con Juan, Miguel, Milagros, Olga y Manuel, que eran 
personajes de ese ambiente en Nueva York: habían salido de Puerto Rico y, 
aunque ellos intentaban conseguir el sueño americano, por razones como el 
racismo o el prejuicio lingüístico, a ellos se les negaban derechos que otros 
grupos de otras nacionalidades como los irlandeses o italianos sí pudieron 
conseguir. También fui, por otro parte, sabedor de las huelgas de César Chávez 
en California. Apareció así una conciencia de que algo estaba sucediendo en 
ese ámbito neoyorquino, pero en ese momento también empecé con los 
estudios de posgrado en la Universidad de Cornell y mi formación tenía que ser 
más tradicional, por lo que tuve que empaparme en la crítica estructuralista, 
postestructuralista y, más tarde, la poscolonialidad y otros movimientos 
teóricos. Así decidí escribir sobre los autores de la revolución cubana aunque 
mi interés era particularmente la literatura latinoamericana contemporánea, de 
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hecho, a mí me llamaba mucho la atención Julio Cortázar, pero en última 
instancia, decidí escribir sobre Cuba. En particular porque mi director de tesis, 
Roberto González Echevarría, era un especialista en muchos campos pero, 
como era cubano, tenía mucha pasión por Cuba y yo también me uní a esa 
corriente. 
 
Pregunta. De forma que puede decirse que el objeto de estudio de su interés 
nació también de un interés personal. 
 
Respuesta. Sí. Mira, después de conseguir mi primer trabajo en la Universidad, 
tenía aún la inquietud de estos escritores y llegamos incluso a invitar a la 
Universidad al escritor Tato Laviera, con quien llegué a establecer una amistad 
hasta que murió, hace unos cuatro años. No obstante, mi primer compromiso 
serio con esta literatura tuvo que ver con una invitación que recibí de Roberto 
González Echevarría y de Enrique Pupo-Walker, que estaban preparando tres 
tomos sobre la literatura hispanoamericana para la Cambridge University Press 
y a mí se me pidió que escribiera sobre la literatura de los latinos y ese fue, 
ciertamente, el primer compromiso serio que, si mal no recuerdo, me llegó a 
finales de la década de los ochenta. De esta forma, empecé a leer todo lo que 
caía en mis manos y tenía que ver con los latinos y del fruto de mi lectura 
resultó el ensayo que escribí sobre la literatura latinoamericana en Estados 
Unidos que después se convertiría en mi libro Dance Between Two Cultures: 
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Latino Caribbean Literature written in The United States. Sin embargo, me 
gustaría añadir que en la década de los ochenta yo fui asesor de la Biblioteca 
del Congreso y trabajé con la Oficina de la Hispanic Division. Para entonces, se 
me había pedido ser el asesor de literatura caribeña, en particular narrativa, así 
que todo lo que se escribía sobre Puerto Rico, Cuba y la República Dominicana 
pasaba por mis manos y yo lo leía. Todo  lo que se publicaba me llegaba y 
escogía las obras de mayor importancia o, mejor dicho, de valor permanente, 
las reseñaba y escribía la introducción para señalar el camino de la literatura 
que estaba leyendo. En ese momento me di cuenta que había una literatura 
hispano-caribeña que se escribía en los países de origen, en las islas, y otra que 
se estaba escribiendo en Estados Unidos por migrantes y exiliados de estas islas 
y, aunque la visión en aquel momento era homogeneizar esta literatura en 
tanto que todo era literatura del país de origen, me di cuenta que ya había una 
tradición de escritores hispano-caribeños en los Estados Unidos y, por lo tanto, 
la influencia de la presencia de estos escritores en Estados Unidos debería 
considerarse: es decir, la influencia norteamericana. En otras palabras, no era 
lo mismo escribir desde Cuba, desde Puerto Rico o desde la República 
Dominicana o escribir desde los Estados Unidos sobre estos países. 
Ciertamente, más adelante, además, vemos que aparece una literatura que 
incorpora el ambiente norteamericano también. Así que, aunque todo se veía 
como una literatura nacional, el impacto en Estados Unidos para estos 
escritores de alguna forma cambiaba su perspectiva y ese contexto había que 
incluirlo. Así que, como dije con anterioridad, el primer ensayo serio que 
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escribo es para la Cambridge University Press, pero ya mis ideas se estaban 
desarrollando por mi labor de asesor de la Biblioteca del Congreso en la década 
de los ochenta durante diez años. Era yo quien seleccionaba las obras de mayor 
relevancia o permanencia así que cuando se publica mi ensayo en la Cambrigde 
University Press, lo cierto es que las ideas ya se habían empezado a desarrollar 
a principios de los ochenta.  
 
Pregunta. Entiendo, pues, que afectó también el contexto histórico y político 
sincrónico en su investigación en cuanto a la manifestación de los grupos 
étnicos hispanos en Estados Unidos en pro de una mayor visibilidad y sus 
derechos civiles, ¿Fue así? 
 
Respuesta. Antes de que yo empezara a escribir mi ensayo y mi libro, ya se 
estaban estableciendo centros de estudios puertorriqueños en Nueva York o 
centros de literatura chicana en California, en Texas y en otros estados, pero, 
además, en cuanto a la bibliografía activa, había algunas obras y ensayos en los 
que los chicanos escribían sobre los chicanos, los puertorriqueños sobre los 
puertorriqueños y los cubanos también sobre la literatura cubano-americana. 
No obstante, la visión que yo propongo en el ensayo para la Cambridge 
University Press era el primer intento de crear una comparación entre 
diferentes grupos minoritarios que escriben en los Estados Unidos, bien en 
español o bien en inglés. Vemos así que esto es importante porque hay ciertas 
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semejanzas y diferencias entre los grupos de chicanos, los grupos de cubano-
americanos, dominicanos, puertorriqueños isleños y los puertorriqueños que 
viven en la urbe norteamericana. Y así me di cuenta que había cierta relación 
entre estas diferentes literaturas, también semejanzas, y eso es lo que hice en 
el ensayo de la Cambridge: empecé a comparar la literatura cubano-americano 
con la dominicana-americana y con la puertorriqueña-americana porque el 
Caribe es un espacio heterogéneo y pedía esta comparación. Teníamos 
inmigración mexicana por medio de la frontera del sur de los Estados Unidos, 
pero también la marítima: por esta cruzaban los dominicanos, cubanos y 
puertorriqueños y esta cuestión se remonta al siglo XIX. 
 
Pregunta: La línea de investigación a la que usted ha dado lugar a lo largo de las 
décadas a través de sus publicaciones excluye la producción hispano-caribeña 
continental (es decir, aquella llevada a cabo por autores procedentes de otros 
países latinoamericanos bañados por las aguas del mar Caribe como México, 
Venezuela o Colombia). Dicha ausencia,  ¿se debe a una cuestión de límites 
espacio-temporales que le permitan ofrecer una aproximación más detallada a 
la literatura netamente insular o cree que el Caribe insular responde a unos 
contextos socio-culturales específicos que lo diferencia del continental, aparte 
de su condición de insularidad? 
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W.L.: Debo señalar al Caribe como metáfora que incluye la presencia africana 
que le da una definición muy especial, pero no se debe conocer solamente la 
historia de la esclavitud, sino también la historia de la emigración. Las islas 
caribeñas por definición al ser islas se proyectan hacia dentro, el insularismo,  
pero también contienen su proyección hacia fuera. Este elemento de 
emigración y exilio que está presente en las islas, más el concepto de la historia 
de la esclavitud y la fusión o la mezcla de diferentes razas son sumamente 
fundamentales para entender el Caribe en sí, pero también para entender el 
Caribe en otras partes del mundo: en México, en Sudamérica, en definitiva, el 
Caribe en otros lugares del mundo. 
 
 
Agradezco enormemente en mi nombre y en nombre de la Universidad del País 
Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea UPV/EHU tanto la amabilidad como la buena 
disposición que el profesor William Luis siempre me ha brindado durante la 
elaboración de mi tesis doctoral y, particularmente, su generosidad al compartir 
conmigo y, por ende, con la comunidad latinoamericanista tras la publicación de la 
presente entrevista en dicho proyecto de investigación, las aristas que envolvieron a su 
interés personal y profesional por su investigación, pionera y exhaustiva, y la posterior 
difusión de la literatura hispano-caribeña insular escrita en los Estados Unidos.  
 
Muchas gracias, querido profesor Luis. 
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ANEXO II: 
INFLUENCIA DE LA CULTURA ANGLO-ESTADOUNIDENSE EN PUERTO RICO. 
OBSERVACIONES DE UN (JOVEN) LATINOAMERICANISTA EN  
LA ISLA DEL ENCANTO 
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“Vosotros, Endika, sois los embajadores de nuestro Puerto Rico” 
Mercedes López-Baralt 
  
 Dado que he dedicado la tesis a estudiar la literatura hispano-caribeña 
insular escrita en los Estados Unidos desde una perspectiva histórica y, 
fundamentalmente, sociológica en la suma de los factores que intervienen en la 
aparición y difusión de la misma, he decidido aprovechar mi estancia en la Universidad 
de Puerto Rico para dedicar un apartado anexo a la misma en el que me ocuparé de 
analizar desde la perspectiva de un (joven) latinoamericanista la influencia anglo-
estadounidense en Puerto Rico. En efecto, gracias a la beca de estancia predoctoral 
que me ha sido otorgada por la dirección de Política Científica del Gobierno 
Vasco/Eusko Jaurlaritza, denominada Egonlabur (estancia de corta duración -3 meses- 
en su traducción al castellano), me mantendré ojo avizor a la influencia cultural, 
lingüística, gastronómica y, en definitiva, idiosincrática de la que Puerto Rico es objeto 
como Estado Libre Asociado de los Estados Unidos de América. Lo que pretendo, así, es 
ofrecer, con independencia del contenido primordial de la tesis, una visión inversa del 
material analizado a lo largo de las páginas precedentes: si bien con anterioridad me he 
ocupado de investigar acerca de la influencia hispano-caribeña insular en los Estados 
Unidos, ahora realizaré el proceso inverso, es decir, analizar la influencia 
estadounidense en el Caribe hispano, y de manera más concreta, en Puerto Rico. Es 
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por ello que he decidido recolectar en mi agenda un gran número de detalles de los 
que he sido testigo en mi estancia de algo de más de tres meses en Puerto Rico y 
conformar así el presente escrito. Asimismo, he decidido prestar gran importancia a las 
fotografías que he ido tomando en mis recorridos por las calles y travesías 
puertorriqueñas, puesto que las fotos, tal y como aprendí con mi profesora de 
Literaturas Hispánicas (mi actual directora, María José, Josebe, Martínez Gutiérrez) en 
el máster previo que me dio acceso al programa de doctorado en el que se halla 
adscrita mi tesis, dichos elementos adquieren un valor objetivo por sí mismas, lejos de 
cualquier enfoque subjetivo del que inevitablemente cualquier análisis es preso. Así 
pues dedicaré gran parte de este anexo a la inclusión de fotografías que otorguen 
argumentos a mis palabras, así como aproximar al lector/lectora a la realidad cotidiana 
de la vida en esta Isla con un estatus político-territorial ciertamente peculiar en el 
conjunto de Latinoamérica como es Puerto Rico, como consecuencia de la Guerra 
hispano-estadounidense de 1898 y, particularmente, tras la aprobación del Estado 
Libre Asociado en 1952. He decido establecer un estudio diacrónico de mi análisis de 
forma que a través de las fechas señaladas se irá viendo el progreso de mi contacto 
como individuo proveniente del Viejo Mundo con la cultura del Nuevo, así como mis 
experiencias en La Isla del Encanto a lo largo de estos meses. Por otro lado, he querido 
prestar gran atención a las formas artísticas callejeras, como el muralismo, dado que su 
valor no deja de ser ciertamente relevante por su disposición pública, facilitando así el 
acceso a las mismas a todos los viandantes de forma gratuita, a diferencia de museos y 
otros reservorios donde ha de pagarse una entrada para poder acceder (dificultando 
así la visita al mismo de aquellos con menos recursos económicos). Por último, me 
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gustaría recordar y agradecer de forma efusiva a todos aquellos/as que me han 
mostrado el país y su idiosincrasia, me han ofrecido sus valiosos testimonios y han 
contribuido a la realización de esta tesis y, dada la ocasión, el presente anexo: Muchas 
gracias a todos ellos y ellas, que me han ayudado a aproximarme con mayor detalle y 
cercanía a la realidad de la isla caribeña desde la que escribo estas palabras. 
 
************* 
 
 Una vez realizados todos los trámites burocráticos tanto con la universidad 
de destino de mi estancia predoctoral, como con la Embajada de los Estados Unidos de 
América, minuciosos, largos y eternos (lo que me es familiar dada mi nacionalidad 
española), me dispongo al fin a tomar el vuelo que me llevará a esta aventura 
académica e investigadora que es mi primera estancia en una universidad fuera de las 
fronteras europeas. Afortunadamente, la compañía cuenta con un transporte que me 
permite coger el vuelo a San Juan desde mi ciudad, Bilbao, con escala en Madrid, y 
llegar directo así desde mi casa al aeropuerto Luis Muñoz Marín. Los días previos se me 
presentan despacio, como si mi experiencia tardara en llegar siguiendo ese refrán que 
dice que “las cosas de palacio van despacio”. Y, en efecto, despacio van. No obstante, 
llegó al fin el día y tras facturar, embarco en el vuelo que me lleva al Aeropuerto 
Internacional de Madrid-Barajas, al que ahora se le agrega el nombre de Adolfo Suárez. 
Llego al fin a Madrid, tras perderme en varias ocasiones por el mismo y confundir sus 
instalaciones con un centro comercial dadas las numerosas tiendas que pueblan su 
zona de seguridad (a lo que se suma mi poca experiencia en coger aviones), llego al fin 
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a mi destino. Llego con gran adelanto, de hecho, y me pongo a esperar en la cola sin 
que nadie, excepto la azafata de tierra, sea testigo de mi presencia. Tras ver que pasan 
las horas y yo, ignorante y nervioso, sigo de pie, la amable azafata se acerca a mí para 
preguntarme si deseo algo y, tras explicarle que espero el embarque al avión con 
destino a San Juan de Puerto Rico, me asegura que me hallo en el lugar correcto y me 
invita a sentarme con tranquilidad, lo que agradecí infinitamente. A mi lado comienzo a 
ver a otros futuros pasajeros del mismo vuelo y empiezo a prestar atención a sus 
conversaciones, en un claro ejercicio de un cierto “cotilleo” con fines académicos. Noto 
así que justo a mi lado hay sentada una pareja de ancianos que hablan con acento 
puertorriqueño, con el que ya estoy bien familiarizado gracias a mi repaso a la 
disciplina dialectológica de forma previa a mi viaje. La pareja de ancianos habla en una 
mezcla de inglés estadounidense y español puertorriqueño y, al ver el mensaje de que 
el avión se encuentra listo para el embarque, la mujer le comenta a su acompañante en 
inglés: 
 
-¿Ves?, los puertorriqueños siempre hacen las cosas a tiempo, no como los 
americanos… 
 
 Me resulta ciertamente curioso que la señora emplee la lengua de, tal y 
como ella se refiere, los yanquis, para criticarlos dado que en sus palabras parece 
apreciarse una clara distinción entre ella, como puertorriqueña, y el pueblo 
estadounidense. Una vez montado en mi asiento, comienzo a observar a los pasajeros: 
la composición de clientes resulta tan heterogénea como la forma de sentarse de cada 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 651 - 
de uno y una de ellos. Españoles que se van de vacaciones (aún desconociendo que 
Puerto Rico forma parte de los Estados Unidos, tal y como asevera la mujer que viaja 
delante de mí, y enterarse de ello al realizar el ESTA en línea), puertorriqueños de 
turismo por España que vuelven a su tierra, ciudadanos estadounidenses de raza 
blanca que regresan rojos cual tomate tras su paso por una época estival 
especialmente calurosa y soleada por España, exceptuando el País Vasco, que, como 
siempre, mantiene su microclima de lloviznas calabobos (xirimiri) y vientos constantes 
(de los que dan fe las heridas en los labios que me salieron a consecuencia del frío de 
las playas vascas, donde el Sol se asoma para saludar brevemente y se oculta por 
tiempo inesperado). La sensación que mantengo en el vuelo es de incertidumbre: aún 
no sé si me dirijo a Latinoamérica o a los Estados Unidos dado que en mi pasaporte se 
halla un visado en inglés de investigador J-1 otorgado por la Embajada de dicho país en 
la calle Serrano de Madrid, pero me estoy desplazando a una isla con mayoría 
hispanohablante y caracterizada por su caribeñidad, precisamente, hispana. A lo largo 
de todo este tiempo de investigación doctoral he tenido la misma sensación al estudiar 
el caso de los autores puertorriqueños migrados, ¿hablamos de migración si cruzan el 
charco y, teóricamente, se desplazan dentro de su propio país? Las dudas son 
interrumpidas por la azafata que amablemente me da un formulario de aduanas que 
he de rellenar, el cual solo está en inglés, lo que despierta la necesidad de traducción 
de gran parte de los pasajeros españoles cuyo nivel de inglés no alcanza los trámites 
burocráticos (incluso yo mismo, dudo de si estoy realizando correctamente dicho 
formulario dado que está explícitamente diseñado para una clientela estadounidense o, 
al menos, de habla anglófona). El formulario me pide mi middle name y family name, 
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entiendo que se refiere a que los estadounidenses cuentan con dos nombres y un 
apellido, si mi ignorancia no me falla aún más, y decido así colocar un tachón en el 
segundo nombre y mi apellido en el nombre de familia. Anecdóticamente, no me 
preguntan por mi raza, algo de lo que mis colegas, que habían viajado a los Estados 
Unidos con anterioridad, también me advirtieron. Y yo, ingenuo y pensativo, siempre 
pensaba que no sabía si marcar la casilla de blanco o de hispano, aunque lo cierto es 
que ya me había decantado por la de hispano no porque no sea de raza blanca, sino 
porque al fin y al cabo, como filólogo practicante que soy, ¿quién hay más hispano que 
un individuo español? Miro por la ventana y veo al fin el Océano Atlántico e 
inmediatamente me acuerdo de las expediciones de Cristóbal Colón y los demás 
conquistadores, ¿cómo pudieron alcanzar el Nuevo Mundo en un barco construido en 
época bajo medieval? El océano es azul intenso y las turbulencias del avión hacen que 
me sienta en una sensación de ensueño. No aprecio ninguna isla en mi mirar y las 
nubes comienzan a tapar mi visión así que decido dejar de mirar por la ventana y 
empiezo a repasar el programa investigador que llevo dispuesto desde España y por el 
que me fue otorgada la beca de la estancia predoctoral, lo cual me pone aún más 
nervioso, pero me es inevitable como buen doctorando y becario predoctoral, es decir: 
la ansiedad que llegó para no marcharse se manifiesta de nuevo y, aunque ya he 
aprendido a hacerle frente, a veces me dejo llevar por sus apetitosas garras y hago caso 
a sus órdenes cual yonqui, que no yanqui, deseoso de su dosis. Las casi ocho horas que 
separan mi país de Puerto Rico se han convertido en el doble de tiempo para mí, no 
veo la hora de llegar, pero la hora llegó. El aterrizaje es un carrusel de vaivenes, lo que 
asusta a gran parte de la clientela de mayor edad, pero que a mí, ensimismado en mis 
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propios planes académicos, me es completamente indiferente. Y por fin salgo del avión, 
y llego a la Isla, aunque no exactamente: llego a una larga y tediosa cola donde los 
pasajeros han de pasar el control de inmigración y aduanas, con el correspondiente 
formulario en mano, que se antoja eterna tanto a mí como, intuyo, también al resto de 
pasajeros. Llega mi turno y saco mi DS-2019, la carta de invitación de la Universidad de 
Puerto Rico, el pasaporte y probablemente algún otro documento que mi memoria no 
recuerda. La conversación es rápida y continúo mi peregrinaje. Ahora, aduanas. Me 
vuelven a preguntar si llevo conmigo algún alimento, semilla, hortaliza o fruta y 
respondo negativamente. Sabía que todos esos alimentos se hallaban prohibidos en la 
entrada a territorio estadounidense por lo que no porto ni siquiera un chicle para el 
avión. Prefiero ir sobre seguro. No obstante, la ansiedad me obliga a llevar conmigo 
cierta medicación, por lo que, aunque no es necesario que lo declare, prefiero 
declararlo, lo que hace que mis maletas pasen por un control que otros pasajeros 
habían evitado, retrasando aún más la entrada en la salida del aeropuerto, donde me 
aguarda amablemente mi investigador responsable durante mi estancia. Paso el control 
y continúo con el peregrinaje, ya me hallo libre y al fin doy con un responsable 
preocupado por mi tardía, ya habían salido todos los pasajeros menos yo, el último 
dadas mis aventuras policíacas. Lo cierto es que el personal de seguridad isleño me 
trata con mucho cariño y atención y comienzo así a darme cuenta de que ya no estoy 
en Europa. Llego muerto a casa de mi director responsable allí y en mi viaje en su 
coche comienzo a darme cuenta: estoy en Puerto Rico, ¡Puerto Rico existe! No es una 
tierra creada como un imaginario en los libros de teoría que empleo para mi 
investigación.  
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 La noche poco o nada me deja ver, solo puedo notar que la conducción por 
las carreteras boricuas es más osada que la M-30 madrileña y que el paisaje está 
poblado de diferentes restaurantes de comida rápida que, con luces brillantes, invitan a 
entrar por su “servi-carro” o estacionar gratuitamente siempre que se consuma. 
Wendy’s, Burger King, The Chicken’s Church, Taco Bell y así un largo etcétera de 
restaurantes que se suceden junto a las carreteras que ni siquiera he presenciado en el 
(consumista y turístico) centro de Madrid. Llego a casa, me ducho y empiezo a 
escuchar el canto nocturno de unos animales que no conozco: los coquis -me dicen que 
se llaman-. En efecto, su sonido es co-quí, co-quí. Resulta así un nombre 
onomatopéyico. El calor es asfixiante, aún es agosto y Lorenzo se deja notar aún a altas 
horas de la madrugada. Definitivamente, me hallo en el Caribe.  
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Vista del barrio sanjuanes de Hato Rey desde mi apartamento. La fotografía demuestra la 
mezcla de vegetación típicamente tropical acompañada por grandes edificios que ofrecen un 
panorama capitalino, sin perder su carácter caribeño. Al fondo de la misma puede apreciarse, 
además, “la milla de oro” de la ciudad de San Juan compuesta por grandes empresas bancarias, 
así como de otra índole empresarial, lugar financiero similar así al Paseo de la Castellana 
madrileño (aunque en la capital de España “la milla de Oro” se asocie a la calle Serrano y su 
actividad comercial para clientes de gran poder adquisitivo). 
 
 
************* 
 
 Dado que he dormido en casa de mi investigador responsable, con quien he 
compartido correos durante casi un año académico entero, y conozco a su bonita 
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familia, con la que rápidamente surge una sensación de entendimiento a pesar de la 
diferencia de acentos, deciden tener un detalle conmigo y llevarme al Viejo San Juan. 
Para mí la visita es un sueño hecho realidad. Tantas lecturas de ficción, tantas 
canciones… Al fin estoy aquí. Colorido, soleado, de estética colonial, asombrosamente 
deslumbrante a pesar de las piedras que pavimentan las cuestas (no debí venir en 
chanclas). Llega la hora de comer y, evidentemente, decido dejarme aconsejar por mi 
mentor y su familia y me lanzo a probar la comida autóctona. Nunca entendí esos 
turistas que salen de su país pero siguen comiendo lo mismo que comen en su casa. Mi 
viaje no es solo académico e investigador: es también una experiencia cultural. Así que 
me lanzo a por el mofongo (una especie de masa de plátano algo dulce) con pechuga 
duchada por especias que no identifico y la piña colada (pero sin ron, que aún es 
mediodía). Veo que mis acompañantes se deciden por el bacalao (que, lejos de ser 
como en España, aquí se come en una torta empanada en huevo -intuyo-) y otros 
platos de nombres extraños para mí y que mi memoria ya no recuerda. Nada más 
sentarnos nos ofrecen agua, que yo rechazo por recomendación médica (solo 
embotellada para evitar diarreas innecesarias). El Sol comienza a molestar a mi piel, 
“ya no estoy en Europa” -pienso. El paseo por el Viejo San Juan es una mezcla de 
sensaciones: aún me estoy haciendo a mi nuevo medio y el día comienza muy 
temprano, hacia las 6, pero intuyo que, de igual modo, se ocultará antes de lo que 
haría en España. Estoy cansado, nervioso, pero la alegría de estar aquí puede con todo 
y me mantiene en pie. Presencio un gran número de restaurantes, muchos de ellos 
solo tienen la carta ofertada en inglés, algunos en ambas lenguas (inglés y español) y 
alguno de ellos, los menos, en castellano. La comida que puede encontrarse por el 
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Viejo San Juan es, fundamentalmente, puertorriqueña, criolla. No aprecio ningún sitio 
de comida rápida dentro de las murallas aunque sí veo un gran número de turistas. 
Artesanos venden sus obras en mitad de la calle y empiezo a ver cómo se repiten unos 
puestos ambulantes, formados por pequeñas camionetas, que venden comida y bebida, 
algo poco usual en España, pero ciertamente común en San Juan, como podré 
comprobar en lo sucesivo. Presencio gente de fenotipo boricua que habla en inglés 
estadounidense con acento español, otros hablan en español pero utilizan términos en 
inglés de manera constante. Me doy cuenta ya de que la población puertorriqueña es 
tan heterogénea en su forma de expresarme como lo es su raza: blancos, mestizos, 
negros, mulatos,… Puerto Rico no es solo un maremágnum de idiomas (si bien con 
prevalencia explícita del español en toda la Isla), comidas, costumbres y tradiciones, 
también lo es su gente.  
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Gastronomía típicamente boricua: mofongo con pechuga empanada acompañada por 
especias aromáticas. El dulce del mofongo se mezcla con el salado de la pechuga dando 
lugar a una auténtica mezcla de sabores para el paladar del degustador. 
 
 
 Termina el viaje al Viejo San Juan y mi director, tras dejar al resto de la 
familia en casa, se presta a llevarme en coche (carro, como dicen aquí) a mi 
apartamento, que no está nada lejos de su casa pero, al tratarse de mis primeros días 
en la Isla, acepto su propuesta. No obstante, me sugiere que haga una pequeña 
compra de camino así que se ofrece a parar en una farmacia: 
 
-¿Una farmacia? -le pregunto-. No, no necesito nada, estoy perfectamente. 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 659 - 
 Tras soltar una carcajada, me explica que en Puerto Rico las farmacias no 
son dispensarios de fármacos, que también, sino que son supermercados donde se 
puede hallar desde leche hasta huevos frescos, aspecto este típicamente anglo-
estadounidense; todas las grandes cadenas, son de hecho, de origen homónimo: 
Walgreens, CVS o Walmart. Así que, en efecto, nos dirigimos a una farmacia y allí hago 
la compra. El lugar, de nombre inglés, es un gran supermercado donde todo tipo de 
productos tienen cabida: desde una recarga al móvil, imprimir fotografías o comprar 
ropa. Entiendo así que la acepción semántica de farmacia es completamente diferente 
en España y en Puerto Rico a pesar de hablar una misma lengua. Todos los productos 
se hallan en inglés, algunos, los menos, también tienen algunas palabras en español (a 
los que me acerco para comprobar que estos han sido fabricados en la Isla, a diferencia 
del resto, que compruebo que han sido importados desde los Estados Unidos 
continentales). Anecdóticamente, la cajera que me atiende en español al grito de 
“¡siguiente!” me entrega un tíquet de compra íntegramente en inglés, “qué extraño”-
pienso. Estoy empezando a comprender la dualidad lingüística en la que se manejan los 
boricuas en su tierra. Pago con tarjeta y compruebo que el precio de los alimentos es 
bastante superior al de un supermercado en España. Mientras llegamos al 
apartamento en el carro de mi mentor, ojeo en el tíquet que me han cobrado unos 
impuestos añadidos al monto final de la compra: es decir, uno no sabe lo que va a 
pagar porque los impuestos se suman una vez se pasa por caja y mi intuición me dice 
que los impuestos municipales y gubernamentales variarán en relación a los alimentos 
que se adquieran, claro. Será que estoy acostumbrado a comprar en mi país, pero no 
saber cuánto va a tener que pagar uno por aquello que compra hasta pasar por caja me 
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resulta incómodo, especialmente dada mi situación de becario, ergo, debo contar con 
exactitud aquello que gasto. Aprecio, de igual forma, que las propinas no son optativas, 
como en España, aquí deben darse como seña de cortesía al camarero (mesero, como 
se dice en Latinoamérica, ergo, Puerto Rico). Me avisan de ello con antelación por lo 
que yo, siempre respetuoso con las costumbres del lugar que me acoge, siempre hago 
hincapié a la hora de pagar en los bares o restaurantes que frecuento, muy de vez en 
cuando, que me sumen el 15% del total que debo abonar en forma de propina. Me 
explican que esto se debe a que los meseros cobran sueldos míseros y que su aliciente 
económico se halla en las propinas, al igual que ocurre… en los Estados Unidos. Me 
pregunto qué hubiese sido de mí si no me llegan a avisar con antelación de este  
detalle al abandonar el bar en cuestión. Benditos consejos: todo fueron sonrisas. 
 
************* 
 
 Mi apartamento no tiene wifi, serio problema para un investigador: 
dependo exclusivamente del wifi de la universidad que, tras varios trámites 
burocráticos, me cede una cuenta como visitor, en inglés. Mi encuentro con los vecinos 
del condominio de Monte Norte (edificio de apartamentos al más puro estilo de 
Benidorm) es extraño: algunos me saludan con un “morning!” mientras otros lo hacen 
con un “¡buen día!”, en singular. Mi acento me delata y tan rápido como abro la boca, 
todos aquellos vecinos con los que me voy topando en el ascensor me preguntan por 
qué parte de España soy: todos tienen familia allí. Asturias, Galicia, Andalucía, Canarias 
(bastante esperable dadas las relaciones históricas entre las islas africanas y el Caribe 
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insular, según mis estudios de dialectología con mi admirada y siempre recordada 
profesora Consuelo Villacorta Macho). 
 Primer día de compras. Me adentro en el supermercado que queda a cinco 
minutos andando, con el nombre de Pueblo Food Market y Village, y de repente me 
transporto a los Estados Unidos continentales: todos los letreros están escritos en 
inglés, toda la comida es estadounidense (los tamaños me sorprenden, desde el del 
colutorio Listerine hasta los Doritos). Yo creía que en España el tamaño familiar de los 
alimentos era grande, pero esto me sobrepasa: ¡todo es enorme! Previsto de mi tarjeta 
de crédito y de dólares, me dispongo a realizar la compra. A pesar de hallarme en tierra 
ajena, prefiero mantener mi dieta mediterránea, lo que me obliga a buscar alimentos 
sanos, bajos en azúcar y calorías y sin excesiva grasa. “¡Qué raro!” -pienso. Un país con 
tanta tradición de explotación de azúcar, y otros alimentos y el supermercado está 
lleno de comida importada. Al fin encuentro muesli, aquí llamado granola. ¡Yogur, al fin! 
Pero, un momento: todos tienen sabores y azúcar… no encuentro yogur desnatado y 
sin azúcar… Me voy a la zona de la fruta, aquí sí puedo pasear por tranquilidad… 
Bananas gigantes, ¡qué buena pinta! ¡Cuántas frutas que solo conocía por mi afición a 
la literatura hispanoamericana! Mango, Tamarises, Guayaba. Anecdóticamente, mucha 
de esta fruta está envasada en inglés y entiendo que sell by significa algo así como 
fecha de caducidad. La gente coge las frutas sin aguantes, a mí me da apuro y cojo una 
bolsa para ponerla en mis manos a la hora de escoger la fruta. Dado que aún no me he 
hecho con la cocina de mi apartamento, prefiero comprar comida preparada: veo 
espagueti con albóndigas envasadas, hamburguesas congeladas ya listas con su pan y 
queso para calentar y comer, macarrones con queso listos para ponerlos en el 
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microondas y digerirlos… ¿Dónde está la comida boricua o, al menos, criolla? Decido al 
fin comprar una ensalada César preparada en el Village (una especie de restaurante 
donde se sirve comida rápida y bebidas dentro del propio supermercado), es una de los 
alimentos más sanos que puedo apreciar en mi primera visita al supermercado. Llega la 
hora de pagar y, tampoco es que haya comprado un gran número de cosas, pero el 
precio es desorbitado. Puerto Rico es un país caro incluso para un europeo que se 
maneja en euros, cuyo valor está por encima del dólar, algo que voy comprobando con 
mayor seguridad a medida que pasan los días. En la vuelta a casa aprecio que a mi 
alrededor los carteles publicitarios se encuentran escritos íntegramente en inglés, pero, 
¡qué raro! Este es un país bajo un estatus político realizado ad hoc por el gobierno de 
Washington, pero el español es la lengua empleada por la gran parte de la población y 
goza de oficialidad: desde los pueblos periféricos hasta la zona metropolitana de San 
Juan. ¿A qué se debe que los anuncios se hallen en inglés? ¿No deberían ser escritos 
para ser entendidos por todos y todas? Y no, no se trata de anuncios de colonias en los 
que un pequeño eslogan en inglés, francés o italiano parece emanar un lujo asequible. 
Se trata de auténticos carteles publicitarios escritos íntegramente en inglés y con un 
léxico, además, propio de campos semánticos de niveles avanzados de conocimiento 
de dicha lengua. Los carteles en inglés se repiten en mi vuelta a casa, así que saco mi 
cámara y doy testimonio de ello: 
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Fotografías tomadas en San Juan en las que se aprecia el uso exclusivo del inglés. 
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************* 
 Hoy realizo mi primera visita a la universidad donde realizaré mi estancia 
predoctoral. Me habían comentado que era un gran recinto, pero al llegar me doy 
cuenta de que, en efecto, es enorme (todo en esta Isla parece ser enorme). A pesar de 
que el nombre oficial de la universidad es Universidad de Puerto Rico/University of 
Puerto Rico, la gente la conoce como la Iupi, tal cual. Y es que han castellanizado las 
siglas UP (Universidad de Puerto -Rico-), dejando el “Rico” fuera, pero todos se refieren 
a ella así. La primera vez que escuché el nombre, no supe de qué me estaban hablando: 
¿Hoy vas a la Iupi por primera vez? Yo te llevo en el carro- me dice mi director. Dado 
que en castellano peninsular “yupi” es algo así como “guay” o “jurra”, entiendo que se 
refiere a algún sitio bonito, pero no a la Universidad. A continuación me explica el 
origen anglófono de la Iupi y, una vez llego, veo escrito el nombre “Iupi” en la propia 
Universidad. Es decir, lo han tomado del inglés (UP: Universidad de Puerto Rico) y lo 
han apropiado a la gramática española, siempre tan amable a tomar todo tipo de 
extranjerismos y castellanizarlos. La universidad es ciertamente peculiar: el español y el 
inglés se funden en sus pasillos, baños para women y men, carteles de estudiantes que 
buscan roomate, máquinas de bebidas con instrucciones de uso en inglés que venden 
todo tipo de refrescos carbonatados importados. En los pasillos de la Facultad de 
Humanidades veo cómo hay puestecillos donde los estudiantes venden sus libros, sus 
pulseras artesanales o muffings (magdalenas) de chocolate caseros. Todo ello 
acompañado de palmeras tropicales y cientos de policías que vigilan por el orden del 
lugar. La universidad se halla llena de pintadas en contra de los recortes que la junta 
enviada por el gobierno estadounidense ha llegado a la Isla para hacer frente a la 
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deuda que Puerto Rico ha ido adquiriendo y que comienza a tener sus nocivas 
repercusiones en 2016. Hallo también pintadas proindependentistas a lo largo de todo 
el recinto, carteles que se mofan del republicano Donald Trump, que aún no era 
presidente, e inciden en sus mensajes contradictorios para conseguir que los boricuas 
nacidos en Estados Unidos y domiciliados en dicho país no voten en su favor. Se respira 
un clima progresista, de rebeldía contra la autoridad (sea en la figura del gobernador 
de Puerto Rico, sean los Estados Unidos). El mundo intelectual que pulula por la 
universidad parece hallarse más próximo a la cultura hispana, que a la anglo, a pesar de 
que las voces en inglés tienen eco en los pasillos de la Iupi. Curioso, anecdótico, en 
ocasiones contradictorio.   
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 Fotografía tomada en el Recinto de Río Piedras de la Universidad de Puerto Rico donde 
se aprecia un cartel pegado en un banco en el que se lee: “No a la junta, no a la colonia. 
Independencia ya”. Anecdóticamente, los carteles desaparecían con gran veracidad. 
 
 
 
 En mi vuelta a casa veo varias casas que practican el garage sale, 
costumbre muy típica en tierra estadounidense, que consiste en vender aquello a lo 
que ya no se encuentra uso y así sacar unos dólares de ello. La gente expone así todo 
tipo de artículos usados en pequeños puestos en las afueras de su casa. Los carteles 
próximos a los garage sales se hallan escritos en inglés, excepto los artículos, que a 
menudo se hallan escritos en español. “Garaga sale! ¡Vengan a verlo!” –reza uno de los 
carteles. 
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************* 
 
 A pesar de que la Iupi no se halle excesivamente lejos de mi apartamento, 
todos los profesores que viven en mi condominio se desplazan a la misma en coche. 
“Tú es que eres muy europeo, que vais andando a todos los sitios, aquí tomamos el 
carro para todo”-me dice una de las profesoras vecinas a quien explico que prefiero 
caminar a coger el tren (tan solo una parada de escasos 2 minutos separa la estación 
de Piñero, la más próxima a mi casa, de la de universidad). No obstante, no son muchos 
aún los días que llevo en Puerto Rico por lo que me pierdo en mi viaje y, a falta de 
conexión a Internet, comienzo a preguntar a los viandantes cómo llegar a mi destino. 
Afortunadamente, el destino hace que me encuentre con un joven estudiante de 
Historia que también se dirige a la Universidad, por lo que se ofrece a llevarme en su 
carro. Veo sus libros de historia y su aspecto aseado, por lo que entre mis vibras y mi 
desesperación, acepto el trato. En el viaje comenzamos a hablar y, al ver la ciudad llena 
de banderolas de propaganda política (se acercan las elecciones del mes de noviembre), 
la conversación gira en torno a la política puertorriqueña, de la que no sé aún mucho. 
De esta forma mi nuevo (y amable) amigo comienza a hablarme de que el sistema 
político en Puerto Rico se divide, grosso modo, entre aquellos que quieren mantener el 
status quo (es decir, aquellos que apoyan la situación del Estados Libre Asociado con 
los Estados Unidos tal y como se mantiene en la actualidad), agrupados en el PPD 
(Partido Popular Democrático), con el candidato David Bernier a la cabeza, los 
estadistas (también llamados -según me explica- los PNPs -acrónimo del Partido Nuevo 
Progresista, debido a las siglas del partido al que votan- que desean alcanzar la 
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estatidad de Puerto Rico, con el candidato a gobernador actual Ricardo Roselló al 
frente, como si se tratara de cualquier otro estado como Nueva York, California o Texas, 
frente al mantenimiento del actual Estado Libre Asociado) y, por último (también en la 
suma de votos), los independentistas quienes, bajo las siglas PIP -Partido 
Independentista de Puerto Rico- así como me explica mi maestro y taxista ocasional, 
desean alcanzar la libertad geo-política e independencia de Puerto Rico como país 
propio y autónomo aunque no necesariamente romper las relaciones con los Estados 
Unidos, tal y como mucha gente fuera de las fronteras de la Isla podría pensar, sino 
mantener acuerdos económicos así como de otra índole, tal y como los tendría con 
otras potencias mundiales. Entre otras de sus propuestas el correo El Nuevo Día. Un 
Gran Periódico destaca que la candidata a gobernadora actual por dicho partido, María 
de Lourdes Santiago, defiende en su programa político, entre otras propuestas, la 
industria de los bioequivalentes, “la propuesta es usar tanto capital local como foráneo 
para impulsar la creación de fábricas que, aprovechando el vencimiento de patentes de 
medicamentos comiencen a manufacturar productos bioequivalentes” 106 ; 
procesamiento de alimentos, “la idea consiste en generar nuevos productos a  partir de 
las cosechas que se generan tanto en Puerto Rico como en países cercanos”; desarrollo 
agrícola, “proveer los mercados para que el desarrollo local de la agricultura sea 
posible, logrando sustituir la importación de alimentos, que en la actualidad 
sobrepasan el 80% del consumo de los puertorriqueños”; reforma contributiva, 
“eliminará lagunas que permiten la evasión, especialmente en el área de incentivos 
corporativos”; turismo, “fortalecer el turismo aumentando la oferta de visitantes”; o la 
                                                 
106
 Todas las propuestas de María de Lourdes Santiago han sido extraídas del periódico El Nuevo Día. Un 
gran Periódico con fecha de lunes 3 de octubre de 2016, página 5. 
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industria de salud, “ se propone un cambio para el programa MI Salud de modo que el 
gobierno, y no las aseguradoras, administre los servicios y los pagos a los proveedores. 
De este modo, se elimina el lucro del sistema, se podrá mejorar lo que cobran los 
médicos que ya no tendrán que irse buscando mayor bienestar económico”. Lo cierto 
es que la deuda que Puerto Rico ha ido adquiriendo con los Estados Unidos, que 
mantiene a la Isla en una fuerte crisis a la que vendrán a dar respuesta una junta 
enviada por Washington aplicando las reformas que ayuden a disminuir dicha deuda 
(tal y como ocurriera con España y el gobierno europeo apenas un año atrás), parece 
haber movilizado más a la gente, frente a una gran abstención que se lleva viviendo en 
la Isla en elecciones pasadas -según me detalla mi amigo-. Lo cierto es que la ciudad se 
halla llena de propaganda, los debates entre políticos en la televisión se suceden y los 
periódicos eligen para sus portadas asuntos de índole política. Parece pues que las 
próximas elecciones serán ciertamente decisivas, en lo que la deuda y la junta cargada 
con tijeras para aplicar recortes, parece ser un factor clave para movilizar al pueblo a 
las urnas.  
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Carteles pegados en las paredes de la calles de Santurce, barrio sanjuanes popular, en 
las que se aboga por los intereses que puede acarrear a los boricuas la estatidad 
estadounidense (“¡Futuro seguro!”, “¡Pídela, recíbela!, “¡Todo lo que merecemos!”) por 
lo que se pide el voto para el partido PNP. Se puede apreciar, de igual forma, la 
heterogeneidad de edades y razas que muestran las fotos. De igual modo, los colores 
que conforman los carteles son los mismos empleados en la bandera puertorriqueña: 
blanco, azul y rojo. 
 
 
 Asimismo, los puertorriqueños se hallan igual de preocupados por las 
próximas elecciones en Estados Unidos, en las que no pueden participar, pero van a ser 
sufridores de sus efectos. La gente con la que me voy topando en la universidad critica 
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abiertamente a Trump, incluso a través de carteles colgados en los pasillos de la 
Universidad, pero tampoco dicen maravillas de Clinton. Su punto de mira es pues doble: 
las elecciones en Puerto Rico y las elecciones al otro lado del Mar Caribe por su 
peculiar situación geo-política. 
  
************* 
  
 Hoy me desplazo al mayor centro comercial del Caribe, La Plaza de las 
Américas, una explanada con grandes edificios de tiendas y restaurantes al que es 
prácticamente imposible llegar a pie, de nuevo, el desplazamiento se ha pensado para 
acudir en carro. A su entrada siento estar en un centro comercial estadounidense. Todo 
se halla en inglés, incluso los cines, donde las películas, prácticamente todas ellas 
provenientes de Norteamérica, se emiten únicamente en inglés (y algunas con 
subtítulos en castellano). Existen tiendas de enormes proporciones de marca 
estadounidense, como ya he anotado; son pocas (o escapan de mi vista) aquellas de 
factura puertorriqueña, incluso en la sección de restauración, poblada de franquicias 
estadounidenses de comida rápida en un país de amplia gastronomía reconocida. 
Prácticamente todas las tiendas tienen en sus escaparates rótulos en inglés, ofertas 
(clearance -liquidación- y 40% off -rebajado un 40%-) y lo que es peor aún: tras realizar 
alguna compra, toda la información impresa en el tíquet está únicamente en inglés, no 
existe ni una sola palabra de español o resultan anecdóticas (algo que ya habría 
comprobado al hacer la compra en el supermercado próximo a casa, pero pensaba que 
era algo anecdótico). Desde luego, me siento en una constante dualidad lingüística en 
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la que el español se impone como lengua vehicular de los individuos del lugar, pero 
todo alrededor invita a pensar que me hallo en un país anglófono y, de forma más 
precisa, en los Estados Unidos. Ellos y ellas, acostumbrados, ni se plantean estas 
cuestiones: ya están acostumbrados a la invasión comercial estadounidense y, con ella, 
el inglés. 
************* 
 
 En mi rutina universitaria me empiezo a dar cuenta que todos los 
documentos ligados a la burocracia se hallan en inglés, así como los cargos 
administrativos y académicos que participan en ellos: asistant professor, visiting 
professor, full-scholarship, tutoring hours, etc. De igual modo, me entero de cómo 
funciona el sistema de calificaciones académicas: a diferencia de la puntuación del 1 al 
10, como estoy acostumbrado, se emplea el sistema anglo-norteamericano: 
 
A-Sobresaliente 
B-Bueno 
C-Satisfactorio 
D-Aprobado, pero con insuficiente 
F-Suspenso 
 
 A ello hay que sumarle, además la inclusión de un plus (+) o minus (-) que 
incide en la mención honorífica o la insatisfacción del trabajo o examen calificado. 
Resulta ciertamente curioso escuchar una conversación en español entre estudiantes 
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hablando de letras del abecedario con sus pluses o minuses sin saber el sistema de las 
notas académicas en Puerto Rico. Definitivamente, el sistema de enseñanza superior, 
que es el que más y mejor he conocido en mi estancia en la Perla del Caribe, es fruto 
de la influencia anglo-estadounidense.  
 
************* 
 
 En una de las primeras salidas que realizo para desplazarme a conocer la 
vida de los pueblos de la Isla y salir así de la capital me dirijo a Bayamón, un pueblo 
relativamente cerca de San Juan y con gran población. Para desplazarme cojo el tren 
urbano, único transporte rápido  que une a modo de metro los pueblos del norte de la 
Isla. El resto son autobuses o taxistas y similares. En comparación con ciudades 
españolas como Madrid, Barcelona o Bilbao me doy cuenta que los medios de 
comunicación no resultan eficientes para unir la Isla: definitivamente, esta está 
pensada para moverse en coche. Llego a Bayamón y aprecio un largo terreno plano en 
el que destaca una gran carretera con muchos carriles y, a sus lados, grandes cadenas 
de supermercados y macrocentros de índole comercial. La imagen que se presenta 
frente a mí me recuerda a Los Ángeles (California). Paro en una de las cadenas de 
comida rápida y aprecio cómo muchos de los nombres de las comidas y bebidas que 
ofrecen están escritas únicamente en inglés. Una de las salsas que deseo pedir en mi 
hamburguesa se llama honey mustard, así que, cuando llega mi turno, me dirijo a la 
camarera del lugar y le pido mostaza con miel como aderezo. Me pregunta varias veces 
que qué quiero y, tras pronunciarlo de todas las formas posibles y las debidas 
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explicaciones, me dirige a la carta y me indica que tan solo las que allí figuran, entre 
ellas, honey mustard. Me hago el sueco y le pido, por favor, que me dé honey mustard. 
Esta situación se repite alguna que otra vez de forma que, aprendido el error, decido no 
traducir más nombres al castellano y pedir las cosas por su nombre original: desde la 
salsa barbacue hasta la Caesar salad. O me adapto o me adaptan. A posteriori, 
converso sobre estas anécdotas con algunos compañeros de las clases de doctorado de 
mi tutor a las que asisto y me hacen hincapié en el nivel cultural de las personas que 
trabajan en muchos de estos lugares: “No esperes que sepan inglés, para ellos es honey 
mustard y punto” me indican. De estas experiencias extraigo que mucho de los isleños 
se mueven en un dualismo lingüístico del que ni siquiera se dan cuenta. ¿Pensarán que 
están hablando en español y listo? ¿Se darán cuenta de la entrada de anglicismos en su 
habla? Sí me doy cuenta, sin embargo, que el nivel cultural de los universitarios sí les 
permite entender mis expresiones en castellano peninsular aunque para ellos y ellas lo 
usual sean otros nombres, muchos de ellos tomados del inglés. 
 
************* 
 
 La vida al margen del mundo académico se ve fuertemente dividida entre el 
carácter caribeño y las costumbres anglosajonas. Durante mi estancia puedo presenciar  
y participar gracias a mi tutor en la festividad en honor de los veterans (antiguos 
militares y excombatientes que han servido en el ejército estadounidense) o la 
festividad del Thanksgiving day (Día de Acción de Gracias) en las que, sin embargo, se 
consumen comidas típicamente criollas. Es decir, los días festivos heredados del estatus 
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político de Puerto Rico con los Estados Unidos, como los dos anotados, permiten la 
reunión familiar y de amigos íntimos para comer y/o cenar juntos, pero en esta se 
combina tradición norteamericana y comida y canciones típicamente caribeñas. Y es 
que, en efecto, la Isla del Encanto se ve fuertemente influida por las costumbres y la 
lengua imperante en Estados Unidos, pero no ha conseguido desdibujar su idiosincrasia 
hispana y caribeña. Puerto Rico se ha amoldado a su situación política, pero no ha 
permitido la entrada del inglés con éxito, como sí ocurrió en otras colonias de ultramar 
españolas como Filipinas, ni han cedido a perder su carácter caribeño, fruto de la 
cultura europea (fundamentalmente, española –aunque no exclusivamente-), 
autóctona (taína) y africana. Su dialectalismo, su música, su gastronomía o, en su 
conjunto, su idiosincrasia, si bien ha recibido mayor influencia anglófona que el resto 
de las islas hispanas del Caribe, se ha mantenido y distinguido como propia y particular 
en el conjunto de los países de habla hispana latinoamericanos. 
 
 
 
Gracias plena, gracias rumba, gracias milonga. 
                                                           Gracias bacalaíto, gracias alcapurrias, gracias mofongo. 
  Gracias Isla del Encanto. 
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ANEXO III: 
ARTÍCULO DE INVESTIGACIÓN: “EN LOS CONFINES DE LA GÉNESIS ARTÍSTICA EXÍLICA Y 
DIASPÓRICA HISPANOCARIBEÑA. LA RUMBA NEOYORKINA DE CENTRAL PARK: SU ORIGEN 
MIGRATORIO Y EL PROCESO DE DESTERRITORIALIZACIÓN PANCARIBEÑA Y TERRITORIALIZACIÓN 
ESTADOUNIDENSE” 
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En los confines de la génesis artística exílica y diaspórica hispanocaribeña. La 
rumba neoyorkina de Central Park: Su origen migratorio y el proceso de 
desterritorialización pancaribeña y territorialización estadounidense107 
 
On the edge of Hispanic-Caribbean artistic creation in exile and diaspora. New 
York-Rumba in Central Park: its origins due to migrations and the process of 
Pancaribbean deterritorialization and American territorialization 
  
Endika Basáñez Barrio  
Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea  
endika.basanez@ehu.eus  
Resumen  
La rumba del Central Park neoyorquino se presenta como un evento multiartístico en el 
que confluyen música, danza, ritos o literatura popular, entre otras disciplinas similares, 
y cuenta ya con una vida histórica que excede el medio siglo. Si bien es cierto que la 
mayor parte de sus estudios se han limitado a la comunidad anglófona -y de ahí a su 
escasez en el mundo hispanohablante (y, fundamentalmente, en España)- sus orígenes 
se hallan, principalmente, en las tres islas que conforman el Caribe hispano insular 
                                                 
107
 Artículo de investigación publicado en la revista Imagonautas. Revista Interdisciplinaria Sobre 
Imaginarios Sociales (Universidad de Vigo, España), Nº 10, 2017, ISSN 0719-0166. 
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(compuesto este por Puerto Rico, Cuba y República Dominicana). En efecto, la 
migración de dichos pueblos en su conjunto hacia la ciudad de Nueva York a lo largo de 
la segunda mitad del siglo XX como líneas de fuga, en términos deleuzianos, 
encarnadas en procesos migratorios frente a diversos contextos dictatoriales y de 
escasez económica, dan lugar a la aparición de dicho festejo como reunión intracultural 
de los desplazados hispanocaribeños que territorializan de forma temporal el parque 
neoyorquino en una confusión de diversas artes que hacen las veces de proyección 
sociológica caribeña en pleno corazón de los Estados Unidos. El propósito del presente 
artículo no es otro que analizar la aparición de la rumba de Central Park en sus 
diferentes aristas desde un punto de vista interdisciplinar (filológico, histórico, 
sociológico e incluso filosófico) y ayudar, así, a difundir su existencia en la comunidad 
latinoamericanista de este lado del océano Atlántico.  
Palabras clave: rumba; Caribe hispano; arte; música; imaginarios sociales; identidad.  
 
Abstract  
Central Park Rumba has become a new approach to the artistic creations that Hispanic 
American migrations in the United States of America has produced in the same country 
according to the huge achievement of studies that have been published in the last 
decade, although these studies have just been published in English language, which has 
turned out to be a handicap for it to be spread in Spanishspeaking countries (and 
especially, in Spain). This main aim this paper tries to reach is to analyze Central Park 
Rumba from different points of view so that it can be properly depicted in all its 
peculiarities because of its birth and development throughout the years and, also, be 
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spread in Spain because of the lack of information concerning the event itself.  
Key Words: rumba; Caribbean hispanic; art; music; social imaginaries; identity.  
 
Vamos rumbero, que la rumba ya va empezar.  
Vamos timbero, que la rumba ya va empezar. 
Tito Puente, Para los rumberos. 
 
 Son muchas las ocasiones en las que las creaciones artísticas 
contemporáneas y actuales superan las barreras de las formas materiales 
consensuadas (ergo, aceptadas) por la comunidad investigadora conformada por 
especialistas pertenecientes a disciplinas vinculadas con el arte en la máxima expresión 
del lema; en ocasiones por no ser consideradas, quizá, dignas de un análisis 
concienzudo y una posterior difusión, aspecto este especialmente enfatizado cuando 
escasean las autoridades que hayan tratado el tema con anterioridad y las referencias 
bibliográficas que citar ya que suelen ser empleadas estas, tal y como es bien sabido, 
como argumentos válidos en el ámbito científico; en otras, quizá también, porque no 
se adecúan a las formas stricto sensu por las cuales las diversas disciplinas académico-
artísticas tienden a subdividir su estudio: El objeto de estudio, ¿se trata de música? ¿De 
literatura? ¿De arte pictórico o muralismo? ¿De danza? Cada cual responde, así, a la 
cuestión de manera individual y piensa con su respuesta si es conveniente (o no) 
adentrarse en dicha materia y las herramientas con las que puede contar si el objeto a 
examinar no ha sido aún lo suficientemente difundido (lo que debería suponer un 
aliciente y no un handicap, quizá). Lo cierto es que el estudio de un evento en el que se 
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dé la mezcla de todas ellas (es decir: música, danza, tradición y literatura oral, entre 
otras formas artísticas) puede resultar bastante problemático para el investigador en 
cuestión, incluso, precisamente, en una época en la que las metodologías académicas 
tienden a la interdisciplinaridad – al menos de forma teórica- frente a la rígida 
subdivisión disciplinaria de épocas pretéritas. No obstante, el estudio de estas formas 
artísticas, en la heterogeneidad de sus aristas, puede dar lugar a una aproximación 
detallada en cuanto a las particularidades de los fenómenos contemporáneos y 
vigentes que, aunque de escasa difusión mediática en este lado del mundo, cuentan 
con una potente base sociológica detrás, lo que alimenta el interés del examinador (y, 
con suerte, también del lector) en la que confluyen la historia, la política, la religión y, 
por supuesto, el arte -entendido en el término más amplio de sus acepciones-. Tal es el 
caso de la -así conocida- rumba de Central Park, una combinación de música, folklore 
pancaribeño (que no únicamente insular, si bien la mayor parte de sus integrantes sí 
proceden de dicha región), tradición gastronómica latinoamericana, literatura oral y 
popular y reivindicación identitaria frente a la cultura de poder del medio anglo que 
está teniendo lugar en dicho parque neoyorquino por parte de artistas procedentes de 
diversos orígenes artísticos (músicos, cantantes, cuentistas, poetas, bailarines y un 
largo etcétera) cuyo nexo de unión es, fundamentalmente, su misma procedencia 
étnica (el Caribe hispano y, particularmente, el insular, compuesto por las tres islas 
correspondientes a Cuba, República Dominicana y Puerto Rico) y el empleo del arte 
como punto de encuentro dentro dentro las condiciones exílicas y diaspóricas de los 
diversos participantes, entre los que se establecen relaciones de completa 
horizontalidad a pesar de sus diversas diferencias socio-económicas y étnico-raciales. Si 
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bien es cierto que últimamente la comunidad latinoamericanista ha comenzado a 
recoger tal evento como materia de estudio y a difundirlo a posteriori, en el ámbito 
homónimo dichos estudios se han circunscrito casi con absoluta rigidez al mundo 
académico anglófono (en gran medida, por su lugar de celebración y el auge de los 
estudios hispanoamericanos y chicanos en los Estados Unidos), lo que no ha permitido 
un conocimiento relevante en el mundo de habla hispana y, particularmente, fuera de 
las fronteras latinoamericanas, como es el caso de España.  
 
La base de los creadores de la rumba: una revisión de las migraciones 
hispanocaribeñas insulares hacia los Estados Unidos y las líneas de fuga deleuzianas 
como respuesta a sus contextos dictatoriales y económicos.  
 
 Tal y como su nombre indica, la rumba del Central Park neoyorquino toma 
su nombre de forma esporádica, aparentemente poco elaborada: El primer lema hace 
referencia al tipo de evento compartido por los diversos participantes del mismo (del 
cual, en términos filológicos, se da lugar a un proceso de verbalización denominal 
como “rumbear”, sinónimo de “festejar”, a la vez que se enfatiza una de las formas 
musicales caribeñas –fundamentalmente, cubana- que mayor protagonismo adquiere 
en el evento). No obstante, el DRAE (2014) no parece haber recogido aún dicha 
acepción ya que el lema “rumbear” aparece como “orientarse, tomar el rumbo” en su 
primera acepción, “encaminarse, dirigirse hacia un lugar” en la segunda y “hacer 
rumbos” en la tercera –todas ellas referidas como dialectalismos hispanoamericanos-. 
Para la profesora y artista audiovisual Berta Jottar-Palenzuela (2012), una de las 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 682 - 
mayores expertas en la vida histórica y las peculiaridades de La rumba (no en vano ha 
dedicado la mayor parte de su producción científica al estudio de dicho fenómeno), el 
término procede de la idiosincrasia típicamente cubana (ergo, caribeña) basada en una 
estructura musical polirítmica:  
Rumba is a Cuban expressive culture based on signing, dancing, and a 
polyrhytmic music structure executed with tumbadoras (cylindrical 
membranophone drums) or cajones (wooden boxes of different 
dimensiones). Rumba is one of the earliest, if not the first, native 
popular music genres in Cuba (Jottar-Palenzuela, 2012:458). 
 
 En cuanto al segundo sintagma, el étimo es evidente: “de Central Park”, 
dado que es este el parque neoyorquino, situado en pleno centro de Manhattan, 
donde tiene lugar cada domingo, particularmente en época estival y desde hace ya más 
de 50 años, dicho evento que abandona así el espacio individual y privado de las casas 
de los migrados para originar un encuentro público de congregación intracultural, lo 
que ha acarreado, por otro lado, una constante vigilancia policial que ha llevado a los 
rumberos a cambiar el lugar de reunión en varias ocasiones -aunque siempre dentro 
del mismo parque-:  
In the 1960s, the informal and after-hours Rumbas moved outdoors. 
Aspiring rumberos, mostly Puerto Rican and African American, began to 
congregate every Sunday afternoon by Bethesda Funtain in Central Park, 
a highly visible and public location. […] by the 1970s the rumberos had 
gravitated to the nearby lakeshore, because it was more secluded and 
less likely to draw unwanted police scrutiny […] (Maya, 2008:143). 
 
 En cuanto al estudio de la rumba como lugar de reunión pública en la que 
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se ha ido convirtiendo a través de los años, abandonando así el entorno privado de sus 
orígenes, JottarPalenzuela matiza, en el mismo sentido, pero con mayor énfasis que 
Maya Knauer, que la rumba de Central Park se ha convertido, en un repaso de su vida 
diacrónica, en nada menos que el epicentro público de la comunidad 
panlatinoamericana de la ciudad de Nueva York, en la que también se han recuperado 
la participación de la comunidad afrolatina, tan olvidada en otros exámenes 
sociológicos:  
The Rumba community has contributed to this idyllic landscape since 
the early 1970s, when a group of mostly Puerto Rican aficionados began 
gathering by the lake to perform Rumba music with a bomba and a salsa 
tinge. Since then, Central Park Rumba has been the public and cultural 
epicenter of New York City’s pan-Lantina/o and Afro-Latina/o 
communities (Maya, 2012:457). 
 
 Tan y como apuntan los estudios existentes hasta la fecha la rumba de 
Central Park cuenta ya con un extenso recorrido, con más de medio siglo a sus espaldas 
que, debido, principalmente, a las olas migratorias de los individuos hispanocaribeños 
hacia los Estados Unidos de América teniendo a la ciudad de Nueva York como uno de 
los destinos más atractivos para los exiliados insulares- por razones políticas (cubanos, 
en su mayoría) y/o económicas (puertorriqueños, nuyoricans –boricuas nacidos o 
criados en tierra anglo-estadounidense- y dominicanos). En efecto, el segundo 
decalustro del siglo XX es testigo de las grandes migraciones de individuos 
provenientes del Caribe hispano insular, así como de otras regiones de Latinoamérica -
aunque estos serán relegados a un segundo puesto con el fin de profundizar con mayor 
detalle en los participantes mayoritarios de la rumba-. Los éxodos masivos que tienen 
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lugar en dicho momento sincrónico conducen a cambios socio-demográficos y 
culturales en la tierra que los acoge, dando lugar a formas artísticas surgidas del 
contacto intercultural entre los nuevos llegados y su nuevo medio y el propio contacto 
intracultural entre los y las mismas, como es el caso aquí analizado.   
 Dada la particular relación que mantiene la isla de Puerto Rico con los 
Estados Unidos de América tras la pérdida de las últimas colonias de ultramar de la 
corona española, mantenida hasta nuestros días a través de la invención del Estado 
Libre Asociado (abreviado como ELA) firmado en 1952, los individuos boricuas han 
gozado de las ventajas, al menos en términos teóricos, que les supone dicho tratado 
como la ciudadanía estadounidense, lo que les ha permitido viajar de forma legal a 
tierra norteamericana. De esta forma, no es raro que hayan sido estos los primeros en 
desplazarse de forma ciertamente significativa al país vecino y, de forma más precisa, 
cuando el gobierno de Washington impulsó hacia la década de 1940 un proceso de 
industrialización en la isla, fundamentalmente agrícola hasta la fecha, bajo el nombre 
de Bootstrap (o Manos a la Obra en castellano) que, lejos de conseguir la ansiada 
modernización de la infraestructura laboral en el país caribeño, acabó con unos 
elevados índices de desempleo que empujó a los boricuas a buscar mejores 
oportunidades laborales en la capital isleña y de allí, a los Estados Unidos continentales. 
En efecto, el deseado desarrollo industrial en Puerto Rico no tardó mucho en dar 
señales de cansancio cuando los salarios dejaron de ser competitivos y tuvieron que 
luchar, además, contra la capacidad comercial internacional, promocionando con 
mayor fuerza la emigración como salida a tal situación de desesperanza y pesimismo 
laboral. Asimismo, la enorme reducción acaecida en el sector agricultor como efecto de 
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la operación político-económica en favor del impulso industrial condujo a altos niveles 
de desempleo para los trabajadores del sector primario en la isla, por lo que los 
resultados de la Operación Manos a la Obra acarrearon irremediablemente el 
mantenimiento de una corriente migratoria incesante de gran parte del pueblo boricua 
al otro lado del Mar Caribe, dando lugar a un auténtico éxodo migratorio:  
A pesar de que la producción industrial se triplicó entre 1950 y 1980, 
este aumento no fue suficiente para compensar la enorme merma en la 
agricultura durante este período. En 1940, la agricultura empleaba el 
44.7 por ciento de la fuerza de trabajo y la industria el 10.9 por cierto; 
para 1980, la agricultura había bajado al 5.2 por ciento, mientras la 
industria casi había duplicado su participación […]. Los servicios y, en 
particular, la administración pública, absorbieron parte del excedente 
laboral, pero muchos trabajadores se vieron forzados a emigrar a los 
Estados Unidos (Safa, 1998:20) . 
 
 Es de vital importancia, además, resaltar la aparición de una conexión aérea 
directa entre San Juan y Nueva York (Badillo, 2006:73), facilitando así el 
desplazamiento de una ciudad a otra, tanto en términos económicos como temporales. 
Así pues, la sincronía de los tres factores (adquisición de la ciudadanía estadounidense, 
aumento del desempleo en la isla tras el intento fallido de la Operación Bootstrap y, 
por último, la aparición de vuelos directos San Juan-Nueva York) dio lugar un éxodo sin 
precedentes en la historia de Puerto Rico –hasta tal punto que dicho momento 
sincrónico es conocido como la Gran Migración Puertorriqueña- que acarrearía, 
consecuentemente, un aumento de la presencia puertorriqueña (ergo, 
hispanoamericana) en tierra estadounidense:  
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Después de la Segunda Guerra Mundial, las oportunidades de empleo 
en la economía expansiva de los Estados Unidos y los bajos costos de 
transportación aérea sirvieron como alicientes para que centenares de 
miles de puertorriqueños acudieras a los Estados Unidos en busca de 
trabajo. […] Un gran número de trabajadores optaron por emigrar a 
centros urbanos, donde se conseguían empleos en la industria liviana o 
en el sector de servicios. Los antiguos sectores puertorriqueños de 
Manhattan crecieron rápidamente con la afluencia de nuevos migrantes. 
Estos desarrollaron barrios puertorriqueños importantes en el Bronx y 
Brooklyn y en las comunidades vecinas de Nueva Jersey. En Chicago y 
Filadelfia las comunidades boricuas también se expandieron 
rápidamente entre 1950 y 1960 y se desarrollaron otras en Cleveland, 
Connecticut, Buffalo e Indiana (Picó, 1988:263-64). 
 
 A diferencia de los puertorriqueños, los cubanos, segundo pueblo 
hispanocaribeño insular en emigrar en masa hacia los Estados Unidos de América, no lo 
hacen primordialmente por cuestiones económicas, sino políticas y, de manera más 
precisa, tras el triunfo de la Revolución castrista. En efecto, 1959 se convierte en el año 
en que Fidel Castro, el comandante, consigue derrocar a Fulgencio Batista y hacerse así 
con la dirección de la vida política y artísticointelectual del país, lo que va a empujar a 
muchos artistas al exilio y, particularmente, a tierra estadounidense, dada la 
proximidad del país, la aceptación del mismo a los desertores del nuevo régimen 
comunista y las posibilidades económicas que representa el gigante americano frente a 
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otros destinos. En este sentido, la dirección intelectual y literaria cubana que había 
instaurado Fidel Castro desde su triunfo para los sucesivo a través de su explícito 
discurso “Palabras a los intelectuales”, donde pronunció la ya famosa cita “Dentro de la 
revolución, todo; contra la revolución, nada” se materializó, entre otras decisiones 
vinculadas a la censura ideológica en el terreno artístico, con en el cierre del 
suplemento cultural Lunes de Revolución, dirigido por el autor Guillermo Cabrera 
Infante:  
Con la clausura de Lunes, se formó la Unión Nacional de Escritores y 
Artistas de Cuba, UNEAC, que reunió y supervisó a los escritores y sus 
nuevos medios de expresión. Esta organización, esencialmente, se 
aprovechó de la función creada y establecida por Lunes de promover la 
literatura y las artes, formalizándola bajo sus propios conceptos. El cierre 
de Lunes provocó un vacío, en lo literario y lo cultural, que necesitaba 
ser llenado, y es así como surgen dos publicaciones de la UNEAC: Unión 
y La Gaceta de Cuba, al mismo tiempo que se abrió una casa editorial de 
la UNEAC y ésta patrocinó su propio programa televisivo. […] El último 
número de Lunes resultó en una abierta protesta contra lo acontecido 
en las reuniones de la Biblioteca Nacional, aunque no se incluyeran los 
feroces ataques y las acusaciones hechas al suplemento. […] Desde su 
cierre, la mayoría de los que escribieron en sus páginas se encuentra en 
el exilio (Luis, 2003:53-4).  
 
 Si bien la migración a los Estados Unidos comienza ya con la victoria del 
régimen revolucionario, el año 1980 ve incrementar el exilio cubano de forma 
significativa a través del éxodo del Puerto de Mariel, acontecimiento de repercusiones 
internacionales que dio lugar a un gran desplazamiento de ciudadanos cubanos a los 
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Estados Unidos con el beneplácito de Castro. De manera más precisa, el éxodo de 1980 
se originó a partir del encierro que un pequeño grupo de cubanos llevó a cabo en la 
embajada peruana del distrito de Miramar de La Habana en búsqueda de asilo político 
frente a la estrategia dictatorial imperante en la Cuba revolucionaria. La repercusión 
del incidente condujo con posterioridad a un momento histórico en la vida del régimen 
socialista en que Fidel permitió, excepcionalmente, el abandono de la tierra cubana de 
todo aquel que el régimen considerara como antisocial y escoria. Reinaldo Arenas 
relata en su autobiografía póstuma, Antes que anochezca el pasaje de la siguiente 
forma:  
Se abrió entonces el puerto del Mariel, y Castro, después de declarar 
que toda aquella gente era antisocial, dijo que, precisamente, lo que él 
quería era que toda aquella escoria se fuera de Cuba. Inmediatamente, 
comenzaron los cartones que decían: que se vayan, que se vayan, que se 
vaya la plebe. El Partido y la Seguridad del Estado organizaron una 
marcha voluntaria, entre comillas, en contra de los refugiados que 
estaban en la embajada (Arenas, 1992:299). 
 
 Esta idea fue, además, especialmente potenciada por el gobierno, que 
pretendía ofrecer una imagen deteriorada de aquellos que deseaban abandonar el país 
con el fin de minimizar los efectos negativos acarreados al perfil internacional del 
socialismo cubano y eludir así toda sospecha de persecución política de los buscadores 
de asilo, en última instancia, al otro lado del Estrecho de la Florida. Richard Gott alude 
en su Cuba. Una nueva historia que: 
Un editorial de Granma proclamó que los buscadores de asilo eran, en 
su mayor parte, “criminales, lumpen y elementos antisociales, 
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holgazanes y parásitos”. Ninguno de ellos estaba sometido “a 
persecución política, ni precisaba usar el sagrado derecho de asilo 
diplomático”. Una declaración del gobierno los llamaba “escoria”, 
individuos que habían renunciado a los ideales de la patria por la 
seducción del comunismo. El Partido Comunista organizó “mítines de 
repudio”, manifestaciones de hostilidad en el exterior de las casas de los 
que habían entrado de la embajada y se organizó una gran 
manifestación de protesta para marchar hacia ésta. (Gott, 2007:405)  
 
 Si bien los primeros encerrados en la embajada antes mencionada, unos 
10.000, encontraron refugio en Costa Rica con la anuencia del comandante cubano, el 
resto de buscadores de una nueva patria fuera de las fronteras cubanas contó con la 
ayuda de los cubanos ya emigrados en La Florida (fundamentalmente, la ciudad de 
Miami) para llevar a cabo un éxodo de ciudadanos isleños hacia tierra estadounidense:  
La crisis cobró un aspecto más dramático dos días después, cuando Castro interrumpió 
el puente aéreo a Costa Rica y anunció que a cualquiera que deseara hacerlo se le 
permitiría abandonar la isla. Miles de cubanos aprovecharon inmediatamente la 
oportunidad, de hecho bastantes más de los que Castro había negociado con el 
presidente Carter, quien igualmente temerario declaró que Estados Unidos los recibiría 
con los brazos abiertos […]. Inmediatamente se puso en marcha un éxodo improvisado, 
organizado por los cubanos de Miami con la conformidad de Castro. Cientos de 
pequeños barcos llegaron de Florida al puerto de Mariel: 94 el 24 de abril, 349 el 25 y 
958 el 26. Cuando se vio que eran miles los cubanos que deseaban abandonar la isla se 
abrieron oficinas especiales para organizar su partida (Gott, 2007:405). 
 La crisis del Puerto del Mariel se convirtió así en un éxodo de rápido 
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crecimiento de ciudadanos cubanos que abandonaron el país en busca de refugio 
internacional, fundamentalmente, en Estados Unidos de América, lugar al que se 
desplazaron alrededor de 125.000 individuos entre abril y octubre del mismo año 
(Bergad y Klein, 2010:40). Los exiliados en Norteamérica fueron bautizados con el 
sobrenombre de marielitos, entre los que se hallaba un variopinto conjunto de artistas 
e intelectuales, y su exilio fue posible por dos factores políticos sincrónicos: en primer 
lugar, la aprobación sine qua non de Castro y, en segundo, las condiciones favorables 
del gobierno estadounidense al respecto de la acogida de represaliados políticos. Por 
otro lado, bien cierto es que la llegada de Fidel Castro al poder atrajo a Cuba de nuevo 
a un pequeño número de exiliados de la política de Batista, pero no cabe duda que la 
figura del comandante dio pie a un número mucho mayor de exilios que, en el caso de 
aquellos que encontraron refugio en Estados Unidos, se centraron fundamentalmente 
en la ciudad de Miami y, al igual que ya lo habían comenzado a hacer sus vecinos 
boricuas, también en la ciudad de Nueva York.  
 El último pueblo hispanocaribeño insular desplazado en masa a tierra 
estadounidense es el dominicano, una vez se termina la época dictatorial de Leónidas 
Trujillo, conocido como el trujillato, tras su asesinato el 30 de mayo de 1961 de forma 
que el país comenzó a abrirse al mundo, a pesar de sufrir grandes y continuadas 
convulsiones políticas, que incluso acarrearían la invasión de la isla por los Estados 
Unidos en varias ocasiones con el fin de evitar, en última instancia, la aparición de una 
segunda Cuba a su alrededor. Tal y como afirma William Luis (1997:34), la ola 
migratoria dominicana que tuvo lugar en la década de 1970 (fundamentalmente, hacia 
Nueva York) se debió a dos factores principales: por un lado, el fin de la dictadura de 
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Leónidas Trujillo, que finalizaría con el asesinato de El Jefe, así como la segunda 
ocupación norteamericana de la isla quisqueyana, que se dio por terminada en 
septiembre de 1966 con la retirada de la isla de los últimos miembros del cuerpo 
militar norteamericano.  
 En resumidas cuentas, la segunda mitad del siglo XX se convierte así en una 
época de migraciones continuadas y ciertamente significativas –muchas de ellas sin 
antecedentes del mismo calado- de individuos provenientes de las tres islas que 
conforman el Caribe español insular hacia el país estadounidense, lo que comienza a 
generar, a su vez, cambios culturales en su nuevo medio y, particularmente, en la 
ciudad en la que todos ellos coinciden en su exilio y desplazamiento diaspórico: Nueva 
York. La demografía estadounidense va a verse ciertamente alterada en números, lo 
que va a reflejarse también en cambios lingüísticos ya que, frente a la predominancia 
del inglés como lengua vehicular o de facto, el español y las culturas hispánicas van a 
ser ciertamente reforzadas en barrios neoyorquinos como East Harlem (conocido como 
Spanish Harlem o El Barrio, dada dicha influencia) o Washington Heights (conocida 
actualmente como Quisqueya Heights, por el alto número de quisqueyanos residentes 
en él). En efecto, el aumento de la población de orígenes latinoamericanos va a 
acarrear la aparición de un mercado enfocado a la población hispanoparlante dentro 
de los confines de la Gran manzana (desde restaurantes con menús basados en la 
gastronomía oriunda del Caribe y otras regiones “latinas”, hasta periódicos escritos en 
español en cuyas páginas se patrocinan dichos comercios, estableciendo una relación 
de feeback entre las empresas enfocadas a los migrantes y su estirpe). De esta forma, 
La ciudad que nunca duerme va a convertirse así, como fruto de dicha reunión exílica y 
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diaspórica, en un hervidero de producciones artísticas de gran heterogeneidad 
(literatura, música, arte pictórico, arte sacro, muralismo o baile) que, incluso, va a 
superar las barreras disciplinarias del arte tal y como lo conocemos, como el ejemplo 
de la rumba neoyorkina de Central Park, que va a combinar todas ellas de forma 
sincrónica y sin guión ni pago de entrada. A diferencia de otras artes nacidas en el país 
estadounidense fruto de dichas migraciones que sí se adecuan a los estándares que 
marcan los investigadores, como el caso de la literatura hispanocaribeña escrita en 
Estados Unidos (con nombres tan relevantes como el marielito exiliado en Nueva York, 
Reinaldo Arenas, el premio Pulitzer Óscar Hijuelos, de orígenes cubanos, o la 
dominicana-americana Julia Álvarez), la rumba va a quedar fuera de la cuestión 
artística, con escasas excepciones, dadas precisamente sus particularidades 
multiartísticas, que van a hacer de ella un objeto de estudio muy difícil de clasificar y, 
por lo tanto, investigar y difundir, incluso a pesar de contar con más de un decalustro 
de existencia.  
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Imagen 1. Portada de El Especialito. Fotografía tomada el 26 de mayo de 2017 en el barrio de 
Washington Heights donde puede apreciarse un contenedor del periódico semanal El 
Especialito, escrito íntegramente en español y dirigido a la población hispana residente en 
Nueva York. [Fotografía propia].  
 
 Desde el punto de vista socio-filosófico, las migraciones que tienen lugar en 
el segundo decalustro van a dar lugar a un movimiento de líneas grupales y, de manera 
más exacta, las tildadas de fuga (de un abanico de tres tipos diversos de líneas: de 
segmentaridad, segmentaridad molecular y, las ya mencionadas –y de mayor interés 
para el presente análisis- de fuga o de desterritorialización), conceptos todos ellos 
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barajado por Gilles Deleuze y Claire Parnet (2007). En efecto, el filósofo comienza sus 
postulados teóricos advirtiendo que, con independencia de hallarse en grupos o de 
forma individual, todos estamos hechos –o nos vemos en la necesidad de dar 
respuesta a nuestros contextos- a través de una serie de líneas, pudiendo ser estas de 
diversa tipología: “Whether we are individuals or groups, we are made up of lines and 
these lines are very varied in nature” (p. 124). Hecha la introducción teórica de sus 
reflexiones, prosigue Deleuze con la clasificación de su concepto de líneas en tres 
grandes grupos, siendo las primeras aquellas que nos hacen –y advierten- de los 
diversos segmentos que trazan la vida humana en sus diferentes etapas, desde la 
escuela hasta la jubilación:  
The first kind of line which forms us is segmentary – of rigid sementarity 
(or rather there are already many lines of this sort): family –profession; 
job-holiday; family –and then school – and then the army – and then the 
factory – and then retirement. And each time, from one segment to the 
nect, they speak to us, saying: Now you’re not a baby any more”; and at 
school, “You’re not at home now”; and in the army, “You’re not at school 
now”… In short, all kinds of clearly defined segments, in all kinds of 
directions, which cut us in all sense, packets of segmentarized lines 
(Deleuze y Parnet, 2007:124). 
 
 En un segundo lugar, Deleuze pasa a posteriori a describir el segundo tipo 
de su concepto de líneas, de interpretación más confusa o abierta, quizá, que las 
primeras:  
 […] we have lines of segmentarity which are more intimate or personal –they 
run through societies and groups as much as individuals. They trace out little 
modifications, they make detours, they sketch out rises and falls: but they are 
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no less precise for all this, they even direct irreversible processes. But rather 
than molar lines with segments, they are molecular fluxes with thresholds or 
quanta.[…] Many things happen on this second kind of line –becomings, micro-
becomings, which don’t even have the same rhythm as our “history”. This is 
family histories, registrations, commemorations, are so unpleasant, whilst our 
true changes take place elsewhere –another politics, anothe time, another 
individuation. A profession is a rigid segment, but also what happens beneath 
it, the connections, the attractions and repulsions, which do not coincide with 
the segments, the forms of madness which are secret but which nevertheless 
relate to the public authorities: for example, being a teacher, or a judge, a 
barrister, an accountant, a cleaning lady? (Deleuze y Parnet, 2007:124-25).  
 
 Por último, el filósofo parisino llega al tercer tipo de líneas, que son 
aquellas de mayor relevancia para entender las migraciones hispanocaribeñas hacia los 
Estados Unidos como líneas de fuga que se encarnan en el desplazamiento humano 
como respuesta subjetivada frente a los contextos de exilio y escasez económica dados 
en los tres países que conforman el Caribe español:  
there is a third kind of line, which is even more strange: as if something 
carried us away, across our segments, but also across our thresholds, 
towards a destination which is unknown, not foreseeable, not pre-
existent. This line is simple, abstract, and yet it is the most complex of all, 
the most tortuous: it is the line of gravity or velocity, the line of flight 
and the greatest gradient […] (Deleuze y Parnet, 2007:125).  
 
 Pues bien, partiendo de esta idea y clasificación deleuziana a través del 
concepto de líneas, María Teresa Herner (2009) se centra en describir esta última línea 
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como el tipo de línea caracterizada por “pura intencionalidad, donde hay 
desterritorialización absoluta. En una sociedad todo huye y la sociedad se define por 
estas líneas de fuga” (p. 163). Así, pues, las migraciones hispano-caribeñas dirigidas 
hacia los Estados Unidos, con las consecuencias que acarrean para el lugar que 
abandonan y al que llegan, se convierten pues en líneas de desterritorialización 
grupales deleuzianas que a posteriori darán lugar a nuevo proceso de territorialización 
en tanto que, ante la pregunta de qué es un territorio –en términos filosóficos-, la 
misma prosigue con su reflexión crítica en la que apunta que “un territorio es un acto, 
una acción, una relación, un movimiento concomitante de territorialización y 
desterritorialización, un ritmo, un movimiento que se repite y sobre el cual se ejerce un 
control” (Herner, 2009:167). Así pues, el territorio que, en estos mismos términos, pasa 
a ser desterritorializado (Caribe hispano insular) conduce irremediablemente a la 
territorialización de un, valga la redundancia, territorio (Nueva York, en este caso) en el 
que confluyen los migrantes que actúan como actantes que emplean las líneas de fuga 
dados sus diversos contextos y sobre el que manifiestan su propia idiosincrasia en un 
claro ejercicio de inhibición de la transculturación absoluta hacia la construcción 
cultural anglo-americana a la que los empuja la eterna hegemonía del WASP (White 
Anglo Saxon Protestant). De esta forma, pues, el proceso de desterritorialización y 
territorialización es lo que da lugar a la aparición del territorio, en este caso concreto el 
neoyorquino, como lugar en el que confluyen explícitamente los procesos apuntados 
por Deleuze y Parnet (2007:124-125) en cuanto a las respuestas del comportamiento 
humano grupal (líneas de fuga) y las matizaciones de María T. Herner (2009) en 
referencia a la consideración del propio territorio como “movimiento concomitante de 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 697 - 
territorialización y desterritorialización” (con consecuencias para ambos lugares: el 
abandonado y al que se llega), que en el fondo de su exposición se halla intrínseco el 
significado de la siguiente forma:  
 
…Territorialización > desterritorialización > territorialización > desterritorialización…  
  
                   Génesis del territorio (Caribe hispano > Ciudad de Nueva York) 
 
La Rumba de Central Park como fenómeno cultural de migrantes hispanocaribeños 
en pleno Nueva York 
 
 Tal y como se ha apuntado con anterioridad, la rumba neoyorkina resulta 
un proceso ciertamente interesante para su análisis desde diferentes perspectivas 
académicas dadas las particularidades del evento (como la sociológica, la antropológica, 
filosófica o la filológica, entre otras), así como su nacimiento a partir de migraciones 
humanas y relaciones intra e interculturales. Así, pues, desde una aproximación 
multidisciplinar, dicho festejo se caracteriza por ser resultado de la eclosión de las 
culturas y tradiciones hispanocaribeñas de los migrantes que, si bien la mayoría de 
participantes procede de regiones con características similares, sus backgrounds 
identitarios y artísticos resultan heterogéneos: desde escritores cubanos exiliados, 
músicos puertorriqueños en busca de una mayor difusión de su obra, bailarines 
dominicanos en la diáspora y un largo etcétera. Es por ello que definir la rumba stricto 
sensu resulta, cuanto menos, problemático. Bien es cierto que el evento surge como 
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reunión de migrantes llegados del Caribe español (así como otros individuos 
hispanoamericanos, aunque en menor medida, como el caso de colombianos o 
mexicanos –principal grupo étnico de orígenes hispánicos en Estados Unidos-) 
residentes en los distintos barrios de Nueva York en el día de descanso laboral en “el 
país del dólar” (los domingos) en plena tarde, incluso los días que apuntan a lluvia, y 
hasta la hora de cierre del parque donde tiene lugar: alrededor de las diez de la noche. 
A pesar de ser un evento surgido de forma ciertamente improvisada, resultado de la 
transferencia de escena desde el ámbito doméstico al público y sin ningún tipo de 
subvención gubernamental dado su carácter didáctico de las culturas caribeñas, su 
relevancia no ha dejado indiferente a la prensa en Estados Unidos e, incluso, el paso 
del tiempo le ha acarreado cierto carácter turístico para los visitantes, lo que, en 
ningún caso, le ha supuesto de cierto grado de institucionalización, dejándolo así bajo 
la espontaneidad y la reunión tácita en la comunidad participante:  
The Rumba caught the attention of cultural reporters, who wrote 
favorable articles in the New Yorker magazine and other publications […]. 
The Central Park Rumba was even written up in Spanish-language 
newspapers in Florida Guidebooks directed tourists to visit the Rumba 
on their trips to Central Park […]. However, even as its popularity grew, 
the Rumba remained resistant to institutonalization. No one “ran” the 
Rumba. There were acknowledge informal leaders, respected 
musicianship. But no one wanted to take responsability for logistical 
detail and supervising people’s behaviour (Maya, 2008:143). 
 
 De cualquier modo, el instrumento musical es, sin lugar a dudas, el medio 
prioritario a partir del cual confluyen todas las artes que se dan cita en dicho evento ya 
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que son las voces espontáneas de los cantantes y el ritmo de los tambores y timbales al 
compás los que guían el baile de la multitud que acude como participante y todos 
aquellos turistas y visitantes del parque que se unen al festejo e, inmediatamente, 
pasan a formar parte de él en un juego de interacción improvisada. A pesar de hallarse 
en pleno corazón de los Estados Unidos de América, la mayor parte de los cantos se 
realizan en castellano, en su expresión dialectológica hispanocaribeña, ya que los 
mismos provienen de las diversas regiones del Caribe que habla castellano, por lo que 
es común observar una voz que interpreta al unísono una canción a la que se van 
sumando el resto de los integrantes que interactúan con el cantante principal 
estableciendo así una interpretación esporádica al ritmo de los instrumentos que los 
músicos se dedican a tocar en una confusión perfecta de sonidos, voces, ritmos y bailes. 
Anecdóticamente, hombres y mujeres no tienen una misma participación en el festejo, 
como herencia de los roles culturales aprendidos en sus orígenes en tierras caribeñas, 
en tanto que “Drumming and singing are predominatly male practices; women mostly 
participate by dancing and singing” (Jottar-Palenzuela, 2012:458). De cualquier manera, 
la música es así el instrumento principal de conexión entre todos los invitados, si bien 
el término “música” ha de contextualizarse a las peculiaridades del evento: no se trata 
de canciones al estilo más convencional, sino que la misma surge de la mezcla de los 
viejos cantos que los migrantes portan consigo como parte de su cultura de origen, así 
como de ritos religiosos en lenguas precolombinas colonizadas y africanas herencia del 
pasado esclavo. La influencia africana es, de hecho, un elemento ciertamente central 
en la rumba en tanto que el propio festejo es definido, desde sus inicios en tierras 
caribeñas, como “an example of transculturation, the cultural and racial intermingling 
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of various ethnic groups from West Africa and Spain in Cuba, now replyng itself in New 
York as a multinational, interethnic space based in the interaction and negotiation of 
people from several post- and neo-colonial locations” (Jottar-Palenzuela, 2012:469). El 
acerbo compartido por los integrantes rumberos recrea, así, un proceso de relaciones 
intraculturales entre los miembros con independencia de la cuestión étnica y racial de 
estos, siendo la lengua española el mayor elemento de unión dentro de su gran 
heterogeneidad integrante. Lo cierto es que dichos ritos han sido adquiridos por los 
participantes a través de la cultura o literatura popular (particularmente, transmitida a 
través de la oralidad) de sus países de origen y resultan así herencia de su background 
cultural y religioso o bien ha sido aprendido a través del entorno familiar en el caso de 
las segundas generaciones, así como en el caso particular de los nuyoricans, es decir, 
los ciudadanos de origen puertorriqueño nacidos y/o criados en la idiosincrasia anglo-
estadounidense, fundamentalmente en Nueva York – de ahí al origen del término entre 
“nuyo” y “rican”, si bien a veces también son denominados neorricans-. No en vano, 
recordemos que la rumba de Central Park tiene sus orígenes ya en las islas antillanas y 
en el ámbito doméstico, así el parque tan solo pasa a convertirse en un lugar 
territorializado, en términos deleuzianos, por los migrantes durante, al menos, un 
tiempo determinado, lo que lo conforma, en efecto, el parque de Central Park en un 
territorio de confluencia pública y artística simultáneamente. Lo cierto es que la 
transferencia al ámbito público, aspecto este mantenido hasta la actualidad una vez se 
diera el paso a este desde el doméstico, parece, además, sujetarse a través de otro 
importante elemento: la gratuidad y la interacción público-artistas. En efecto, la 
presencia hispanoamericana en las proximidades del parque neoyorquino ha dado 
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lugar a la apertura de negocios de ocio como bares y clubs dirigidos específicamente al 
mercado latino, muchos de los cuales se han visto obligados a cerrar por la preferencia 
de los rumberos a la libertad espacial del parque y, de igual modo, la ausencia del pago 
de entrada y la asequibilidad de las comidas y bebidas ingeridas en este frente al 
consumo en locales privados, así como, no menos importante, la fácil interacción de los 
integrantes con los músicos:   
The musicians negotiate between the performative codes of a folkloric 
spectacle (presenting a polished show that demonstrates their 
professionalism and mastery of the genre) and those of a street rumba 
(no clear lines between audience and performer, open-ended 
improvisation) that some in the audience prefer. […] Some never went to 
La Esquina Habanera because it cost money, the show did noy contain 
enough variety and its too top-down (Knauer, 2009:144).  
 
 Asimismo, la religión intrínseca en los rezos convertidos en canto pasa así, a 
su vez, a convertirse en parte de unión de los participantes a través de las invocaciones 
al son de los tambores y los bailes que los acompañan. En efecto, gran parte de los 
cubanos migrados que toman parte en dicho evento son procedentes de la hermandad 
religiosa Abakuá (JottarPalenzuela, 2012:471), lo que convierte a las prácticas religiosas 
oriundas del Caribe (ergo, de la fusión de las creencias africanas, europeo-
judeocristianas y precolombinas) en base de gran parte de la rumba, si bien se ve 
enfatizada la celebración festiva del evento frente al rezo netamente religioso que ha 
pasado a perder su carácter devoto en pro de una manifestación identitaria, si bien 
diversa entre sí (son muchas, además, las fuentes religiosas de las que proceden los 
cantos, sin que se produzca ninguna deserción en los cantos dado, precisamente, a 
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haber perdido el carácter exclusivamente religioso de estas a favor de la construcción 
de su identidad en condiciones diaspóricas): “For Cuban inmigrants in New York, the 
Afro-Cuban cultural world of rumba […] is a way to connect with their “roots” and 
construct a Cuban indentity in the diaspora […]” (Knauer, 2009:145). No en vano, la 
rumba responde a la manifestación del folklore propio de diversos países que bajo el 
sintagma “caribeños” parece borrar las diferencias culturales existentes entre los 
mismos, especialmente para los ojos del visitante. Así, si bien el español es la lengua de 
comunicación entre los mismos por excelencia, las diferencias identitarias entre los 
participantes se dejan ver en aspectos tan inadvertidos como la elección de su comida, 
el canto en el que más se involucran o su respaldo a los ritmos religiosos. Diana Taylor 
(2003) escenifica de forma parlante per se dichas diferencias: “Cuban women sold 
Cuban pasteles on one side; Puerto Rican women sold arroz con gandules on the other” 
(p. 267). Asimismo, la propia génesis de la rumba conllevó ciertas diferencias entre los 
propios migrados ya que los cubanos exiliados a través del Puerto del Mariel, los 
marielitos, se negaron hasta 1994 a tocar con el resto de caribeños debido a su rechazo 
a ser asociados con la criminalidad a la que se asociada el evento, lo que los retrotraía 
a la atmósfera de pseudoclandestinidad en la que vieron obligados a moverse en su 
país de origen dada la dictadura castrista (Taylor, 2003:267). De ahí a que, en conjunto, 
sea pues más apropiado hablar de una base intracultural estructurada sobre las 
diversas raíces hispanocaribeñas transferidas a un nuevo medio en lugar de apuntar a 
un único emblema cultural como factor sine qua non. Y es que la rumba sobre la que se 
está realizando el presente análisis no es tan solo expresión artística cubana ni 
dominicana ni puertorriqueña (o nuyorican) ni de ninguna otra región caribeña o 
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“latina” sino que surge de la fusión de todas ellas, precisamente, a través de la 
intraculturalidad nacida a partir del contacto entre las mismas (lo que no está en 
disputa con la predilección de los participantes por uno u otro elemento constituyente 
del evento ya que el heterogéneo abanico de posibilidades se crea a través de dicho 
contacto de las diversas culturas). Es de enfatizar que, dadas las circunstancias 
paraartísticas del festejo se podría tender a dar respuesta al origen de la rumba como 
proceso de transculturación de los diversos migrados en su nuevo medio receptor. No 
obstante, no comparto dicha afirmación sino que me inclino a pensar en un proceso de 
transculturación de las diferentes culturas caribeñas sobre las que nace la propia 
rumba neoyorkina (de ahí a la intraculturalidad fruto del contacto entre las mismas en 
el medio hegemónico anglo) y no como una transculturación de estos hacia el medio 
socio-lingüístico de mayor poder en los Estados Unidos: el anglo. Bien es cierto que la 
Rumba surge como manifestación artística de los migrados hispanoamericanos y, por lo 
tanto, es esperable que se dé tal fenómeno sociolingüístico en los nuevos americans en 
su introducción a la cultura de dominio y con connotaciones positivas en el consabido 
binomio dual intercultural. En palabras de Rosa Abenoza: 
la condición de inmigrante siempre debe ser transitoria, ya que la 
vocación natural de la inmigración es la integración en la sociedad de 
acogida. Tardará una, dos o incluso tres generaciones, pero dicha 
integración terminará por producirse puesto que, tras un tiempo de 
adaptación y arraigo, la sociedad de acogida se convierte en el espacio 
de pertenencia original (2004:51). 
 
 Sin embargo, en la rumba no se aprecia dicha transculturación de los 
inmigrantes hispanocaribeños hacia el medio anglo ya que absolutamente todas las 
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particularidades del festejo nacen de las culturas hispánicas (desde la lengua vehicular 
que usan los integrantes en su comunicación, sus cantos, sus bailes, sus danzas, sus 
ritos, sus proclamas y hasta su gastronomía). El evento, además, lleva perpetuándose 
en el tiempo desde hace más de una década y la introducción de elementos 
pertenecientes a la cultura anglo-estadounidense o la lengua de facto en los Estados 
Unidos no ha penetrado aún con estabilidad en él. Existe pues una inhibición del 
proceso de transculturación en la manifestación poliartística llevada a cabo por los 
individuos hispanocaribeños que llevan a cabo la génesis festiva que, lejos de resultar 
de la intraculturalidad de sendos grupos etnolingüísticos (anglo e hispano), actúa como 
emblema de una identidad inmigrante que, en efecto, no cesa de verse arropada por 
un flujo humano procedente del Caribe que habla español y cuyos números 
demográficos no dejan de crecer (tanto en los Estados Unidos como en el resto del 
mundo). Y esta es, sin lugar a dudas, la mayor razón por la cual la rumba sigue 
existiéndose a través de las décadas y siempre en español a pesar de sus orígenes 
marginales, la persecución policial que ha sufrido en diversas etapas de la vida política 
de Nueva York o la fuerte influencia del inglés en el mundo como tótem del poder 
estadounidense. No en vano, el análisis del último informe publicado por el Instituto 
Cervantes, bajo el epígrafe El español: una lengua viva. Informe 2015, pone de 
manifiesto la gran relevancia de la que goza la lengua española en el tiempo actual al 
constatar que casi 470 millones de personas a lo largo del mundo tienen dicho idioma 
como lengua materna y la cifra aumenta hasta los casi 559 millones si hablamos de los 
usuarios potenciales, que se obtienen al sumar los hablantes nativos, los hablantes de 
competencia limitada y los estudiantes de español como lengua extranjera (Fernández 
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Vítores 2015:5). El español se convierte así, siempre según dicho informe, en la 
segunda lengua materna más extendida, tras el chino mandarín, y se estima que, si 
bien en la actualidad el 6,7% de los habitantes del mundo son hispanohablantes, este 
número aumente por cuestiones demográficas hasta el 7,5% en 2030 y al 10% en tres o 
cuatro generaciones (Fernández Vítores 2015:52015:5). De forma nada anecdótica, 
entre los tres países con mayor número de hispanohablantes no se halla el país del que 
la lengua es originaria y, de hecho, hay que esperar hasta el cuarto puesto en dicho 
ranquin para encontrar al país ibérico. De esta forma, México (121.005.815), seguido 
por los Estados Unidos de América (alrededor de 53 millones y único país de estos tres 
donde el español no es lengua oficial) cuentan con las cifras de población más elevadas 
de hablantes de español, seguidas por Colombia (48.014.693) y España (46.771.341). El 
español en su variante dialectal caribeña, de raíces andaluzas y canarias e influida por 
las lenguas amerindias colonizadas, se ve fuertemente ligado a la rumba como 
emblema que une a las diversas procedencias de los pueblos hispanoamericanos 
migrados que la nutren y mantienen en el tiempo como expresión artística de 
identidad “latina”. Si ha de existir un proceso de mezcla de culturas y adquisición de 
aspectos homónimos por parte de individuos procedentes de otras, este es, sin lugar a 
dudas, el que tiene lugar entre los propios integrantes caribeños oriundos de distintos 
lugares y no el de estos con el medio anglo, por lo que la rumba bien puede ser 
entendida como una proyección del Caribe que se territorializa en la ciudad de Nueva 
York.  
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Imagen 2. Rumba en Central Park. Fotografía de la rumba tomada el domingo 28 de 
mayo de 2017 en Central Park. En ella pueden apreciarse los participantes 
pertenecientes a diversas etnias y razas reunidos en torno a los tambores, mientras 
otros comen y beben sentados en los bancos, y los turistas toman fotografías. 
[Fotografía propia].  
 
 De cualquier modo, la comida y la bebida son también una parte esencial 
del festejo donde cada participante trae de su propia casa el plato que va a ingerir y/o 
compartir con el resto en plena rumba o bien la adquiere a través de los improvisados 
puestos de comida, que también se convierten en foco de atracción turística. La fusión 
de los platos, en su mayoría salidos de recetas típicas del Caribe, y las bebidas, cervezas 
e incluso otros alcoholes cubanos, dominicanos y boricuas elaborados por los propios 
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invitados en sus casas y servidos en vasos de plástico rojo debido a la prohibición de 
beber alcohol en la calle mostrando la bebida (conocido como open alcohol, que es un 
delito penado con multa y/o arresto en tierra estadounidense) es parte ciertamente 
relevante del festejo dada su larga duración. De esta forma, la celebración artística 
tampoco olvida la gastronomía típica de sus países de origen construyendo así un 
imaginario momentáneo en el tiempo donde todos se olvidan de que se hallan en 
pleno corazón de Manhattan y parecen hallarse de nuevo en sus países de origen, a 
pesar de que una simple mirada a la estética de su alrededor y la constante visita de 
turistas que se van sumando al evento o simplemente se paran a tomar un par de 
fotografías les recuerde que se hallan al otro lado del Estrecho de la Florida. Aunque 
pudiera parecer anecdótico, el empleo de su propia comida, que comparten y/o 
venden entre los integrantes en el festejo, aumenta los lazos de unión tanto entre estos 
como entre estos con sus países de origen estableciendo su propia red de contacto con 
su cultura a pesar de hallarse en un contexto diaspórico, algo ciertamente esperable en 
los procesos migratorios:  
Las redes sociales creadas humanizan y hacen más soportable la 
experiencia migratoria. Estas redes de apoyo ayudan a otros inmigrantes 
con diferentes características a incorporarse a uno u otro país, 
comunidad, ciudad o barrio. Lógicamente en estas comunidades –por lo 
general de una comunidad, etnia u origen determinados- se mantiene la 
lengua de origen, la gastronomía, las costumbres, los ritos […] (Abenoza, 
2004:49). 
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Imagen 3. Rumba en Central Park. Fotografía de la rumba tomada el día domingo 28 de 
mayo de 2017 en la que puede apreciarse cómo un hombre canta al son de los 
timbales mientras otros y otras participantes corean su canto y bailan al compás. Otros, 
como puede observarse, charlan a su alrededor o se hallan sentados en los bancos 
disfrutando del evento multirítmico. Anecdóticamente, en la imagen puede apreciarse 
a la doctora Berta Jottar-Palenzuela, al frente y con pelo rizado, una de las mayores 
expertas en dicho festejo y gracias a quien pude conocer la existencia de la rumba dada 
la escasez de su difusión en España. [Fotografía propia].  
 
 No obstante, el imaginario espacial y temporal que recrean en pleno 
Manhattan resulta esporádico ya que, una vez que finaliza el espectáculo, los 
participantes retornan a su realidad cotidiana, volviendo así en términos deleuzianos a 
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responder a través de líneas de desterritorialización del lugar frente a las posibles 
multas o arrestos a los que pueden verse abocados. En muchos casos, se trata de 
individuos que residen en los barrios latinos de Manhattan ya mencionados como East 
Harlem o Washington Heights, donde el español es lengua vehicular y la música, la 
gastronomía y el resto de elementos identitarios se relacionan directamente con los 
países del Caribe hispano y escasea la influencia del medio de poder que los acoge. No 
en vano, Yolanda Martínez San Miguel (2004) da un paso más en esta misma dirección 
y llega a afirmar que Nueva York puede pasar, dada la gran influencia caribeña que ha 
recibido durante décadas a través de las migraciones hipanocaribeñas con las que se 
abría este artículo (entendidas como líneas de fuga frente a contextos dictatoriales y de 
crisis económicas), a convertirse en otra de esas islas:  
Durante los últimos cinco años he estado estudiando la forma en que la 
migración impacta a aquellos que viven en las islas del Caribe, con el 
interés de identificar esos otros pulsos de la globalización que no 
dependen necesariamente de la perspectiva del sujeto que se desplaza 
fuera de su entorno cultural inmediato. Por ello he dedicado gran parte 
de mi estudio al análisis de las producciones simbólicas que aluden a los 
desplazamientos masivos de puertorriqueños, cubanos y dominicanos 
dentro del Caribe. Sin embargo, a medida que iba estudiando las 
producciones artísticas de estos tres países, se fue haciendo evidente 
que Nueva York tenía que funcionar como otra isla más en ese 
imaginario caribeño que estoy manejando (Martínez San Miguel, 
2004:469-470).  
 
 A lo que continúa su conclusión al respecto, en lo que bien puede 
insertarse la génesis de la rumba de Central Park como movimiento pancaribeño 
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proyectado en tierra angloestadounidense que rompe –como afirma la propia autora- 
con los límites nacionales construidos por el individuo en tanto que “la experiencia 
pancaribeña que se ha estado gestando en esta zona nos obliga a repensar la manera 
en la que se definen los confines de los imaginarios nacionales y contemporáneos […]” 
(Martínez San Miguel, 2004:470).  
 
Conclusiones 
 
 A pesar de que la rumba de Central Park haya adquirido una notable 
relevancia en la comunidad latinoamericanista como forma multiartística en la que 
confluyen diversas disciplinas homónimas en los últimos años, son pocos los estudios (y, 
particularmente, en castellano) que han ayudado a su difusión y conocimiento en este 
lado del océano Atlántico, motivo fundamental del nacimiento de este artículo. Tal y 
como se ha analizado a lo largo del mismo, si bien el festejo aparece ya en las tres islas 
que conforman el Caribe hispano insular (fundamentalmente, en Cuba) y en un 
ambiente doméstico e íntimo, el mismo adquiere carácter público y de manifestación 
idiosincrática cultural en la ciudad de Nueva York -de forma más concreta, en pleno 
corazón del parque de Central Park en Manhattan- a partir de los años 60 debido a los 
desplazamientos humanos sin precedentes en la historia migratoria del Caribe español 
(tanto insular –prioritario- como continental) acaecidos por diversos contextos 
dictatoriales y económicos imperantes en los estados latinoamericanos –y entendidos 
como líneas de fuga deleuzianas frente a dichos contextos-. De ahí, en efecto, a su 
nombre: rumba de Central Park, acuñado de forma esporádica y sin un cuerpo 
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organizador ni institucionalizador, tal y como surge y se desarrolla el propio festejo en 
el mayor de los parques de la ciudad de Nueva York todos los domingos de época 
estival. El análisis de dicho evento pone de manifiesto que sus peculiaridades resultan 
aristas difíciles de clasificar en tanto que, tal y como la heterogeneidad étnica y racial 
que caracteriza a los tres países del Caribe hispano insular migrado a La Gran Manzana, 
la rumba resulta de una fusión de músicas, danzas, tradiciones, literatura popular, 
folklore -en la extensión más amplia del lema- y hasta religión –si bien sin el carácter 
devoto que le es típicamente atribuido-. En última instancia, la existencia de la rumba 
neoyorkina da luz a la aparición de formas artísticas que exceden aquellas que son 
consensuadas por la comunidad científica y surgen como fruto de migraciones 
humanas y relaciones intraculturales entre los distintos pueblos que integran dicho 
festejo desde hace más de un decalustro, lo que da origen a manifestaciones 
idiosincráticas como formas de reunión y confluencia identitaria (que inhibe la 
transculturación hacia lo anglo) de los desplazados en un medio en el que su cultura, 
hispanoamericana, pretende conquistar o territorializar su propio lugar en los 
estándares de la tradición hegemónica anglo-estadounidense. De esta forma, la 
influencia hispanocaribeña (o pancaribeña, por extensión) lleva a replantearse la gran 
influencia cultural e histórica que dicho pueblo ha ejercido (y ejerce) sobre el medio 
que lo recibe, la ciudad de Nueva York, pasando esta a ser considerada por todo ello 
como una proyección de la cultura isleña en pleno corazón estadounidense. De esta 
forma, pues, se puede apreciar cómo se borran los límites culturales y lingüísticos 
teórico-nacionales en pro de una diversidad etnolingüística fruto de los movimientos 
humanos contemporáneos y actuales a escala mundial.  
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Grupo de Investigación Consolidado tipo A [IT706-13] 
 
 
1. OBJETO DE ESTUDIO 
 
 La introducción al análisis socio-demográfico Hispanics in the United States [...] 
es ciertamente rotunda: la población hispana en Estados Unidos ha pasado ya a 
convertirse en la minoría étnica mayoritaria del país, superando así a la afro-americana, 
y se estima que hacia el año 2050 alcance el 30% de sus habitantes (Bergad y Klein 1). 
No es de extrañar, por tanto, que la crítica especializada en la literatura escrita en 
español haya abandonado los límites teóricos de las literaturas nacionales propias del 
ámbito hispanófono para expandir su estudio a la génesis textual llevada a cabo en el 
país norteamericano y, de manera particular, tras los efectos del Boom de la novela 
latinoamericana acaecido en la segunda mitad del siglo XX (Luis, “Literatura...” 526). No 
obstante, la literatura llevada a cabo por autores de origen hispano que escriben en 
Estados Unidos resulta un conjunto de obras ciertamente extenso cuyo volumen y 
heterogeneidad (también lingüística) dificulta su difusión hacia el ámbito docente, por 
                                                 
108
 Artículo que nace de una comunicación de difusión docente en el L Congreso Internacional de la 
Asociación Europea de Profesores de Español, AEPE, bajo el título “La cultura hispánica: de sus orígenes 
al siglo XXI” y publicado en forma de acta. Se halla disponible tanto en el boletín dee actas de la dicha 
asociación así como en la página web del Cervantes Virtual: 
https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/aepe/pdf/congreso_50/congreso_50_14.pdf (última 
revisión 25/04/2018). 
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lo que dicha creación tiende a clasificarse en la práctica en relación al país de origen de 
los autores frente a otros posibles criterios de divulgación (así: literatura colombiana 
escrita en Estados Unidos, literatura argentina escrita en Estados Unidos,...). De esta 
forma, la producción literaria de los intelectuales mexicanos logra, sin lugar a dudas, la 
hegemonía en el conjunto de textos producidos por escritores hispanos ya que sus 
índices demográficos en el país anglófono superan con creces a la suma del resto de 
autores de homónima ascendencia: “In 1980 Mexicans comprised 61% of all Hispanics 
in the United States, and this increased to 65% in 2005” (Bergad y Klein 67). A la 
creación literaria ejecutada por escritores pertenecientes al pueblo mexicano podría 
también sumársele la llevada a cabo por aquellos de etnia chicana (dada su 
ascendencia histórica mexicana y siempre bajo un enfoque exclusivamente docente), lo 
que aumentaría aún más el peso de la literatura mexicana en Estados Unidos en claro 
detrimento, en cualquier caso, del corpus textual producido por intelectuales 
provenientes de otras naciones hispanas. De igual modo, la conciliación entre la 
existencia de las (siempre escasas) horas docentes dedicadas a la literatura y el vasto 
temario propio de la génesis latinoamericana escrita en Estados Unidos resulta siempre 
problemática para el profesor encargado de la misma ya que hay una clara 
descompensación entre las horas destinadas a la docencia homónima y la extensa 
carga temática específica. Es por todo ello que la aparición de una nueva línea de 
investigación a manos del profesor de la Universidad de Vanderbilt (Tennessee, Estados 
Unidos), William Luis, abre una nueva distinción étnico-geográfica en el examen de la 
literatura producida por autores hispanos en Estados Unidos que puede acarrear 
importantes aplicaciones en la actividad didáctica de dicha materia. En efecto, la línea 
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de investigación del profesor Luis permite agrupar a los autores procedentes de las tres 
islas que componen el Caribe hispanófono en un mismo objeto de estudio, lo que 
resulta así ciertamente ventajoso para la divulgación académica de la génesis 
latinoamericana propia del contexto de la diáspora, el exilio político y la migración 
económica: la literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos.  
 
2. ANTECEDENTES BIBLIOGRÁFICOS 
 Tal y como su propio nombre explicita, la producción literaria hispano-caribeña 
escrita en tierra estadounidense engloba al conjunto de obras creadas en dicho país 
por autores procedentes del Caribe español insular (compuesto, fundamentalmente, 
por los tres países correspondientes a Cuba, República Dominicana y Puerto Rico). De 
esta forma, los autores emigrados vienen a sumarse a los de homónima ascendencia 
nacidos, no obstante, en tierra norteamericana, conformando así un número 
ciertamente heterogéneo de escritores agrupados en un mismo apartado (Luis, 
“Literatura...” 527). En este sentido, las mayores aportaciones del profesor Luis se 
centran, primordialmente, en dos publicaciones de gran impacto en la filología 
hispánica contemporánea: la primera se trata de un capítulo publicado en la célebre 
The Cambridge History of Latin American Literature (1996) bajo el nombre “Latin 
American (Hispanic Caribbean) Literature written in the United States” y la segunda, 
que vio la luz un año después, se corresponde con la obra de análisis Dance Between 
Two Cultures: Latino Caribbean Literature Written in the United States. En cuanto a la 
primera publicación apuntada (traducida al español y publicada en la Historia de la 
Literatura Hispanoamericana. Tomo II. El Siglo XX por Gredos en 2006), bien es cierto 
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que en ocasiones quizá resulte una colección de obras y autores hispano-caribeños que 
escriben en Estados Unidos sin mayor criterio analítico que la cronología, pero lo cierto 
es que la misma aporta per se la novedosa y fructífera línea de investigación anotada 
con anterioridad que ofrece una distinción étnico-geográfica específica con respecto a 
la suma de intelectuales de origen hispano que escriben en tierra estadounidense. De 
esta forma, Luis reúne al conjunto de autores procedentes de las tres islas 
componentes del Caribe español en su totalidad para ser así estudiados en cuanto a su 
producción artística en la diáspora (y, de manera más precisa, en Estados Unidos – y, 
prácticamente, en Nueva York-). El propio investigador explica que dicho capítulo nace 
de un encargo personal por parte de los editores del volumen en el que se publica, 
González Echevarría y Pupo-Walker (Dance... XVI); no obstante, todo el material que 
comenzó a descubrir en su investigación, sumado a una revisión personal y crítica de su 
propio pasado como individuo de origen hispano en tierra norteamericana (Dance… 
XVI-XVII), dio pie a la génesis de su obra posterior, de mayor extensión y con mayor 
contenido analítico que su predecesora. Así Dance Between Two Cultures: Latino 
Caribbean Literature Written in the United States desarrolla ya un examen detallado de 
la literatura hispano-caribeña llevada a cabo en Estados Unidos aunque, ciertamente, 
su mayor interés reside en la creación de una tradición literaria de dicho objeto de 
estudio ante la ausencia del mismo en el tiempo en que Luis se propone explorarlo. En 
efecto, el mismo investigador afirma que él no se considera historiador literario, pero 
que se ve en la necesidad de llenar un vacío existente en cuanto a la historia literaria 
propia de la literatura hispano-caribeña generada en Estados Unidos (Dance... XVIII-
XIX); de ahí a que la obra recoja una perspectiva diacrónica de la producción 
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homónima desde comienzos del siglo XIX hasta el presente para conformar así una 
detallada tradición literaria histórica. Bien es cierto que su examen responde con 
mayor detalle a la génesis literaria latina que, tal y como él explica en dicha publicación, 
es aquella ejecutada por autores de ascendencia hispano-caribeña nacidos y/o 
educados en Estados Unidos (Dance... X), por lo que suelen publicar en inglés. 
Efectivamente, esta preferencia va en detrimento del corpus de obras escritas por 
autores hispanos, nacidos y educados en sus países de origen y desplazados al otro 
lado del Estrecho de la Florida a posteriori (Dance... X), por lo que tienden a escribir en 
en castellano. No obstante, la propia publicación resulta en sí una consolidación de la 
línea de investigación comenzada por el profesor con anterioridad, así como un primer 
estudio analítico ciertamente pormenorizado respecto a las particularidades y 
complejidad de su objeto de estudio. De cualquier modo, sendas publicaciones aportan 
innegablemente una original línea de investigación a la filología hispánica (y, de manera 
más precisa, a la rama literaria hispanoamericana) y entre cuyos frutos bien pueden 
hallarse sus posibles y ventajosas aplicaciones docentes en el siempre extenso campo 
de la literatura escrita a manos de intelectuales de ascendencia hispana en Estados 
Unidos.  
 
3. APLICACIONES DOCENTES 
 En efecto, uno de los mayores beneficios de las investigaciones llevadas a cabo 
por parte del Personal Docente e Investigador (PDI) universitario reside en la difusión 
de sus estudios al resto del colectivo académico para poder así aplicar con éxito sus 
nuevos hallazgos entre el público estudiantil -y, en última instancia, el tejido social-, 
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rentabilizando por tanto su trabajo investigador a través de una productiva trasferencia 
de conocimientos. En este sentido, el caso de las investigaciones del profesor de la 
Universidad de Vanderbilt bien pueden conllevar interesantes aplicaciones en la 
práctica de la enseñanza de la literatura escrita por creadores de ascendencia hispana 
en la diáspora ya que ofrecen una nueva distinción étnico-geográfica de autores, los 
hispano-caribeños, en el campo de la producción textual latinoamericana escrita en 
Estados Unidos. Bien es cierto que la literatura homónima incluye obras escritas tanto 
en inglés como en castellano ya que el corpus de obras agrupadas en la misma línea de 
investigación surge de autores de ascendencia hispana que escriben en un país 
primordialmente anglófono, por lo que el conjunto distintivo de Luis bien puede ser 
aplicado en la docencia de sendas literaturas: hispanófona y anglófona o bien, huelga 
decirlo, en ambas a través (quizá) de las posibles traducciones. En este mismo sentido, 
y tal y como se ha abordado con anterioridad, Luis es sumamente preciso en cuanto al 
uso de la terminología asociada a su objeto de estudio, utilizada en ocasiones por el 
público general sin propósito diferenciador, en relación precisamente al origen 
lingüístico-cultural de los autores y que resulta de gran importancia en la producción 
de sus trabajos. Así el investigador establece dos ascendencias diversas dentro del 
mismo conjunto de intelectuales procedentes del Caribe español que escriben en el 
país vecino: “Whereas the general tendency is to use the terms Hispanic and Latino 
interchangeably, I prefer to be more specific […] The definition I propose for Latino is 
different from the broader term Hispanic, which refers to those born or raised in their 
parents' country of origin” (Dance... X). Así, si ya el grupo hispano-caribeño resulta un 
grupo distintivo y específico en la suma de autores hispanos que escriben en 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 722 - 
Norteamérica, el profesor de literatura propone una división aún mayor dentro de 
dicha suma de creadores en relación a si los autores han nacido e interiorizado la 
cultura propia de los países hispanoamericanos y han emigrado con posterioridad, 
hispanos, o bien si han nacido y/o adquirido la idiosincrasia propia de los Estados 
Unidos, latinos (Dance... X-XI). La precisión terminológica resulta así ciertamente útil ya 
que, en términos generales, los hispanos tienden a escribir en español, es decir, la 
lengua de sus países de origen, mientras que los latinos, al haberse educado en Estados 
Unidos (habiendo -o no- nacido en ellos), suelen hacerlo en la lengua inglesa (aunque 
en ocasiones puedan recurrir a cierto léxico español, la sintaxis suele corresponderse 
siempre con el de la gramática inglesa). Las distinciones terminológicas de Luis 
permiten pues establecer una exactitud mayor tanto en la actividad  investigadora 
como en la práctica docente y muestra, de igual forma, la complejidad lingüístico-
cultural del grupo caribeño que escribe en la diáspora, excesivamente homogeneizado 
en ocasiones con el uso del lema hispano. En cualquier caso, la carga docente 
establecida por el profesor de literatura latinoamericana que se proponga actualizar su 
temario y aplicar las investigaciones de Luis debería optar por mostrar ambas 
realidades a través de la elección de un conjunto de obras que incluya ambas 
producciones para aproximar a sus alumnos a la diversidad cultural y lingüística de la 
creación artística hispano-caribeña escrita en Estados Unidos. De evitar los textos en 
inglés (o viceversa), dada quizá la coherencia de la línea de estudio de su asignatura, 
sería conveniente trabajar la dualidad lingüística en la introducción a dicho tema de 
forma que el alumno se acerque con detalle a las peculiaridades del fenómeno literario 
(mostrar únicamente la génesis artística hispana o latina se correspondería únicamente 
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con una de sus dos realidades textuales). De igual modo, el profesor no puede obviar 
ninguno de los tres países hispano-caribeños en tanto que es precisamente en la suma 
de las tres islas de habla española y bañadas por el mar Caribe donde reside la mayor 
innovación de la línea de investigación de Luis cuyo sintagma, hispano-caribeño, 
explicita el conjunto de países componentes de su objeto de examen. En el caso 
contrario, no nos hallaríamos frente a la docencia de la obra textual producida en 
Estados Unidos por autores hispano-caribeños, sino dominicanos, cubanos o 
puertorriqueños de manera individual o en la suma de dos de ellos, pero no del 
conjunto de las tres naciones insulares, siguiendo así su misma investigación. Por lo 
tanto, la aplicación docente de los hallazgos del investigador estadounidense han de 
basarse en la consideración del Caribe hispano como la suma étnico-geográfica de las 
tres islas caribeñas en su  totalidad, atendiendo pues a sus similitudes geográficas, 
étnicas e históricas, para ser así estudiada en cuanto a la producción textual de sus 
individuos en el país anglófono. 
 Establecidos pues los dos parámetros vitales en cuanto a las consideraciones 
generales de las aplicaciones docentes de dicho objeto de estudio (enfatizar la división 
de autores latinos e hispanos y considerar la suma de las tres islas como Caribe hispano 
insular, sin ignorar ninguna de ellas), la práctica divulgativa puede permitir al profesor 
establecer la perspectiva más idónea en relación a sus intereses y las características de 
su asignatura y/o alumnado. En este sentido, pueden ser varios y ciertamente 
fructíferos los criterios a partir de los cuales establecer el temario al respecto de la 
literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos como, entre otros muchos 
posibles, el género literario en el que se encuadran dichas obras o la cronología del 
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momento en que son escritas, tal y como se analiza a continuación. 
 
3.1 EL GÉNERO LITERARIO 
 En este primer criterio para la aplicación del objeto de estudio al ámbito 
académico, el profesor puede seleccionar un determinado género literario dentro del 
extenso corpus de dicha literatura y centrar en exclusividad (o bien de manera 
prioritaria) su actividad divulgadora. Dado que los tres géneros han sido abordados por 
los autores hispano-caribeños desplazados en Estados Unidos, el docente no hallará 
problema en establecer su temario y las lecturas correspondientes sea cual sea su 
elección: poesía, narrativa o teatro; de hecho, dada la intensa actividad creadora de los 
autores migrados, es posible incluso superar las limitaciones formales de estos tres 
géneros para optar por otras formas de expresión artística que escapan de las ya 
apuntadas como son el dibujo, el cómic, la música, el baile, las revistas de índole 
literario o el documental. De cualquier modo, este primer criterio puede resultar 
ciertamente interesante si el docente pretende ofrecer una primera aproximación a su 
alumnado ya que la delimitación de la carga temática a un único género literario 
permitirá contextualizar con precisión la aparición de este de manera específica y, de 
igual modo, analizar sus características formales que, como es bien sabido por el 
docente, varían si se trata de uno u otro género. De esta manera, el alumno contará 
con un contexto socio-político en el que encuadrar el texto y, además, todas las 
herramientas de análisis del género del que se trate, frente a la dispersión que puede 
acarrear la docencia de las particularidades del fenómeno literario en su conjunto en 
un primer contacto. Así, pues, la docencia de la poesía, la narrativa o el teatro de 
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manera singularizada, tanto en su génesis como en las técnicas de análisis formal, bien 
puede suponer una primera aproximación concisa para el alumno de la literatura 
hispano-caribeña escrita en Estados Unidos que se acerca a esta por primera vez bajo 
la línea de investigación establecida por el profesor William Luis. En el caso específico 
de la docencia centrada en la narrativa dentro del conjunto de la producción literaria, 
el profesor puede, de igual modo, optar por reforzar los contenidos teóricos a través de 
la visualización de las adaptaciones cinematográficas de las obras propuestas. En este 
sentido, destaca un gran número de películas que, basadas siempre en relatos salidos 
de la pluma de autores hispano-caribeños migrados al país anglófono, han alcanzado 
gran repercusión internacional a través del éxito de público y el reconocimiento de su 
calidad mediante la recepción de premios de gran relevancia mediática. Tal es el caso 
de la película Before night falls, estrenada en el año 2001, dirigida por el polifacético 
Julian Schnabel y adaptada a partir de la autobiografía póstuma del escritor cubano 
exliado en Nueva York Reinaldo Arenas, Antes que anochezca. La película supuso la 
nominación a los premios Óscar y a los Globos de Oro como mejor actor protagonista 
para el artista español Javier Bardem, encargado de interpretar al intelectual en la gran 
pantalla, lo que generó gran difusión para el nombre e historia del poeta de Holguín. 
De igual modo, The Mambo Kings Play Songs of Love, escrita en 1989 por el autor 
cubano-americano Óscar Hijuelos y ganadora del Premio Pulitzer, fue adaptada en 
1992 por Arne Glimcher y su canción principal, Beautiful Maria of my soul, fue 
nominada a los Premios Óscar, Globos de Oro y Grammy, lo que le acarreó la 
consiguiente publicidad y conocimiento en el acervo social incluso de aquellos poco 
aficionados a la lectura. Las obras narrativas del escritor puertorriqueño-americano 
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Edwin Torres, Carlito's Way (1975) y After Hours (1979) han sido también adaptadas 
por el aclamado Brian De Palma en 1993, bajo el título de Carlito's Way, con  enorme 
éxito comercial y con actores de gran fama como Al Pacino o Sean Penn. Las 
adaptaciones cinematográficas pueden suponer, por tanto, un interesante refuerzo 
multimedia ante la docencia del género literario narrativo dentro de la literatura 
hispano-caribeña escrita en Estados Unidos siempre que el profesor así lo desee. En el 
caso de los otros dos géneros literarios, el profesor puede también optar por reforzar 
los contenidos docentes a través de grabaciones de representaciones teatrales o de las 
poesías escogidas, existentes ambas en los medios tecnológicos (como el caso de los 
audiolibros o los canales colectivos de difusión de vídeos), para afianzar con más fuerza 
la carga teórica, a la que vez que incide en lograr mayor interés por parte de su 
alumnado a través del uso de los elementos multimedia. 
 
3.2 LA CRONOLOGÍA 
 Tal y como el profesor de la Universidad de Vanderbilt expone en sus 
publicaciones, lejos de resultar un fenómeno literario reciente, los orígenes de la 
literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos se hallan ya en los comienzos y 
mitad del siglo XIX a través de los desplazamientos de intelectuales de homónima 
ascendencia que huyen de la política que el gobierno español ejecuta en sus colonias 
de ultramar (“Literatura...” 527). De esta forma, autores de gran relevancia posterior 
como los cubanos José Martí y Cirilo Villaverde o el puertorriqueño Eugenio María de 
Hostos, entre otros, escapan del colonialismo español en su paso al otro lado del 
Estrecho de la Florida, donde continúan con su actividad literaria, inaugurando así un 
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particular proceso literario que se mantendrá hasta nuestros días. Sin embargo, es la 
segunda mitad del siglo XX cuando los autores hispano-caribeños migrados comienzan 
a interesar a la crítica literaria gracias a la propaganda conseguida con el Boom de la 
novela latinoamericana (Luis, “Literatura...” 526) y comienzan a difundirse, por tanto, 
sus textos a través de las obras de índole divulgativo (como el caso de las antologías 
que, como es bien sabido, actúan como medio de suma importancia en el 
establecimiento del canon literario posterior). De esta forma, la cronología puede 
actuar como un criterio ciertamente válido en cuanto al establecimiento de la carga 
docente en relación al propósito del profesor y/o las particularidades de la asignatura 
en la que se encuadre dicho temario. Si bien se pretende priorizar la situación 
temprana dadas las características históricas de dicho momento sincrónico (época 
colonial) es quizá más apropiado centrar el estudio en los primeros autores de 
ascendencia hispano-caribeña que se desplazan y escriben en Estados Unidos como el 
caso de los ya citados Martí, Villaverde u Hostos, todos ellos de extensa y/o relevante 
producción artística. Si los intereses del profesor se centran en aproximar al alumno al 
fenómeno literario en una época más cercana a la actualidad, si bien más compleja 
(dada la aparición de un gran y variado número de autores, coincidiendo así con el 
aumento de la demografía homónima en tierra norteamericana), este bien puede 
optar por barajar nombres como el ya referenciado Reinaldo Arenas (El Portero, 1988), 
la domínico-americana Julia Álvarez (How The García Girls Lost Their Accents, 1991), el 
homónimo Junot Díaz (Drown, 1996) o el puertorriqueño Pedro Juan Soto (Spiks, 1956). 
Así, pues, las posibilidades que el criterio cronológico ofrece a los intereses del 
profesor no se limitan únicamente a la precisión y delimitación de uno u otro siglo (XIX 
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o XX) o a un decalusto determinado (segunda mitad del siglo XX), sino que también 
pueden responder al interés del mismo en cuanto al examen de los sucesos históricos 
vinculados con las particularidades de la época colonial de los tres países bajo el 
dominio de España o bien con las independencias de dichas islas y los futuros 
acontecimientos políticos acaecidos en estas, a saber: triunfo revolucionario en 1959 y 
comienzo del régimen castrista en Cuba; unión de Puerto Rico a Estados Unidos como 
Estado Libre Asociado en 1952; o el trujillato nacido en 1930 y el posterior paso a la 
democracia hacia 1961 en la República Dominicana. En cualquier caso, el profesor Luis 
ofrece en su Dance Between Two Cultures […] un interesante capítulo que facilita la 
docencia de dicho objeto de estudio al respecto del criterio cronológico y que 
responde al nombre de “Setting New Roots: Latino Caribbean Literature in the United 
States”, en el que establece un estudio diacrónico y pormenorizado de la génesis de 
textos hispano-caribeños en el país anglófono. En este el investigador explora la 
aparición del fenómeno artístico desde sus comienzos decimonónicos hasta la segunda 
mitad del siglo XX cuya escritura bien puede servir de soporte teórico para el profesor 
que pretenda utilizar la cronología como criterio ante la aplicación del objeto filológico 
en su aula. 
 
4. CONCLUSIONES 
 La literatura hispano-caribeña escrita en Estados Unidos resulta en la actualidad 
una línea de investigación específica y distintiva en el extenso campo de la creación 
literaria llevada a cabo por autores de ascendencia hispana en el país norteamericano y 
permite, a su vez, aunar en un mismo objeto de estudio la suma de los escritores 
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migrados a dicha nación desde las tres islas del Caribe español junto con los nacidos ya 
en esta, pero de homónima ascendencia. Los frutos que pueden extraerse así a partir 
de las investigaciones iniciadas por el profesor de la Universidad de Vanderbilt, William 
Luis, pueden ser dirigidos a su aplicación en el ámbito docente con respecto a la 
literatura latinoamericana escrita en la diáspora, de manera general, o en Estados 
Unidos, de manera particular. Los profesores de literatura y cultura hispanoamericana 
bien pueden pues actualizar sus temarios docentes en relación a la literatura 
latinoamericana escrita en el país anglófono con la inclusión de la génesis textual 
hispano-caribeña (referida como tal) que, siempre gracias a las particularidades de la 
línea de investigación del profesor Luis, puede facilitar la conciliación entre las horas 
docentes y la carga temática específica al incorporar la suma de las tres islas que 
componen el Caribe hispano en un único objeto de examen y divulgación. Si bien, tal y 
como se ha abordado en esta comunicación, el género literario o la cronología pueden 
suponer un punto de referencia primordial ante la didáctica académica de dicha 
producción textual, el profesor interesado puede optar por establecer la suya siempre 
y cuando mantenga las características de la literatura referida, anotadas con 
anterioridad: conjunto de autores provenientes de los tres países hispanófonos 
insulares y diversidad de procedencia lingüístico-cultural de los mismos (hispano y 
anglo). La existencia de adaptaciones cinematográficas, así como la amplia 
disponibilidad de otros objetos multimedia al respecto del objeto de estudio, pueden 
suponer, además, un refuerzo de la carga teórica ante la práctica docente de los que el 
profesor puede valerse en su aplicación en el aula a la vez que puede lograr así, con 
gran probabilidad, un mayor interés e implicación por parte de su alumnado ante el 
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estudio de dicha génesis literaria. 
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ANEXO V:  
ENTREVISTA INÉDITA A CARMEN LUGO FILIPPI, VIUDA DE PEDRO JUAN SOTO. 
ETERNO PEDRO JUAN SOTO: UN REPASO A SU FIGURA Y TRAYECTORIA 
LITERARIA A TRAVÉS DE LOS RECUERDOS DE SU VIUDA, LA ESCRITORA Y 
PROFESORA DOÑA CARMEN LUGO FILIPPI 
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Eterno Pedro Juan Soto: un repaso a su figura y trayectoria 
literaria a través de los recuerdos de su viuda, la escritora y 
profesora doña Carmen Lugo Filippi109 
 
“[…] su madre, su padre y sus hermanos, todos se mudaron también  
para Nueva York y a raíz de las experiencias de discrimen tan obvias  
germina la idea de los cuentos que se publican en 1956: Spiks”. 
Carmen Lugo Filippi. 
 
Pedro Juan Soto (Cataño, Puerto Rico, 1928 -San Juan, Puerto Rico, 2002) es, 
con toda probabilidad, uno de los autores de la Generación del 40 más prolíficos en 
cuanto a su extensa y heterogénea trayectoria literaria en la que destacó por el 
carácter innovador de sus relatos y novelas, participando así de la renovación de la 
cuentística puertorriqueña que caracterizó a los miembros de su generación artística. Si 
bien la calidad de sus obras fue reconocida por varios y distinguidos premios literarios, 
como el Premio de las Américas en 1982 por su deliciosa Un oscuro pueblo sonriente, 
                                                 
109
 Entrevista admitida para ser publicada en la próxima publicación de la Revista de Estudios Hispánicos 
editada desde el Seminario Federico de Onís de la Universidad de Puerto Rico (Recinto Río Piedras). Su 
publicación ha sido retrasada debido a los efectos desastrosos que el huracán María ha conllevado para 
la vida ordinaria en la Isla y, entre ella, la Universidad de Puerto Rico. 
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son muchos aún los interrogantes que despierta su legado textual en las nuevas 
generaciones que se aproximan a su figura y obra en la actualidad y que, gracias a la 
amabilidad de su viuda, la escritora y miembro de la Generación del 70, con novelas 
tan brillantes como su recordada Narromaniando con Mirta: o No me platiques más 
(1999), y profesora de la Universidad de Puerto Rico, Recinto Río Piedras, Carmen Lugo 
Filippi, se pretenden esclarecer a lo largo de esta entrevista, que sirve, a su vez, de 
homenaje a la memoria de un intelectual catañés que vivió épocas difíciles, pero jamás 
abandonó su amor por la escritura. Gracias a dicha pasión, el público actual puede 
disfrutar de sus imaginativos relatos, a medio camino entre la historia contemporánea 
de la Isla del Encanto y una ficción narrativa tan innovadora como atrayente. 
 
Spiks: Reflexiones, interrogantes y compromiso 
1) A pesar de contar con una extensa y premiada trayectoria narrativa, Pedro Juan 
Soto también trabajó otros géneros literarios como el teatro (El Huésped, 1955, 
o Las Máscaras, 1958), innovó con sus microcuentos, que él llamó miniaturas, 
en Spiks, 1956, la autoentrevista a sí mismo en A solas con Pedro Juan Soto, 
1973, y, además, dedicó gran parte de su vida a la docencia de la literatura en 
la Universidad de Puerto Rico-Recinto Río Piedras. ¿Considera su figura como 
un intelectual renacentista o destaca su obra narrativa sobre el resto de su 
legado artístico y laboral? 
 
El adjetivo renacentista me sugiere connotaciones próximas al saber 
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enciclopédico, amplias y diversas. No sería este pues el término que yo emplearía para 
describir a Pedro Juan, aunque, indudablemente, se interesó y trabajó casi todos los 
géneros literarios y, además, escribió guiones para películas. De hecho, su gran sueño 
siempre fue dirigir una película, adoraba el cine y también la música. Definitivamente, 
destacaría su obra narrativa, pero, de igual modo, también su pasión por el resto de 
expresiones artísticas. 
 
2) Como otros autores de la Generación del 40 (a veces también llamada del 45 ó 
50 dependiendo del crítico y/o la antología), Pedro Juan Soto sufrió el 
desplazamiento a los Estados Unidos continentales donde compaginó sus 
estudios de maestría con diversos trabajos, acumulando experiencias que a 
posteriori le servirían para crear varios de sus relatos, como los contenidos en 
Spiks. ¿Recuerda cuáles fueron las vivencias que Soto mantuvo durante su 
primera estancia en Nueva York? 
 
No es que los recuerde personalmente por que yo no estaba en su vida 
entonces, pero sí por lo que él contaba. Tuvo varios empleos: primero empezó desde la 
plaza más baja en la Revista Visión de Nueva York y fue escalando posiciones. Recuerdo 
que él revivía los años cuando trabajó en el mimeógrafo de esta revista simplemente 
haciendo copias. Luego, cuando comprobaron que tenía talento como escritor, se le 
asignaron entrevistas a artistas y a escritores. Recuerdo siempre la entrevista que le 
hizo a Libertad Lamarque… La fotografía en que aparece junto a la actriz es un poema… 
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[risas enternecedoras]. Bromeábamos muchísimo con la foto farandulera. Después de 
ser reconocido en la revista, allí [en Nueva York] pudo relacionarse con algunos 
escritores cubanos que estaban en el exilio. Los otros trabajos que hizo… sí, también 
fue hasta mandadero, pero, principalmente, resultó significativo el de su trabajo en 
aquella revista de la cual todavía guardo algún ejemplar. 
 
3) De manera más precisa, ser puertorriqueño y pertenecer a la etnia hispana, ¿le 
acarreó discriminación durante su estadía, tal y como la sufren los personajes 
boricuas desplazados a la ciudad de la Gran Manzana de sus relatos? 
 
Sí, sí [rotundamente, sin vacilar en su respuesta], obviamente. De hecho, esa 
vivencia es lo que lo motiva a escribir lo cuentos de Spiks. Cuando ve esas actitudes, 
cuando vive en carne propia muchos de esos prejuicios… tanto él como su familia, se 
siente movido a escribir Spiks. De hecho, en esa época, él tenía un amigo muy querido 
quien también trabajaba en una de las revistas, el pintor puertorriqueño Augusto 
Marín. Ambos me contaban que se reunían para, por lo menos, conversar sobre arte y 
literatura. Augusto quería ser un gran pintor reconocido, lo cual logró, de hecho, no sé 
si ha visto el mural de Bellas Artes [me pregunta], lo diseñó y creó Augusto Marín. 
Además, este pintor también inspiró a Pedro Juan; de forma más concreta, el relato 
para escribir “Garabatos”, cuyo tema gira en torno a la insatisfacción de un artista 
emigrado. De modo que sí, vivió en carne propia el prejuicio tanto en la familia como 
en los amigos. 
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4) A pesar de ganar el prestigioso Premio de las Américas en 1982 con su brillante 
Un oscuro pueblo sonriente, su obra más recordada y de mayor impacto en la 
comunidad latinoamericanista fue (y sigue siendo) Spiks por su carácter 
innovador  y el testimonio, a través de la ficción narrativa, de los boricuas 
desplazados a Nueva York durante la Gran Migración Puertorriqueña, como 
consecuencia de los efectos desastrosos que conllevó para la Isla la Operación 
Manos a la Obra impulsada por el gobierno de los Estados Unidos. ¿Cree que 
sus primeras vivencias en Nueva York fueron la base para la creación de dicha 
obra? 
 
Ciertamente. Su familia completa emigra, aunque primero viaja él. Lo envían 
porque iba a estudiar medicina. Luego su madre, su padre y sus hermanos, todos se 
mudaron también para Nueva York y a raíz de las experiencias de discrimen tan obvias, 
germina la idea de los cuentos que se publican en 1956: Spiks. Pedro Juan es, pues, no 
solo un iniciador en el tema de la emigración y sus consecuencias, sino también un 
innovador en el género que cultiva. Spiks se adelanta a otras obras que abordan el 
conflicto y la violencia hacia las minorías de origen hispano. Piri Thomas, por ejemplo, 
es otro escritor de la época que retoma, en 1967, el tema de la violencia y del prejuicio 
hacia los grupos minoritarios de origen puertorriqueño en su obra escrita en inglés, 
Down These Mean Streets [traducida al español como Por estas calles bravas]. Pero ya, 
indudablemente, Pedro Juan era un pionero en ese renglón. Con el título de Spiks, que 
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encuentro genial por su juego fonético al contraponer speak/spik, logra convertir el 
verbo en nombre original con sus consiguientes connotaciones de discrimen. Fue muy 
agraciado el bautismo. 
 
5) Aunque a lo largo de Spiks, Soto emplea como materiales narrativos las 
vivencias de los individuos puertorriqueños migrados a tierra anglo-
estadounidense, decidió publicar su obra en México. ¿Cree que su interés 
residía en extender sus relatos al resto de los estados latinoamericanos como 
advertencia de la inexistencia del sueño americano frente a su posible difusión 
al público estadounidense, lo que, probablemente, le hubiese conllevado un 
mayor número de ventas y difusión internacional? 
 
Tienes razón en tu apreciación. Puerto Rico era inexistente en el panorama 
latinoamericano y esta movida es un esfuerzo que hace la generación del 50 por 
proyectarse más allá de la ínsula… y de hacer conocer a los latinoamericanos la 
producción literaria de la Isla. Se dio la gran suerte de que la editorial Los Presentes, 
quien publica Spiks en Méjico [sic], acogiera con beneplácito ese libro… Sí, 
definitivamente había la intención de difusión y de hacer constar: “Puerto Rico existe”. 
Sí. 
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Momento de la entrevista entre la escritora y profesora doña Carmen Lugo Filippi y el 
investigador predoctoral del Gobierno vasco/Eusko Jaurlaritza, Endika Basáñez Barrio, 
celebrada el día 23 de noviembre de 2016 en la ciudad de San Juan, Puerto Rico. 
 
6) Spiks fue escrita y revisada por Soto, tras su primera publicación, añadiendo 
diversas anotaciones en las sucesivas tiradas en relación a los comentarios que 
la crítica literaria había dedicado a su trabajo, como el debate surgido entre la 
consideración de la obra como una novela a través de un hilo conductor 
interno al más puro estilo de La Frontera de Cristal del mexicano Carlos Fuentes 
o como cuentos de lectura independiente (en lo que profundizaremos más 
adelante). ¿Recuerda a Pedro Juan Soto como un intelectual perfeccionista en 
su trabajo?  
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¡Oh, sí! ¿Cómo olvidarlo? [de manera expresiva y espontánea] Él trabajaba, 
corregía, guardaba, dejaba enfriar ese trabajo, volvía y lo sacaba para revisarlo y, sí: en 
ese sentido, era un perfeccionista, de eso no cabe duda. 
 
7) ¿Fue este impulso de perfección el que lo llevó a escribir y publicar A solas con 
Pedro Juan Soto, obra en la que él mismo aclara sus intenciones con la 
publicación de sus trabajos textuales con la excusa de hallarse solo y comenzar 
a divagar en una habitación de Buffalo (Nueva York)? 
 
No estoy muy segura de ello, pero sí creo que había en Pedro Juan el propósito 
de hacer saber a sus lectores las fuentes, el origen de esas obras creativas. Entonces se 
torna él mismo en su crítico, sí: es un obvio desdoblamiento. Además, mediante esta 
estrategia, lograba establecer un diálogo con sus lectores. 
 
8) Spiks fue escrita en castellano, al igual que la totalidad de la obra de Soto, 
traduciéndose y prologándose con posterioridad por Victoria Ortiz en 1970, 
¿cree que su propósito de escribir en español se vincula como muestra de 
resistencia a la imposición del inglés en las colonias estadounidenses, a pesar 
de que ello le conllevara una mayor dificultad para entrar al mercado editorial 
anglófono? 
 
En efecto. Al hacer tal selección había el deseo expreso de escribir en su 
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vernáculo. Pedro Juan era bilingüe, de hecho, él podía escribir en inglés muy bien y lo 
hizo en la revista llamada The San Juan Review que crearon varios intelectuales 
norteamericanos, entre ellos Bill Kennedy y Kal Wagenheim. Publican esta revista, The 
San Juan Review, y Pedro Juan, quien redactaba perfectamente en inglés, se convierte 
en el traductor oficial de la revista. Pero sus obras de ficción no: sus obras las escribía 
en español, su seña de identidad. 
 
9) No obstante, la traducción al inglés pierde gran parte de la oralidad del 
campesino o jíbaro, personaje prototípico de la literatura puertorriqueña, que 
emigra desde la periferia a la capital isleña y de allí da el paso al otro lado del 
Estrecho de la Florida en busca de un mejor futuro laboral. ¿Cree que la 
traducción al inglés ofrece, pues, una lectura parcial de la obra de Soto 
haciendo alusión al dicho traduttore traditore? 
 
[Ríe] Eso mismo iba a decir yo, siempre en toda traducción hay una traición. 
¡Pobrecito traductor! Lo que sucede en este caso es que intervinieron razones de tipo 
sociológicas… La obra de Pedro Juan en Nueva York o en Estados Unidos, en español no 
tenía tanto alcance porque las jóvenes generaciones ya estaban educadas en inglés y, 
por lo tanto, la traducción permitía hacer llegar, sobre todo a los centros de estudios 
puertorriqueños de allí, los escritos. Por eso él decide, finalmente, aceptar la 
proposición de traducir Spiks al inglés y también la de Ardiente suelo, fría estación. 
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10) A lo largo de Spiks, Soto ficcionaliza el testimonio del impacto socio-cultural 
que acarreó la inmigración para los ciudadanos puertorriqueños que, ante un 
panorama laboral desolador en la agricultura (principal fuente de ingresos para 
el país) debido a las consecuencias de la ya citada Operación Manos a la Obra, 
encontraron en la ciudad de Nueva York, así como en otras ciudades de la costa 
este estadounidense, su única salida ante dicha crisis económica en la Isla. 
¿Cree que existe en la obra un propósito de advertencia por parte de Soto del 
futuro de Puerto Rico ante los planes del gobierno estadounidense para/con la 
Isla? 
 
Bueno, no sé si a nivel consciente, pero como se dice muchas veces, la escritura 
obra maravillas. Se adelanta y prevé el futuro. Ciertamente hay un propósito claro de 
hacer constar la situación del emigrado puertorriqueño: la desigualdad, la ciudadanía 
de tercera, etcétera. Si lo tomamos desde esa perspectiva, entonces la respuesta a su 
pregunta sería sí. Existe, de hecho, un cuento excelente de Pedro Juan titulado “Esa 
antigua fragancia” que podría llamarse premonitorio en cuanto a nuestro devenir. 
 
11) En Spiks se entremezclan los relatos de los boricuas migrantes, así como el 
problema de la adaptación de estos a su nuevo medio lingüístico-cultural con el 
choque de valores generacionales entre individuos jóvenes y sus progenitores. 
¿Cree que, frente a la idea del uso hegemónico de materiales narrativos 
vinculados a la migración, es más bien una obra heterogénea en su contenido? 
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Claro está, si consideramos la diversidad de dramas existenciales que cobran 
vida en los cuentos, sus diferentes puntos de vista, los conflictos generacionales y las 
estrategias narrativas innovadoras, el contenido es heterogéneo, aunque el tema 
general apunte hacia el fenómeno migratorio. 
 
12) Tras su publicación, la crítica estableció un debate sobre si su lectura debía 
establecerse como una novela dados los nexos de unión entre los relatos o 
como una colección de cuentos, a lo que él mismo dio respuesta en sucesivas 
publicaciones sin mostrarse del todo explícito al respecto. ¿Cuál es su postura 
ante dicho debate? 
 
Hay relatos que pueden leerse independientemente al observar el canon del 
cuento: con su íncipit o principio, su desarrollo y su cierre o final. En las antologías, por 
ejemplo, se escoge tal o cual cuento porque vale como unidad en sí misma. La poética 
del cuento está presente en cada narración, así que se considera como obra per se, a 
pesar de su brevedad o de su extensión. Pero, justamente en Spiks se da una 
innovación al dotar al conjunto de un hilo conductor y producirse la alternancia: 
miniatura/cuento. Al final, esa estrategia permite captar la totalidad de la intención. 
 
Más allá de Spiks: un vasto corpus, ¿una misma propuesta? 
13) Tras Spiks, Soto se ocupa con Ardiente suelo, fría estación, 1961, de la figura del 
neorican o nuyorican (puertorriqueño nacido y/o criado en los Estados Unidos 
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continentales), donde relata cómo el actante principal no halla su espacio vital 
en la cultura hegemónica anglo-estadounidense por lo que decide regresar a la 
Isla de sus antecesores, pero dicho regreso resulta funesto por la idealización 
utópica que este mantiene desde los Estados Unidos y, sobre todo, su 
educación en la cultura y vicisitudes anglo-estadounidenses. ¿Resultó la 
diáspora puertorriqueña y su problema identitario una preocupación para Soto 
tanto en su activismo como lo plasma en la génesis textual de dicha obra? 
 
Habría que situar la trama de esta novela en su tiempo y espacio. De hecho, 
constituyó para él una gran interrogante en una época de su vida y así lo dramatiza en 
Ardiente suelo, fría estación. Sin embargo, me aventuro a decir que al pasar el tiempo 
fue dando respuestas a su preocupación en cuanto al chauvinismo y la excesiva 
idealización de la Isla añorada por parte del que regresa. Este dilema del protagonista 
emprende la imposibilidad de comunicación del recién llegado con el isleño, su 
compatriota. Tal parece que no hay salida y que el fracaso triunfa. Pero Pedro Juan, yo 
creo, modificó esa visión cuando trabajó en la Universidad de Buffalo en Nueva York, 
años más tarde, en un programa de estudios puertorriqueños. Comenzó a leer la 
literatura de los jóvenes que estaba escrita en inglés, pero que mantenía, sin embargo, 
lazos con el asunto de la identidad. En esa época entabló un diálogo sostenido con el 
poeta Pedro Pietri y otros escritores de la diáspora. Creo que fue adquiriendo otra 
perspectiva con ellos. 
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14) Si bien Spiks testimonia la intrahistoria unamuniana de la Gran Migración 
Puertorriqueña, Usmail, 1959, hace las veces de testimonio de la invasión 
estadounidense de la Isla de Vieques; Ardiente suelo, fría estación recoge la 
problemática identitaria asociada al neorican que no termina de identificarse 
por completo con la idiosincrasia anglo-estadounidense, pero al retornar a la 
Isla tampoco halla la adaptación utópica que residía en su imaginario; y Un 
oscuro pueblo sonriente, 1982, relata la llegada de ciudadanos anglo-
estadounidenses enguetados en la Isla, haciendo un juego de otredad inversa a 
lo que sucede en los Estados Unidos continentales con los boricuas 
desplazados. ¿Cree que el conjunto de la obra de Soto puede ofrecer a sus 
lectores una aproximación a través de la ficción literaria a los sucesos más 
destacados de la historia contemporánea de Puerto Rico?  
 
¡Claro, es indudable [ríe]! Que en la totalidad de su obra de ficción se reflejan 
conflictos destacados de la historia nuestra contemporánea: Usmaíl, por ejemplo. 
Además, el juego de la otredad inversa en Un oscuro pueblo sonriente reafirma el 
postulado que usted acaba de mencionar. 
 
15) Y, en este mismo sentido, ¿recuerda si Pedro Juan consideraba la diáspora 
como parte integrante del pueblo boricua y, por lo tanto, parte de la historia de 
dicha Isla? 
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Sí. Hubo tanta polémica en la aceptación de la diáspora… (rememora pensativa). 
Había muchos intelectuales que no la consideraban digna de ser parte integrante de 
nuestra literatura. Pero en ese respecto, Pedro Juan tenía otra cabeza, otra actitud y él, 
ya le mencioné, se hizo amigo de varios escritores de allá. Para mí es evidente que no 
hubo de parte de Pedro Juan, rechazo alguno hacia el grupo. No obstante, sí lo hubo 
por parte de ciertos intelectuales hispanista o hispanófilos. En su caso, no, fue al revés. 
 
16) ¿Entonces rechazaba la idea teórica de las literaturas nacionales, verdad?  
 
Bueno, habría que matizar su posición al respecto. Él rechazaba las exclusiones 
arbitrarias. 
 
17) ¿Él traspasaba, pues, la frontera de la Isla, es decir, el insularismo de los 
treintistas, verdad?  
 
Sin duda. Su visión era inclusiva, abierta, abarcadora. 
 
Pedro Juan: Recuerdo en su tierra natal y su legado artístico 
18) A pesar de contar con una extensa obra literaria, ser pionero en la renovación 
de la cuentística puertorriqueña durante la segunda mitad del siglo XX, la 
traducción de sus obras a varias lenguas (y, con ello, la consiguiente difusión de 
estas) y del reconocimiento de la crítica literaria a través de diversos y 
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prestigiosos premios internacionales, su figura y obra parecen haber caído en 
un cierto olvido frente a otros autores de su misma generación y, por otro lado, 
apenas cuenta con un par de calles con su nombre a lo largo de toda la Isla que 
lo vio nacer, a diferencia de otros intelectuales isleños. ¿Cree que su postura 
política y su compromiso con el pueblo puertorriqueño, materializado en un 
vasto corpus de obras literarias (como las citadas a lo largo de esta entrevista), 
influyó en un cierto propósito de que su obra no fuera particularmente 
recordada para las nuevas generaciones de jóvenes boricuas y otros pueblos 
latinoamericanos? 
 
Sobre este particular debo aclarar lo siguiente: de la generación del 50, fueron 
muy reconocidos René Marqués, Emilio Díaz Valcárcel, José Luis González y Pedro Juan. 
Otros escritores de esa hornada no sobresalieron tanto. A Pedro Juan se le reconoció y 
se le otorgaron diversos premios. Había respeto y admiración por su obra. Los críticos 
nuestros, desde Concha Meléndez, Josefina Rivera de Álvarez, Manrique Cabrera, Juan 
Martínez Capó y Nilita Vientos le dieron, como diríamos popularmente, su bendición. 
Sobre ese respecto es mi aclaración. Ahora bien, en el espacio político-cultural es 
diferente. El currículo en las escuelas está sujeto a vaivenes por nuestra incierta 
situación colonial. Se desconocen, a veces, figuras claves de nuestro quehacer como 
pueblo. Por otro lado, en lo que concierne a Pedro Juan, se suma la tragedia del Cerro 
Maravilla, en donde fue asesinado su hijo Carlos Enrique Soto, por razones políticas. 
Este desgraciado hecho causó que, en muchas instancias, Pedro Juan fuera más 
recordado como el padre de Carlos Enrique que como el escritor que él había sido. 
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19) Por último, ¿cuál cree usted que si Pedro Juan Soto pudiera escogerlo sería el 
mayor legado que le hubiera gustado dejar al pueblo puertorriqueño y, por 
extensión, latinoamericano? 
 
¡Eso es una pregunta de tesis doctoral! [Ríe] Desde mi perspectiva, pienso que 
si él pudiera escoger su mayor legado, sería la de su vocación inquebrantable como 
escritor comprometido y perseverante. Su trayectoria habla por sí misma: haberse 
esforzado por escribir con autenticidad, haber luchado con la palabra para crear no 
solo belleza sino conciencia de quiénes somos dentro del contexto hispanoamericano y 
caribeño. Haber, en suma, reflejado la idiosincrasia puertorriqueña y sus conflictos en 
un corpus literario en donde el arte de narrar logra seducir al lector. La estética no está 
reñida con el compromiso y Pedro Juan era maestro en su oficio. 
 
Desde la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea y el Gobierno 
vasco/Eusko Jaurlaritza (organismo que financia la estancia predoctoral en la 
Universidad de Puerto Rico a través de la cual ha sido posible el encuentro con doña 
Carmen Lugo Filippi para dar lugar a la presente entrevista), así como en mi nombre 
propio, Endika Basáñez Barrio, queremos agradecerle su enorme generosidad al 
compartir con los lectores sus reflexiones acerca de la figura y el legado del escritor 
Pedro Juan Soto, y sirva esta entrevista como recuerdo y homenaje a su obra: eterna, 
como lo es ya su nombre en la historia de la Letras puertorriqueñas e 
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hispanoamericanas. Muchas gracias por su inestimable predisposición y su valioso 
tiempo, doña Carmen.  
Gracias a usted por haberse interesado en un escritor puertorriqueño [yo soy 
español]. A nombre de los colegas de Pedro Juan, le doy las gracias. Ha sido un placer. 
 
Entrevista realizada en homenaje póstumo a la figura y obra del escritor 
puertorriqueño Pedro Juan Soto. En la foto, la escritora Carmen Lugo Filippi y el 
investigador predoctoral Endika Basáñez Barrio sostienen la contraportada de la obra 
cumbre de Soto, Spiks, en la que puede apreciarse el rostro del escritor puertorriqueño, 
durante un momento de la presente entrevista. 
 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 749 - 
 
 
 
 
 
 
 
ANEXO VI: 
UNA REVISIÓN HISTÓRICO-POLÍTICA DE LA PRODUCCIÓN LITERARIA 
PUERTORRIQUEÑA. ENTREVISTA INÉDITA AL CATEDRÁTICO EN 
LITERATURA PUERTORRIQUEÑA DON FERNANDO FELIÚ MATILLA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 750 - 
 
UNA REVISIÓN HISTÓRICO-POLÍTICA DE LA PRODUCCIÓN LITERARIA   
PUERTORRIQUEÑA. ENTREVISTA CON FERNANDO FELIÚ MATILLA  
 
A HISTORICAL AND POLITICAL REVIEW OF PUERTO RICAN LITERATURE. 
INTERVIEW TO FERNANDO FELIÚ MATILLA  
 
Endika Basáñez Barrio 
Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea UPV/EHU 
endika.basanez@ehu.eus  
 
  Realiza su Tesis doctoral en la Universidad del País Vasco  con una Beca de 
Investigador en Formación del Gobierno Vasco, por lo que ejerce tareas docentes 
de manera episódica en la Facultad de Letras de Vitoria-Gasteiz (Departamento 
de Filología Hispánica, Románica y Teoría de la Literatura). Ha realizado 
recientemente una estancia de investigación predoctoral en la Universidad de 
Puerto Rico. 
 
RESUMEN 
A lo largo de la siguiente entrevista, el profesor, historiador, crítico e investigador la de 
la Universidad de Puerto Rico, el catedrático en literatura puertorriqueña don 
Fernando Feliú Matilla, nos permite establecer una visión histórica de la génesis 
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artística llevada a cabo en la Isla a través de los diferentes contextos socio-políticos que 
han tenido lugar en la misma desde la aparición de una literatura puertorriqueña 
propia y distintiva hasta la anexión de Puerto Rico a los Estados Unidos de América 
como Estado Libre Asociado en 1952 y su impronta en la génesis isleña. Si bien la 
entrevista tiene como objeto principal la literatura boricua, también se debaten en la 
misma el falocentrismo cultural presente en la cultura puertorriqueña, las relaciones 
políticas entre San Juan y Washington D.C., la influencia de los textos diaspóricos en la 
producción isleña o la situación del panorama artístico actual en Puerto Rico. 
PALABRAS CLAVE: Literatura hispanoamericana; Literatura puertorriqueña; Estados 
Unidos; emigración; política. 
 
ABSTRACT 
 
Throughout the following interview, professor Fernando Feliú Matilla, who holds a 
chair in Puerto Rican Studies and Literature, offers his personal point of view after 
years of research about Puerto Rican literature written in the 20th century. The 
interview is developed from a historical perspective, which means that it starts right 
from the moment Puerto Rico was still a Spanish colony in the Americas, until the 
present day, being Puerto Rico a Free Associated State of the United States of America 
(also known as American Commonwealth of Puerto Rico). Besides the literature, 
professor Feliú Matilla also gives his opinion about the absence of female writers in 
Puerto Rican literature, the relationships between San Juan and Washington D.C., the 
cultural movements that Puerto Rican literature written nowadays is influenced by, and 
many other different topics such as Caribbean literature written in the United States 
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and its connection with Puerto Rican art. KEYWORDS: Hispanic Literature; Puerto Rican 
Literature; USA; immigration; politics.   
 
DE LOS ORÍGENES A LA FIRMA DEL ESTADO LIBRE ASOCIADO  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. ¿Cuál es el momento histórico en que los latinoamericanistas sitúan 
los inicios de una literatura puertorriqueña escrita propia y distintiva? ¿Está usted de 
acuerdo con dicha fecha histórica?  
 
FERNANDO FELIÚ. Generalmente se ubican los inicios de la producción literaria 
puertorriqueña durante la segunda década del siglo XIX, aproximadamente. Para 1820 
en algunos periódicos ya se publicaban poemas, breves ensayos, cuentos tal vez. Eran 
cosas muy breves, apuntes, pero ya empezaba a formarse una identidad nacional, se 
empezaban a formar algunos rasgos distintivos de una literatura propia, diferenciada 
de la española, a pesar de la imposición colonial. Pienso en las coplas del jíbaro, quizá 
uno de los poemas más importantes de la época fundacional. Roberto Ramos Perea 
encontró una obra de teatro, que no recuerdo ahora cómo se llama, data de mil 
ochocientos “treintayalgo” técnicamente sería, entonces, anterior al primer libro 
“puertorriqueño” que es el jíbaro. El problema de la periodización de ese momento 
histórico es que siempre se hace un antes y un después a partir de la publicación de un 
libro y, en este caso, ese corte temporal es el 43, cuando aparece El Aguinaldo, 
publicado por unos jóvenes puertorriqueños, algunos puertorriqueños, otros no: había 
venezolanos, había españoles que publicaron un libro que, según ellos presentan, es 
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netamente puertorriqueño. Sin embargo, cuando salió el libro, que consta de cuentos y 
poemas, no hay prácticamente ninguna alusión a Puerto Rico en el texto. Eso provocó 
que un año después, en el año 1844, un grupo de estudiantes puertorriqueños en 
Barcelona, entre ellos Manuel Alonso, contestara a El Aguinaldo con otro libro que se 
llama El Álbum Puertorriqueño que sí sigue una vertiente más criollista, 
particularmente en las partes del libro que se encargó Alonso de redactar. En 1849, 
aparece El Jibaro de Manuel Alonso que se considera el primer libro puertorriqueño, 
netamente puertorriqueño. Se publicó en Barcelona, tuvo problemas con la censura y 
por la mediación del arzobispo logró que se difundiera, y volviendo al tema de la 
pregunta, sí hay una fecha concreta ubicada en tiempo y espacio: 1843. Sin embargo, 
hay una producción literaria anterior en periódicos que se tiende a ver como los inicios 
de la identidad de unos caracteres nacionales. […] ¿Que viene primero el huevo o la 
gallina? Es que importancia se le da, entonces, al libro como piedra angular de la 
formación de un desarrollo literario. Lo mismo ocurre en España, a pesar de que 
existen las jarchas, a pesar de que existe la poesía popular, se fija El Cid como el punto 
de partida que marca ya un antes y un después. Es una tendencia muy normal y muy 
universal, es muy difícil de romper y no sé, de hecho, si se puede, ni siquiera, romper. 
Lo que hay que ver entonces es esa evolución en su contexto y no menospreciar a 
aquellos textos publicados en periódicos porque ayudaron a la formación integral de 
esos autores que luego escribieron los libros. Y así lo veo yo, a menos que no se 
encuentren otros textos que están por ahí perdidos y, posiblemente nos den otra luz. 
 
ENDIKA BASÁÑEZ. ¿Cómo influye el colonialismo español en dicha producción literaria 
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temprana?  
 
FERNANDO FELIÚ. Influye directamente porque la autoridad colonial española imponía 
unas restricciones de prensa bastante severas con lo cual la expresión de una 
nacionalidad puertorriqueña, de una identidad puertorriqueña, se veía marcadamente 
limitada. Entonces los autores, en muchos casos anónimos, como Las coplas del jíbaro, 
que luego un tal Miguel Cabrera reclamó su autoría -del que no se sabe casi nada-, esos 
autores anónimos tenían que vadearse entre formas de ironía, de sarcasmo, para 
evadir la censura. Sin proclamar una diferencia porque lo que se buscaba era proclamar 
la igualdad. Es decir, lo que no se toleraba era expresiones de una identidad divergente 
a la española. Viene siendo una exaltación de la independencia de Puerto Rico, 
exaltación de lo autóctono, eso se veía con peligro… Entonces una literatura que quería 
exaltar la diferencia, pero tenía que enmascararla de forma tal que no pasara como 
diferencia, sino que se viera como una literatura puertorriqueña inscrita en el contexto 
de literatura general española o, no literatura española sino de la afiliación política, 
económica y cultural con España. En ese sentido, sí directamente la censura. y por 
supuesto la influencia del colonialismo, se nota en los libros que circulaban, los que se 
dejaban circular. Aquellos que podían circular que fueron las influencias en muchos de 
estos escritores. Aún así, ellos se manejaban por textos que compraban en el 
extranjero o por periódicos que ya poco a poco a finales de los 70, principios de los 80, 
ya filtraban e incorporaban traducciones de Émile Zola, de Flaubert,… poco a poco se 
fue difundiendo el romanticismo, el realismo, el naturalismo de una forma mucho más 
periódica y más fácilmente constatable.   
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ENDIKA BASÁÑEZ. ¿Existe constancia de influencias de los movimientos culturales 
propios de la época en la génesis textual puertorriqueña iniciadora que se lleva a cabo? 
¿Se halla esta así influida por los movimientos culturales propios de la época a pesar de 
su condición de isla caribeña?  
 
FERNANDO FELIÚ. El romanticismo llego aquí, incluso Las coplas del jíbaro se pueden 
ver ya desde mil ochocientos “veintialgo” como una manifestación de un criollismo 
literario, y el criollismo es una vertiente del romanticismo que destaca lo autóctono, 
porque en lo autóctono esta “el alma del pueblo”. O sea que el romanticismo en Puerto 
Rico, como en el resto de Hispanoamérica, llega más o menos a la par, a partir de la 
década de 1820 cuando se pregona la independencia de Hispanoamérica. En ese 
sentido estuvimos muy a la par temporalmente. Pero sí, hubo una marcada influencia 
incluso en muchos breves ensayos publicados en periódicos hay autores que 
reflexionan sobre el romanticismo y lo parodian, se burlan un poco de él. La antología 
crítica de Ramón Luis Acevedo tiene un estricto de un comentario sobre los románticos 
que indica que el autor, anónimo también, conocía la literatura romántica. La entendía 
bastante bien y se burlaba un poco del exceso de cursilería, lo tenía bastante claro. O 
sea que sí, aquí no fuimos ajenos a pesar de la condición, más que insular -a pesar del 
atraso con respecto al desarrollo histórico de otros países-, Cuba y Puerto Rico se 
mantuvieron siendo colonia hasta finales del XIX mientras que en 1830 prácticamente 
todo Hispanoamérica era independiente. Pero literariamente hablando, si piensas en 
las fechas -El Jíbaro se publica en el 49, Facundo, civilización y barbarie se publica en el 
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45- o sea que la diferencia es de 7 u 8 años, que no es una cosa que sea enorme. 
Temporalmente no estamos tan, a pesar de lo que mucha gente cree, no estamos tan 
fuera de contexto del ritmo histórico.  
 
LA CUESTIÓN GENERACIONAL Y LA IMPRONTA DE LOS TREINTISTAS  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. El siglo XX y, fundamentalmente su segunda mitad, se convierte en 
el periodo sincrónico en que la literatura puertorriqueña se universaliza a través de su 
difusión editorial al resto de los estados latinoamericanos y a España, y a través de las 
traducciones a otras lenguas, a las naciones europeas y a los Estados Unidos. No 
obstante, durante su primera mitad encontramos a la generación denominada del 30 o 
treintistas por la comunidad latinoamericanista en la que se producen textos de gran 
relevancia e influencia en la dirección política del país y en las particularidades de la 
identidad puertorriqueña. En primer lugar ¿qué opina de la división de la historia de la 
literatura puertorriqueña por décadas como la nombrada generación del 30 o las 
posteriores del 40 ó 70? ¿Cree que existen motivos, con independencia de los docentes, 
para agrupar a una serie de autores dentro de generaciones debido a la sincronía de la 
escritura y/o impresión de sus textos tal y como ocurre en la actualidad con la difusión 
de la literatura puertorriqueña?  
 
FERNANDO FELIÚ. Ese es un esquema muy típico de las historias de las literaturas, que 
tienden a periodizar a partir de fechas particulares entendiendo por generación la 
mayoría de ellas -incluyendo la de Puerto Rico-, no como la fecha de nacimiento de un 
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grupo de personas sino más bien como una fecha de nacimiento en común en la cual 
influyen unos acontecimientos históricos que marcan el desarrollo de ese grupo 
colectivo. Es muy complejo, es muy limitante limitar la literatura a generaciones porque 
en el caso de, por ejemplo, Enrique Laguerre -al que se le vincula a la generación del 30, 
uno de los más conocidos con la novela La llamarada de 1935: quizá una de las novelas 
más famosas de la década del 30-, muere a los 100 años, o sea que él mismo supera el 
concepto generación. Pedreira, que murió por un virus, una cosa un poco rara, muere a 
los 40 años. Si hubiera vivido más, muy posiblemente, hubiera reflexionado sobre su 
propia obra y seguir otro derrotero totalmente distinto, vete tú a saber… En ese 
sentido el concepto generación es más limitante: es muy limitante. ¿Qué alternativa 
hay? Buscar modelos alternos, es decir, buscar líneas de fuga temáticas que corran 
paralelas, que corran simultáneamente entre varios textos. Como, por ejemplo, puede 
ser el problema de la caña de azúcar, el problema de la música, de la comida... Hay 
varias formas de verlo y la tecnología seria uno de ellos. La tecnología, la relación entre 
lo real y lo escrito, el campo y la cuidad. Son paradigmas que se pueden ver diacrónica 
y sincrónicamente y que romperían un poco ese esquema tan rígido de las 
generaciones que es muy difícil de romper porque, no es que aquí lo hagamos mal, es 
que prácticamente… piensa en la generación del 98, piensa en la generación del 27 y 
luego está la del 14, la de Gómez de la Serna también… o sea que somos muy dados a 
la periodización por generaciones. Por otro lado, tiene sus ventajas también porque te 
da un centro centrípeto al rededor del cual aglutinar una serie de escritores y obras, 
ayuda a organizar centrípetamente, a partir de un núcleo, y se van generando, a partir 
de ese núcleo, como una metáfora de la sideral, como una planetaria. Gira sobre un 
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centro, que en el caso de la Generación del 30 fue Pedreira, y así, ¿no? En cuanto a la 
importancia de la Generación del 30, fue enorme porque fue, de hecho, la primera 
generación que vivió y se crió bajo la dominación estadounidense, eso número uno; 
número dos, es la generación que ve el desencanto de a presencia estadounidense. 
Son lo que vieron que los estadounidenses vinieron a quedarse, no vinieron a liberar. 
Ellos viven la desilusión de la pérdida de una entidad que ellos ven que se está 
socavando por razones históricas. Había campañas de americanización claras que te 
obligaban a cantar en inglés el himno estadounidense mientras que los símbolos 
patrios, el himno de Puerto Rico y la bandera, se veían con mucha suspicacia. Hubo una 
represión muy marcada a los grupos independentistas o sea que ellos reaccionaron, 
lógicamente, en parte a todo esto. Ahora, más allá de eso, ellos fueron la primera 
generación que se encargó de problematizar y sistematizar el archivo histórico. El 
archivo histórico no como un lugar donde se archive sino como el legado histórico, el 
acervo. Ellos fueron los primeros en sistematizar el estudio a partir de un concepto 
clave que es la identidad: qué somos, cómo somos y por qué somos como somos. 
Pedreira sería el buque insignia, precisamente por eso: porque lo periodizaron y 
organizaron en ese proceso y canonizaron unas obras por encima de otras. Todo canon 
incluye y excluye simultáneamente y así El Jíbaro queda consolidado, mientras que 
otros textos como Tapia, La cuarterona, Las coplas del jíbaro también quedaron 
relegados a la prehistoria de la literatura puertorriqueña […] O sea que en ese proceso 
de canonización ellos casi se apropiaron de un corpus y lo manejaron un poco a su 
antojo para imponerle un valor ideológico y así eso explica que muchos textos pre-
Llamarada, muchas novelas, hayan pasado inadvertidas. Porque una de las primeras 
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historias de la literatura puertorriqueña, la de Manrique Cabrera del 53, es de la 
Generación del 30 y él empieza con ese criterio generacional.  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. En relación al legado intelectual de los treintistas ¿Cómo cree que 
afecto el Insularismo así como el resto de la producción del 30 en la posterior vida 
artística de Puerto Rico?  
 
FERNANDO FELIÚ. Lo marco profundamente porque si lo que se busca en un ensayo, 
pienso en Pedreira particularmente porque la Generación del 30 es un todo muy 
heterogéneo y, sobre todo que había dos mujeres, Mar Guarzo y Concha Menéndez, 
que tampoco estaban completamente de acuerdo con algunos de los postulados de él, 
o sea que tampoco se puede tomar la Generación del 30 como un todo homogéneo 
porque no fue así. La forma en la que hemos visto la Generación del 30 es un poco 
peligrosa. Se ha etiquetado todo de la misma forma y hay que matizar algunas cosas 
que son importantes, las diferencias, por ejemplo. De cualquier manera, en el caso de 
Pedreira, como el Insularismo, causó un revuelo enorme -y lo sigue causando-. Pedreira 
logró lo que quería, si como dice Montein el ensayo problematiza y genera debate, 
pues entonces Pedreira lo logró… con creces porque seguimos todavía volviendo al 
Insularismo. Él se adelantó. Aparte, era un gran ensayista, escribía muy bien, muy 
modernista, un poco afectado en su discurso, pero era un gran ensayista. O sea que se 
marcaron profundamente el resto y, además, todos estuvieron vinculados al 
Departamento de Estudios Hispánicos, al recién creado Departamento de Estudios 
Hispánicos. En la Universidad de Puerto Rico el Departamento de Estudios Hispánicos 
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se convirtió, no en un foco de enseñanza, sino de investigación y desarrollo y casi de 
resistencia cultural porque se destacaba una hispanidad, en el contexto de la 
americanización.  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. ¿Influyó, bajo su punto de vista, la situación particular del dominio 
geopolítico estadounidense vivido en la Isla desde la pérdida de las últimas colonias de 
ultramar españolas para la aparición de dicha generación?  
 
FERNANDO FELIÚ. Sí, claro, influyó poderosísimamente porque ellos, los treintistas, 
buscan rescatar una identidad de un punto de vista nostálgico que es la hispanidad y 
que se está perdiendo. Hay una nostalgia ahí, en ese mundo pre-98 que ya ha perdido 
su esencia, por eso, en gran medida, se exalta el cultivo del café, ¿no?, porque se ha 
impuesto la caña... El símbolo del café, de la hacienda… de la hacienda se pasa a la 
central, de la altura de la montaña se pasa a la bajura del llano. El jíbaro sigue siendo 
tema pero ya es el jíbaro en forma de peor, no es el jíbaro cafetalero como el de La 
charca. Hay una añoranza, en parte, porque muchos de ellos vienen de familias 
hacendadas, burguesas. Y también es una forma de escape ante una realidad con la 
que no comulgan. Hay un poco de romanticismo, también, de actitud ante la vida: 
buscamos el pasado de una forma un poco nostálgica cuando lo curioso es que 
también se están desarrollando los movimientos obreros. O sea que era una literatura 
un poco anacrónica y reaccionaria en ese sentido porque, en vez de apoyar el 
desarrollo social mediante el socialismo, mediante los sindicatos obreros, las 
propuestas de Albizu, […] esta literatura en vez de unirse a esa tendencia lo que hace 
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es buscar otra forma de fuga, otra línea de fuga que es opuesta al socialismo, no 
opuesta porque se incorpora el tema del socialismo en La llamarada con Marte -digo 
con el personaje Marte-, pero la propuesta es regresar al campo, regresar a la montaña, 
regresar al cultivo del café -que era una propuesta un poco anacrónica en ese 
momento tan anacrónica como la que propone René Marqués en La Carreta que 
propone dejar Nueva York y regresar-. Cuando lo cierto es que la gente, muchos 
regresaron y muchos se quedaron. Era una negación de esa presencia puertorriqueña 
en Nueva York, un rechazo a ella. Entonces son posturas un poco anacrónicas en ese 
sentido. No hay que olvidar el exilio español que coinciden temporalmente Guillén, 
Salinas, mi abuelo,… coinciden temporalmente en la década del 30 y del 40 con el 
desarrollo de una cultura universitaria muy fuerte con profesores de primerísima 
calidad que recibieron muchas veces con los brazos abiertos a los exiliados españoles, 
muchos de ellos muy prominentes: Guillen, Salinas… Lorca no, porque lo mataron sino 
probablemente hubiera acabado por aquí o un año, dos años aquí y luego en Nueva 
York, como ocurrió en muchos casos como el caso de Galíndez que acabó en Columbia. 
O sea que el exilio, esos republicanos liberales que llegaron, como mi abuelo, 
encajaban con el perfil de la Generación del 30 porque ellos también defendían una 
hispanidad, defendían una democracia, que se había perdido con Franco, defendían 
unos valores liberales, etcétera, que encajaban muy bien con esa Generación del 30. 
Fueron un matrimonio casi de conveniencia y esos intelectuales también se dedicaron, 
aunque no todos, pero algunos como Tomás Navarro Tomás o Federico de Onís, a 
investigar la literatura puertorriqueña. O sea que también dieron otra mirada, critica, a 
un cuerpo literario o cultural que estaba llamando la atención desde los 
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puertorriqueños. Desde luego, se potenció mucho el estudio de la literatura, de la 
cultura, de la lengua, de la música puertorriqueña en esas décadas.  
  
ENDIKA BASÁÑEZ. ¿Sería posible establecer una división entre la lectura de las obras de 
los treintistas y la política estadounidense que gobernó y gobierna la vida política en 
Puerto Rico tras los diversos acuerdos llevados a cabo entre sendas regiones?  
 
FERNANDO FELIÚ. Sí y no. Sí en el sentido en el que ellos funcionaban autónomamente 
desde la Universidad de Puerto Rico. Eran burgueses, eran asalariados, pero, por otro 
lado, era una relación curiosa porque en algunas ocasiones se tenían que enfrentar a 
los Estados Unidos, a la política de los Estados Unidos, porque se criticaba a los Estados 
Unidos. Muchos de ellos habría que verlos con detenimiento, pero a muchos el FBI los 
seguía o los tenían bajo mira. Igual que con el exilio: gente como mi abuelo no, porque 
no era comunista, pero Granel, Eugenio Fernández Granel, era comunista y el FBI lo 
tenía mirado, a veces me sorprende que haya podido entrar a este país. O sea que en 
ese sentido sí, los vínculos con la política eran no muy… Corrijo: los vínculos con el 
contexto de dominación estadounidense eran muy fuertes, pero también fueron muy 
fuertes con los planteamientos de otro de los treintistas, de Luis Muñoz Marín, poeta y 
luego político, que en la década del 40 consolida el poder del Partido Popular 
Democartico. El ideario de Pedreira, en gran medida, coincide con muchos de los 
postulados del Estado Libre Asociado, de lo que luego fue el ELA, de lo que en los 50 
fue el ELA. Autonomía lingüística, desarrollo de la hispanidad, una apertura a las 
corrientes europeístas… Pero Pedreira murió, no se le puede echar en cara que votara 
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por Muñoz Marín. El Partido Popular Democrático toma mucho de ellos, por lo menos 
Muñoz Marín, que era amigo directo de muchos de ellos.  
 
LA GRAN MIGRACIÓN PUERTORIQUEÑA HACIA LOS ESTADOS UNIDOS Y LA FIRMA 
DEL ELA  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. El fracaso de la Operación Manos a la Obra impulsada por el 
gobierno de los Estados Unidos en la Isla, fundamentalmente agrícola, conllevo el 
éxodo masivo a principios de la segunda mitad del siglo XX con la gran migración 
puertorriqueña entre la que se desplazaron a Nueva York y a otras ciudades 
estadounidenses un gran número de intelectuales boricuas, dando así lugar a una 
producción literaria de migrantes en la que estos se encargaron de reflejar sus 
experiencias al otro lado del estrecho de la Florida como José Luis González o Pedro 
Juan Soto, englobados bajo la generación del 40. A pesar de la firma del ELA en 1952 y 
aunque dichos autores se hallaran en Nueva York y por lo tanto en su propio país, 
reflejan la discriminación y la marginalidad sufrida por pertenecer a la etnia hispana y 
tener acento español en su dicción inglesa. ¿Supuso por tanto el ELA una utopía 
política en lugar de un nexo de unión entre los isleños y el pueblo anglo-
estadounidense?  
 
FERNANDO FELIÚ. Fue una estrategia política. El ELA fue una estrategia política de 
Muñoz Marín para sentar las bases de una relación pseudo-colonial con un grado de 
autonomía limitado, como por ejemplo el inglés, que no es idioma oficial, y si lo es 
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nunca ha sido oficial real; se habla español, pero la aduana, la moneda, el control de 
fronteras lo tiene EE.UU. O sea que el ELA fue una especie de concreción de una 
especie de alianza mutua entre Puerto Rico y EE.UU. que Muñoz Marín se inventó y 
que nos llevó a un callejón sin salida. Porque es un Estado Libre Asociado, ELA, que es 
totalmente contradictorio. Si es libre no es estado, si es estado no es libre, si es libre no 
es asociado, si es asociado no es estado. Como quiera que lo mires es una total 
contradicción. Lo que sí provocó fue la migración masiva durante la década del 40 que 
llevo a muchos campesinos a migrar a la ciudad, sobre todo de migrar a barrios, 
arrabales, caseríos, como La Perla en el Viejo San Juan, donde ocurrió La carreta, y de 
ahí a Nueva York. Sí: fue un éxodo tremendo, fueron miles. Entonces los autores 
llamados del 40, 45 o 50 -otra vez el problema generacional-, vivieron esa circunstancia 
directamente, es decir, porque ellos son el grupo que, a diferencia de los del 30, fueron 
militares, sirvieron en el ejército. Pedro Juan en la II Guerra Mundial, Emilio Díaz 
Valcárcel en Corea. Pedro Juan estudio literatura en Nueva York. O sea que es una 
generación, un grupo de escritores con un perfil un poco distinto al de la del 30. Son 
escritores más bien urbanos, ellos ampliaron el mapa literario puertorriqueño hasta 
Nueva York, o sea con ellos entra el tema de la inmigración, entre el tema del 
puertorriqueño en EE.UU. y se le da un nuevo giro a la relación colonial con Puerto Rico. 
Bueno, un nuevo giro literario porque aparece entonces el personaje desubicado, 
desarraigado, que no necesariamente tiene nostalgia del pasado puertorriqueño sino 
que tiene una incertidumbre de “cómo coño voy a vivir en Nueva York”. O sea que es 
una generación bastante distinta, predomina además el cuento. Es una generación que 
consolida el cuento como arte. Había cuentistas en el 30, estaba Frau y Gustavo Graid 
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también, pero realmente la Generación del 40 es la generación que consolida las bases 
del cuento: Spiks, En una ciudad llamada San Juan, Nueva York y otras desgracias… 
Díaz Valcárcel, José Luis González, René Marqués, Pedro Juan Soto, los cuatro fueron 
cuentistas. Es una generación de prosa realmente y es una generación que, resiente 
más que la del 30 el ELA, porque resiente ese colonialismo descarado que la del 30, 
cuando se publican los textos a los del 30, no se había llegado a ese momento. Ya en el 
50, cuando publican los del 40 o 45, ya se ven las consecuencias de la relación política 
con EE.UU., ya se ve la inmigración masiva, se ve la ruina económica, se ve la presión, 
el racismo, se ve la persecución hacia los independentistas, la manipulación de la 
información, esas campañas de descrédito hacia muchos de ellos. O sea que sí, fue una 
generación muy distinta.   
 
ENDIKA BASÁÑEZ. Si Puerto Rico mantiene el estatus de ELA y la ciudadanía 
norteamericana ¿por qué cree usted que en los Estados Unidos continentales los 
autores desplazados sufrieron marginalidad si se trata teóricamente de individuos 
norteamericanos pertenecientes a una misma nación? Y, precisamente, ¿cómo cree 
que afectó la firma del ELA en la producción literaria en la generación del 40?  
 
FERNANDO FELIÚ. Porque fue la concreción de esa relación colonial. Para ellos fue la 
concreción de, una vez ya se firmara el ELA, no había vuelta atrás: ya estábamos 
metidos en este barco hasta que nos hundamos. Para ellos fue una fecha clave en su 
biografía porque la mayoría pertenecen a una ideología bastante liberal, de izquierdas, 
incluso Pedro Juan soto y José Luis González… este, por cierto, marxista declarado se 
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fue que vivir a México y murió en Puerto Rico -vino a Puerto Rico algunas veces, pero 
se consideraba mexicano prácticamente-. O sea que el exilio y lo político lo vivieron de 
una forma mucho más intensa que los del 30, a pesar de que los treintistas había 
independentistas, como Luis Pares Matos, pero el tema político en ellos fue mucho 
más patente porque era una realidad inmediata que lo los llevaba a ello, y por 
supuesto Nueva York, Nueva York de nuevo. El mapa literario puertorriqueño ya se 
amplía a Nueva York, ya la ruta queda completa. La carreta marca muy bien eso 
independientemente que el final sea… En fin, La carreta lo marca excepcionalmente 
bien. Pero es una generación en la que el inglés aparece como aspecto literario, el 
idioma inglés, las palabras en inglés, expresiones en inglés, nombres de calles en 
inglés… el inglés aparece ya como parte de la cultura puertorriqueña y la mezcla, el mal 
llamado spanglish, ese viraje de uno a otro, de un idioma a otro. En ese sentido, creo 
que la Generación del 40 fue radicalmente distinta a la del 30, incluso aventuraron con 
temas como la homosexualidad, como el cuento al asedio de Emilio Díaz Valcárcel, 
temas como el loco de la guerra, el veterano de la guerra de Corea, los efectos de la 
guerra psicológicos y físicos, los tres tocas en ese tema: José Luis González y Pedro Juan 
y también Emilio Díaz Valcárcel. “Napalm” es un cuento basado precisamente en los 
estragos psicológicos que causaba esa guerra química. Y el puertorriqueño como carne 
de cañón, por supuesto.  
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                                        Imagen del catedrático don Fernando Feliú Matilla. 
                                                               [Fotografía propia] 
 
ENDIKA BASÁÑEZ. ¿Cree usted que en la obra de la generación del 40 existe una 
ideología a favor de la independencia de Puerto Rico implícita en sus relatos y el 
conjunto de su obra por extensión?  
 
FERNANDO FELIÚ. Sí, sí, sí, ¡Totalmente! Es un alegato muy anti-estadounidense. 
Acuérdate también que ese grupo de escritores ve la bomba de Hiroshima. Ya no 
solamente EE.UU. como el poder colonial que domina Puerto Rico sino ya, en un 
contexto mucho más amplio, EE.UU. como el gran dictador del siglo XX. Es decir, la 
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bomba de Hiroshima, colocar a Trujillo, colocar a Batista, luego en el 70 colocar a 
Pinochet, etcétera… Esos son los casos más conocidos, pero hay decenas de otros casos. 
Ya en el 40 y en el 50 es obvio que EE.UU. ya tiene complejo de policía del mundo en el 
mal sentido de la palabra. Acuérdate de las campañas de McArthy contra el comité de 
actividades antiamericana, esta gente reacciona a EE.UU. no solamente como poder 
colonial que oprime Puerto Rico sino, en un sentido mucho más amplio, como un 
poder invasor en Cuba, en Puerto Rico, en Guatemala, en Nicaragua… Dios santo, los 
Chamorro, los Somos los pusieron EE.UU. Es una generación ya que tiene un sentido 
más universalista, ya el jibaro deja de ser tema, ya entonces hay otro tipo de dinámica, 
es en la ciudad. Hay una marcada influencia de Hemingway, de John Dospasos incluso 
también del existencialismo de Sartre y de Camus, la frialdad del anonimato en una 
ciudad en la cual todos somos anónimos. La escritura rescata el anonimato, le da voz al 
marginado… Este es el caso, sin duda, de Pedro Juan Soto en Spiks.  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. La generación del 40 es aún recordada por los hispanistas como un 
grupo de autores que renovó la cuentística puertorriqueña. ¿Cuáles cree que fueron las 
mayores influencias que dichos autores recibieron para dar lugar a dicha renovación? 
¿Cree que su desplazamiento a los EE.UU. y a Europa fue clave para el proceso de 
renovación literaria en la su génesis?  
 
FERNANDO FELIÚ. Sí, bueno, son varias preguntas en una. Vamos por partes. Autores 
que influyeron, que marcaron esta generación, como ya dije -John Dospasos, 
Hemingway y Faulkner, los tres estadounidenses ¿no? ¿Por qué? Porque los tres, sobre 
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todo Dospasos, tienen Nueva York como tema privilegiado, pero inevitablemente estos 
son escritores cultos, muy cultos. Son gente que conoce la literatura española, que han 
leído literatura inglesa, que conocen el caso de René Marqués, de Terency Williams, de 
Eugene O’Neill. En el caso de los cuentistas, que son todos de los que te comenté antes, 
pero también por ahí los españoles clásicos. No se puede saltar El Quijote así como 
que… las influencias son los de siempre, los novelistas de siempre, del XIX y parte del 
XX, más los existencialistas franceses y también, por qué no, los propios 
puertorriqueños que ya hay una tradición precedente. O sea, Laguerre, Pedreira, que 
reaccionan en contra o favor es otra cosa, pero la influencia está ahí.  No sé hasta qué 
punto, Cela, sería interesante ver, Pascual Duarte,… Sí hay conexiones entre la novela 
Figuraciones en el mes de marzo de Emilio Diaz Valcárcel y Tiempo de silencio, una de 
las mejores novelas españolas de la segunda mitad del siglo XX.   
 
FALOCENTRISMO EN EL CANON LITERARIO PUERTORRIQUEÑO Y LA PROTESTA DE LAS 
MINORÍAS 
 
ENDIKA BASÁÑEZ. Anecdóticamente ni en la Generación del 30 ni en la del 40 aparece 
ninguna figura femenina; no obstante, si analizamos la historia de la literatura 
puertorriqueña encontramos figuras como Julia de Burgos, quien fuera pionera en su 
obra artística en la introducción de temas feministas avant la lettre para la sociedad 
puertorriqueña sincrónica y que ha vivido obviada por gran parte de la crítica literaria 
excluyéndola de toda generación. ¿Por qué cree que las generaciones de escritores 
puertorriqueños han sido establecidas de forma falocéntrica?  
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FERNANDO FELIÚ. Buena pregunta y difícil de contestar. Yo creo que la misma 
respuesta es la misma pregunta. Se han escrito falocéntricamente, ahora ¿por qué? 
Porque son así y también por otras razones. Muchas de las obras de Julia y Clara Lair, 
etcétera, y, sobre todo, Marina Arzola -que es una de mis favoritas-, han sido 
publicadas, pero tampoco han llamado la atención de la crítica, no mucho al menos. […] 
Es una literatura muy machista, muy paternalista que ha relegado a las escritoras a un 
segundo plano desde el siglo XIX. O sea que en ese sentido sí, la incorporación de ellas 
al canon suele ser problemática y mínima, ¿por qué mínima? Porque se conoce de Julia 
de Burgos lo de siempre, “Rio grande de Loiza”, “Julia y yo”… poemas así. Sin embargo, 
para mí lo mejor de Julia es su último libro, El mar y yo, que es el más profundo, es el 
que menos se conoce. No es que no se conozca, es el que menos se le vincula a ella, se 
le vincula con lo erótico, con el tema del río, lo erótico, la sexualidad… en la década del 
30 y también el perfil de Julia de Burgos no encajaba con el perfil del intelectual. Esta 
es una mujer pobre, nace en Carolina, prácticamente iba descalza a la Universidad, 
consiguió estudiar en la Iupi, en la Facultad de Educación, pero no fue profesora del 
Departamento de Estudios Hispánicos. Estuvo un poco ajena a los centros de poder 
cultural. Fue una figura marginal también por eso. Si hubiera dado clase de Estudios 
Hispánicos otro hubiera sido el cuento…  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. No obstante, su figura actualmente se la recuerda un poco como el 
inicio y el ocaso de la cultura puertorriqueña porque prácticamente nace cuando aún 
no se había firmado la ley Foraker y ella muere un año después de que se firma el ELA 
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con lo cual actúa como cierto tótem de la cultura puertorriqueña su figura y su 
biografía, ¿no cree?  
 
FERNANDO FELIÚ. Ella lo simboliza en gran parte, vive ese afincamiento al colonialismo 
mediante leyes ¿no? La ley Foraker, particularmente, sí. Luego en la década del 20, la 
americanización, la década del 30, ya en Nueva York -que ella tiene poemas en Nueva 
York-. Recuerdo que su biografía es tan triste que incluso, después de muerta, hubo 
que cortar el cadáver para que cupiera en el ataúd porque ella era una mujer alta, 
media casi uno ochentayalgo. No cabía en el ataúd, hubo que cortarle las piernas y 
meterlo todo junto. Y así llegó aquí, mutilada.  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. Las protestas a favor de los derechos de las minorías étnicas y 
sexuales generadas en EE.UU. durante la década de 1960 dieron paso a la 
reivindicación de la diversidad étnica, racial y cultural de la sociedad estadounidense, 
ciertamente heterogénea. Según el profesor de la universidad de Nashville William Luis 
en su “Literatura latinoamericana (hispano caribeña) escrita en los Estados Unidos” 
(2006) dichas protestas resultaron ser un factor clave para la consolidación de la 
literatura hispanocaribeña escrita en los EE.UU. ¿Cómo cree usted que afectaron dichas 
protestas para la génesis literaria boricua diaspórica?  
 
FERNANDO FELIÚ. Las protestas en la década de los 60 fueron mundiales, en Puerto 
Rico también hubo, en el 71 hubo una huelga estudiantil enorme, incluso hubo un 
muerto. Pero sobre todo los puertorriqueños mientras estudian en el extranjero viven 
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esas protestas. Por ejemplo, las hermanas López-Baralt, Mercedes y Luce, vivieron el 
Madrid del último franquismo, vieron las cargas de la policía, eso me lo ha dicho 
Mercedes [López-Baralt], Luis Rafael Sanchez también. Por otro lado, los que 
estuvieron en Nueva York pues también fueron parte de ese 68, o sea que sí, fueron 
parte de él, inevitablemente influyeron. En qué medida influyeron ahora mismo no lo 
puedo precisar, pero sí influyeron porque ellos fueron gran parte de ese movimiento en 
gran medida, aunque tal vez el 68 les pillo ya con 40 años, no con 20, pero lo vieron 
desde una posición más racional, más académica, eso no quita que simpatizaran con 
ella.  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. La gran generación de autores de ascendencia puertorriqueña 
nacidos en Nueva York, así como en otros estados -fundamentalmente de la costa este- 
dio paso en la segunda mitad del siglo XX a la aparición del grupo étnico-intelectual 
conocido como nuyorican o neorican. ¿Considera que su producción pertenece a la 
historia de la literatura puertorriqueña o la ve más próxima por el uso hegemónico del 
inglés en sus textos y sus materiales narrativos a la historia de la literatura anglo-
estadounidense?  
 
FERNANDO FELIÚ. Yo la veo más próxima a la literatura puertorriqueña, es literatura 
puertorriqueña con los nuyoricans, con esa poesía, esa literatura escrita en Nueva York 
ocurre un poco con la literatura escrita por los republicanos en el exilio… ¿dónde la 
colocas? Es una vertiente de, es parte de, es simultánea a… ¿cómo la colocas? Son 
literaturas que rompen un poco, precisamente por la complejidad de su producción, 
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desde dónde se escribe, hacia quién se dirige… Plantean un problema de límites 
territoriales porque no se pueden circunscribir totalmente a la generación del 30 
porque tienen rasgos que no encajan con el 30 para nada, pero tampoco encajan con 
John Dospasos aunque sí se podría incorporar, […] Son muchos de ellos escritores 
bisagra, que pueden incorporarse en más de una tradición: en la literatura 
puertorriqueña, en la estadounidense o, más particularmente, en la estadounidense 
femenina. Santa María Esteve, Nicholasa Mohr, pero también está por así Sandra 
Cisneros, que es chicana, pero coincide temporalmente el mismo desarrollo en la 
década del 70. O sea que sí, yo creo que son textos de muy difícil clasificación, pero, de 
igual modo, creo que es literatura puertorriqueña. Si es respuesta sí o no: sí. Yo creo 
que es literatura puertorriqueña. Que se pueda incorporar como literatura 
estadounidense es otra cosa. De la misma manera los textos del exilio. El contemplado 
de Pedro Salinas, por ejemplo, es un texto que se escribe mirando al mar en el 42 o 43 
¿está escrita en Puerto Rico? Sí. ¿El objeto es puertorriqueño? Sí. ¿Es literatura 
puertorriqueña? Hasta cierto punto, sí, aunque esté escrita por un español; en el caso 
de La Muñeca, de Dulate Sanjurjo, es puertorriqueña sin embargo la novela no dice 
absolutamente nada, la palabra Puerto Rico ni aparece en la novela, ¿es literatura 
puertorriqueña? Sí por la autora, pero no por el contenido. O sea que es sumamente 
difícil de categorizar.  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. ¿Cree que la producción neorricana afectó de alguna manera a los 
autores isleños? ¿Se interesaron estos por la génesis diaspórica estableciendo así una 
retroalimentación entre la isla y los EE.UU. continentales?  
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FERNANDO FELIÚ. Sí porque ya hoy, en 2016, desde hace años hay una tradición 
literaria puertorriqueña en Nueva York. Mi tío fue parte de esa tradición, Alfredo 
Matilla. La primera antología de poesía nuyorican la compiló, en parte, él mismo, o sea 
que sí. Y esa gente, esos autores, como Víctor Hernández Cruz marcaron e influyeron 
directamente sobre todo a un tipo de poesía joven como, por ejemplo, Guillermo 
Rebollo Gil, que incorporan la oralidad callejera, el tono desfachatado y ese apego por 
el ritmo musical. O sea que sí, esa generación, ese grupo de los 70, de los 80... Sí. Piri 
Thomas también marcó un hito, aunque no solo en EE.UU., aquí también. En efecto, la 
poesía puertorriqueña en Nueva York ha influido directamente en muchos poetas 
jóvenes, cuando digo jóvenes me refiero a treinta y pico, cuarenta años máximo. Dicho, 
además, por uno de ellos, Guillermo Rebollo Gil: yo le entrevisté y él lo reconoció. 
Reconoció que Alfredo Matilla, mi tío, ha marcado su obra profundamente porque él 
estudió, Guillermo Rebollo Gil, con mi primo, con el hijo de Alfredo Matilla, y a través 
de mi primo él conoció la obra de estos puertorriqueños en Nueva York y se adentró en 
ese mundo y él lo rescata y lo incorpora.  
 
EL BOOM DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA EN PUERTO RICO Y LA SITUACIÓN 
CULTURAL ACTUAL  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. ¿Cómo afecto el boom de la literatura latinoamericana de la década 
de 1960 a la literatura puertorriqueña y, de manera más precisa, a la producción 
puertorriqueña de la diáspora?  
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FERNANDO FELIÚ. La hizo más compleja, la complejizó porque la década del 60, García 
Márquez, Vargas Llosa, Donoso, Cabrera Infante y Fuentes, los más conocidos, fueron 
muy experimentales. Jugaban con planos temporales y espaciales, desdoblamiento de 
narradores, se usaba más de un narrador, incluso se usaba un narrador en segunda 
persona, el tú, lo que es una pequeña obra de arte. O sea que se hizo más compleja la 
literatura, se complejizo notablemente. Y prueba de ello es La guaracha del Macho 
Camacho: una novela muy intelectual en un sentido, es una novela muy compleja que 
tiene una estructura muy sofisticada y muy compleja […]. Entonces ahí entró, al menos 
fue muy importante, el papel de las librerías que difundieron esta literatura, como por 
ejemplo La tertulia. […] Aquí en Puerto Rico librerías como La tertulia difundieron ese 
boom de los 60, esos textos, y no solo textos ya tan nominales, la narrativa, sino ya 
textos de crítica cultural, como por ejemplo Para leer el pato Donald. Textos que ya 
incorporaban el análisis de la cultura popular. Esos textos de esa complejidad, esa 
crítica cultural ya se ventilaba, ya corría por aquí. Y, por supuesto, lo obvio: han leído a 
García Márquez… la influencia directa de la lectura no solamente de los intelectuales 
sino la difusión porque ya eran textos que circulaban, no era nada difícil leer Cien años 
de soledad en Puerto Rico en aquella época, ni era difícil leer a Carlos Fuentes, la 
censura no llegaba a tanto. Eran escritores que muchos se conocían, habían 
compartido congresos, no es que fueran amigos, pero se conocían… entonces el 
mundo era ancho y ajeno, pero no tanto.  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. Mientras en la producción exódica existe un claro predominio del 
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inglés, en la Isla la lengua hegemónica de los textos artísticos es y ha sido el español. 
¿Cree que el uso de la legua española implica un compromiso político de los autores 
boricuas isleños que se resisten a la trasculturalizacion anglo-estadounidense?  
 
FERNANDO FELIÚ. En gran medida sí, pero más importante que eso es la óptica desde 
la que se utiliza el español porque también Laguerre usaba el español y no encaja en 
ese proceso de transculturalización. Sin embargo, Luis Rafael Sánchez usa el español, 
pero en La guagua aérea incorpora el inglés. Se usa el español como defensa del idioma 
nuestro, puertorriqueño, el castellano, pero no se utiliza necesariamente para 
reivindicar una hispanidad pretoriana, como en la generación del 30. Se usa como 
afirmación de resistencia, pero sin llegar al extremo de caer en el purismo. Ya se dan 
por sentada expresiones tomadas del inglés: parking, ketchup… hace mucho tiempo se 
dan por sentadas y son parte del idioma, y no digo del puertorriqueño, son parte del 
español, en general. En ese sentido, los puertorriqueños somos un poco avant la lettre, 
la contaminación o incorporación de préstamos lingüísticos del inglés -que yo veo 
mucho en otros lugares como en Madrid, de hecho cada vez lo veo más en Madrid 
cuando voy-, aquí eso ya existía desde hace más de un siglo. Como te digo no es que se 
use el español, es la perspectiva desde la cual se usa, para mí es lo más importante. 
Porque todos sabemos hablar español, pero la óptica es muy distinta: la de Laguerre es 
muy distinta de la de José Luis González y la de José Luis González es distinta a la de 
Luis Rafael Sánchez, por ejemplo.  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. Pero en el caso de Spiks tenemos una oralidad típicamente 
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puertorriqueña, quizá en ese caso es más explícito la reivindicación identitaria del 
habla del jíbaro, el campesino que abandona su tierra para dirigirse a San Juan y de allí 
a Nueva York…  
 
FERNANDO FELIÚ. Sí, claro. Sin olvidarse que Spiks también incorpora frases en inglés 
porque los personajes están en EE.UU., o sea que tienen que… sería anacrónico, 
impensable que Pedro Juan escribiera Spiks sin incorporar algún termino en inglés, 
alguna frase, alguna oración. Muy astuto Pedro Juan incorpora esa modalidad del 
inglés porque ya es parte de los personajes, es parte de la vida en Nueva York, ese 
cambio del español al inglés (y viceversa).  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. La identidad puertorriqueña resulta un aspecto ciertamente 
complicado de análisis ya que Puerto Rico es un país latinoamericano bajo una 
situación geopolítica particular con los EE.UU. desde la Guerra Hispano-americana de 
1898. ¿Cree que existe una identidad propia y distintiva típicamente puertorriqueña a 
pesar de que la Isla se halle bajo el estatus del ELA, ergo bajo la influencia cultural de 
los EE.UU.? ¿Y en este sentido, cuáles serían en su parecer las características distintivas 
de la identidad boricua?  
 
FERNANDO FELIÚ. Yo creo que sí, yo creo que existe una identidad puertorriqueña. Lo 
que pasa es que es una identidad bastante diluida por otros factores. Es decir, no es 
una identidad que se pueda considerar desde el punto de vista literario -la tradición 
literaria puertorriqueña-, como la argentina o cualquier otra, no es de siglos, es de 150 
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años y para de contar. Pero si lo vemos así ninguna literatura en ninguna zona 
hispanoamericana tiene una identidad claramente asentada… Ahora, si no lo vemos de 
ese punto de vista y lo vemos por particularidades importantes, entonces, sí. Hay un 
acento puertorriqueño que no es el acento cubano, hay una idiosincrasia 
puertorriqueña que no es la idiosincrasia argentina, bonaerense ¿no? La comida, la 
bebida, incluso la manera de establecer relaciones sociales. Por ejemplo, en Puerto 
Rico, desgraciadamente, dependemos demasiado del auto mientras que en Buenos 
Aires, en México, la transportación pública es bastante buena y eso da una apertura, 
un ritmo de vida muy distinto al que seguimos aquí porque esto se organizó pensando 
en el auto, prácticamente. La prueba la tienes que en el Viejo San Juan no entra, casi 
no se puede circular porque las calles nunca se hicieron pensando en automóviles 
grandes como los de ahora y menos uno grande como el que adquirí para llevar a mis 
tres hijos. O sea que sí, yo creo que hay una cultura puertorriqueña, decir que no la hay 
sería una mentira. Uno piensa desde España o desde Europa… uno piensa en Caribe y 
piensa en Cuba porque Cuba opaca al resto. México y Argentina y Perú opacan también 
al resto de Hispanoamérica. Pero sí, si trascendemos eso, estoy de acuerdo.  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. Textos como En Nueva York y otras desgracias de José Luis González 
o Spiks de Pedro Juan Soto resultan parlantes per se en cuanto al tratamiento recibido 
por el puertorriqueño desplazado a Nueva York. ¿Cuál es la difusión de estos textos 
entre la población isleña? ¿Cree que los sistemas educativos dedican el espacio 
oportuno para los escritores puertorriqueños de la diáspora?  
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FERNANDO FELIÚ. Lo dedican, sí, pero muchas veces depende quién, si es la escuela 
privada o es la escuela pública. Lo dedican, pero muchas veces son textos que, 
dependiendo del colegio no se pueden incorporar porque hablan mal de EE.UU. o 
porque dicen “coño” o porque hay un personaje lésbico o un personaje que es gay. Hay 
una marginación todavía y el problema de esos textos de la diáspora es el mismo 
problema de muchos otros textos, y es que hay una desidia para leer. Quizá en un 
sentido se lee más que antes porque se lee en la computadora, se lee en el iPhone… 
pero no se lee necesariamente lo que se debe leer. O sea que yo creo que es el 
problema de todo que es que la gente no lee, los que leen son una minoría. Una 
minoría que no sé si cada vez es más o menos, más grande o más pequeña, pero se lee 
poco. A diferencia de otros países como en España: en Madrid yo veo a la gente 
leyendo en el metro, aquí no ves tanta gente leyendo en el pequeño metro que 
tenemos, en el tren urbano. Se lee menos aquí, se lee poco.  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. Llegada la década de 1970 autoras puertorriqueñas como Lidia Vega 
o Carmen Lugo Filippi dan lugar a un corpus textual centrado en materiales narrativos 
vinculados a la mujer boricua hasta ahora ignorados por gran parte de los autores 
previos a dicha generación en pro de cuestiones políticas y la búsqueda de una 
identidad propia bajo el dominio estadounidense. ¿Considera que dicha generación 
resultó ser primordialmente feminista o el contenido de sus obras resulta tan 
heterogéneo e implícitamente político como la de sus antecesores?  
 
FERNANDO FELIÚ. Si nos atenemos a las escritoras, Ana Lidia Vega, Carmen Lugo Filippi, 
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la más conocida Rosario Ferré con su Papeles de Pandora, si nos atenemos a ellas: sí, es 
una generación, es un grupo de escritoras que se distingue por recalcar aspectos de la 
condición femenina: el aislamiento, la marginación, la sexualidad… por poner unos 
ejemplos. Ahora, no son únicamente feministas, ese feminismo que proponen muchas 
veces está vinculado a la política, a una denuncia social que muchas veces rebasa lo 
puertorriqueño. Ya se critica a los EE.UU., no por haber tirado la ley Foraker sino por la 
bomba de Hiroshima o por la invasión o por la represión […] Para ellas aislar en 
feminismo del contexto general amplio sería impensable y yo creo que lo hicieron muy 
bien, porque yo creo que, aunque toquen lo puertorriqueño, eso es parte también de 
una forma global. De hecho, textos como Papeles de Pandora son textos sofisticados 
porque hay una marcada influencia del boom, son textos que se nota una madurez, se 
nota un desarrollo, se nota una conciencia de escritor y de escritora… En el 76 aparece 
La guaracha del Macho Camacho y aparece Papeles de Pandora y aparece la novela 
Bingo de Manuel Ramos Otero en Nueva York, un escritor muy bueno y no tan 
conocido, precisamente, no por su homosexualidad, sino porque estaba fuera del 
circuito más directo de la Isla.  
 
ENDIKA BASÁÑEZ. Por último, ¿hacia dónde se dirige la literatura puertorriqueña en la 
actualidad? ¿Cree que ha perdido el matiz político y reivindicativo, en sus diversas 
causas, hacia un enfoque más comercial?  
 
FERNANDO FELIÚ. En un sentido sí, hay un enfoque más comercial del cual la propia 
Rosario Ferré cayó en él; La casa en la laguna la publicó en inglés, por ejemplo. 
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También hay una literatura que no es abiertamente política pero sí incluye el tema 
político de la cotidianidad, pienso en La belleza bruta de Francisco Font Acevedo, 
pienso en Mundo cruel de Negrón. El tema político está presente ahí pero ya son temas 
más centrados, el tema político está presente implícitamente no explícitamente, como 
anteriormente. No por censura ni por nada sino porque muchos se cansaron del tema 
político abiertamente como Pedro Cabilla lo ha dicho abiertamente que se hartó de la 
identidad que quería hacer literatura que no tuviera nada que ver con eso, entonces 
recurre a unos artilugios bastante sofisticados como retomar la fábula o las historias 
tremendas o historias desalmadas. Por ejemplo, Mayra Santos es una buena escritora, 
pero quizá publica a veces apresuradamente, comete errores en algunos textos 
históricos, graves errores. Hay una veta comercial y hay un vedetismo intelectual del 
que le gusta figurar en televisión, en la radio, hay un cierto vedetismo ahí que a mí me 
repatea un poco. 
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MERCEDES LÓPEZ-BARALT: 
“IDENTIDAD PUERTORRIQUEÑA, RELACIONES TRANSNACIONALES E IMPRONTA 
CARIBEÑA EN LA ISLA DEL ENCANTO” 
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ENTREVISTA INÉDITA A LA DOCTORA Y MIEMBRO DE LA RAE DE PUERTO RICO 
 MERCEDES LÓPEZ-BARALT: 
IDENTIDAD PUERTORRIQUEÑA, RELACIONES TRANSNACIONALES E IMPRONTA CARIBEÑA EN LA 
ISLA DEL ENCANTO 
 
 
Por Endika Basáñez Barrio, endika.basanez@ehu.eus 
Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea UPV/EHU 
Departamento de Filología Hispánica, Románica y Teoría de la Literatura 
Facultad de Letras de Vitoria-Gasteiz (España) 
 
 
Recientemente he tenido la gran suerte de realizar una estancia predoctoral en la 
Universidad de Puerto Rico, UPR, (Recinto Río Piedras) gracias a la beca homónima que 
me ha sido otorgada por el Gobierno vaso/Eusko Jaurlaritza (País Vasco, España) en la 
que he podido llevar a cabo varias entrevistas a diversos profesores e investigadores de 
literatura hispanoamericana (especialmente, en cuanto a la historia literaria del Caribe 
hispano se refiere), intelectuales y escritores autóctonos. Entre todos ellos se halla la 
profesora y miembro de número de la Academia Puertorriqueña de la Real Academia 
de la Lengua Española, Doctora Honoris Causa y Profesora Emeritus por la Universidad 
de Puerto Rico, Mercedes López-Baralt110, quien amablemente accedió a ofrecerme un 
                                                 
110
 Con independencia de dichas prestigiosas distinciones, López-Baralt es también doctora por la 
Universidad de Cornell y profesora honoraria de la Universidad de San Marcos en Lima, entre otras. 
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encuentro en el que debatir sobre la literatura boricua desde una perspectiva 
diacrónica, así como su propia y vasta génesis textual111 al respecto. Las reflexiones de 
la doctora vienen a ofrecer una vasta información sobre la identidad puertorriqueña 
forjada a través del tiempo, a pesar de las relaciones histórico-políticas con los Estados 
Unidos, los efectos del exilio en la idiosincrasia boricua, las relaciones establecidas 
entre el pueblo isleño y los migrados a tierra anglo-estadounidense, así como la 
impronta caribeña en la conformación de las gentes nacidas en la Isla del Encanto. Su 
visión permite así abandonar los estudios netamente teóricos para escuchar y 
reflexionar sobre la identidad del puertorriqueño desde la experiencia que la miembro 
de número de la RAE trae consigo tras años de estudio, análisis, viajes e investigación. 
 
1) Puerto Rico resulta un caso ciertamente peculiar en el conjunto de Latinoamé-
rica dado el dominio geo-político del ha sido (y continúa siendo) objeto tras la 
pérdida de las últimas colonias de ultramar de España en la Guerra hispano-
americana y la consiguiente firma del Tratado de París en 1898, por el cual Es-
paña cedía las Antillas mayores, entre otros territorios a los Estados Unidos 
como país perdedor de dicho conflicto bélico. ¿Cree usted que dicha particular 
situación ha acarreado problema identitarios al pueblo boricua, dado que este 
se halla a medio camino entre la herencia hispana de la época colonial española 
                                                 
111
 Entre su extenso corpus de obras publicadas destacan títulos enfocados en la literatura y cultura 
española y su homónima latinoamericana: Ícono y conquista: Guamán Poma de Ayala; La gestación de 
Fortunata y Jacinta: Galdós y la novela como re-escritura; Para decir al Otro: literatura y antropología en 
nuestra América u Orfeo mulato: Palés ante el umbral de lo sagrado. Este apartado, sin embargo, ha sido 
omitido de la presente Tesis dado que no circunscribe a la materia tratada en la misma, por lo que 
resultaría, si bien siempre interesante, poco pertinente para la investigación. 
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y la fuerte influencia anglo conllevada por pertenecer a territorio Estados Uni-
dos? 
 
Bueno, la pregunta está clara, pero la realidad es muy compleja… Nosotros, 
somos, me da mucha pena decirlo, pero es la verdad... como aparece en la 
primera parte de La Guaracha del Macho Camacho, colonias sucesivas de los 
imperios  y entonces se nos tomó en 1898 como botín de guerra en un 
momento en que España nos había dado bastante autonomía en 1897 […]. 
Nosotros no somos soberanos, nuestro destino no está en nuestras manos, 
entonces, ¿qué sucede? Pues que en la literatura puertorriqueña hay una 
obsesión por el tema de la identidad puertorriqueña y hay gente que lo ve mal 
o repetitivo, pero yo no, yo lo veo estupendo. Francia, claro, no la tiene, 
Inglaterra tampoco la tiene, pero si nosotros sí la tenemos porque hay una 
carencia. Este aspecto es, inevitablemente, una característica que falta… una 
característica de nuestra literatura puertorriqueña que yo no la encuentro mal. 
A mí no me importe los materiales que la literatura tome, a mí lo que me 
importa es cómo se trabaja. Si se trabaja bien o se trabaja mal. El colonialismo 
estadounidense se perdió en Alaska, en muchos lugares, en Hawái, pero, en 
nuestro caso, no se perdió. Aunque, por ejemplo, hemos mantenido la lengua 
española. De hecho, el por entonces Príncipe de Asturias vino a agradecernos 
nuestro esfuerzo por mantenerla. En el inicio del siglo XX se quería que todo 
fuera en inglés: la educación, la lengua vehicular,… La identidad, eso se ve, se 
mantiene en la literatura y en las artes. Este país es fabuloso, su literatura es 
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extraordinaria: ahí se ha mantenido nuestra identidad y, además, la exporta, lo 
que nos honra muchísimo. Y, lo agradecemos también, a nuestros 
embajadores, que la dan a conocer en todo el mundo y, con ello, nuestra 
identidad. Tú, en Bilbao; María, en Sevilla, ambos en España, Ninel en los Países 
Bajos… Sois nuestros embajadores a través de la difusión de nuestra literatura, 
de nuestro arte. Tenemos nuestra identidad, sí, pero, evidentemente, bastante 
asediada. 
 
2) El pueblo puertorriqueño fue objeto de un verdadero éxodo hacia los Estados 
Unidos sin precedentes en su historia en la segunda mitad del siglo XX tras los 
desastrosos efectos para la agricultura autóctona debidos al intento fallido de 
industrialización de la Isla por parte del gobierno norteamericano con la llama-
da Operación Manos a la Obra. ¿Identifica a los desplazados boricuas en la 
diáspora, particularmente el que se halla en los Estados Unidos continentales, 
parte del pueblo boricua u opina que la cultura absorbida por estos en el medio 
anglo-estadounidense los aleja de la idiosincrasia de los isleños y, por ende, del 
pueblo boricua stricto sensu? 
 
La historia es inédita, siempre nos da sorpresas. Son puertorriqueños, claro que 
sí y, además, me conmueve cómo defienden la identidad puertorriqueña 
cuando nos agreden. […] Hay muchas maneras de ser puertorriqueño, muchas. 
Creo que sus padres se deberían preocupar en que aprendan la lengua de sus 
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orígenes porque no tienen solo una lengua, tienen dos lenguas de corazón: la 
del país que los acoge y la del país que dejan atrás. Además, las lenguas están 
en contacto, ya sea la dominante sobre la dominada, pero cuando ya tienen un 
problema de sintaxis y de vocabulario… hay lenguas que están heridas y eso es 
una realidad histórica y social. Son puertorriqueños de otra manera, de otra 
manera […]. 
 
Mercedes López-Baralt en la Universidad de Alicante/Universitat d’Alacant 
(España) en  octubre de 2016, tras presentar una conferencia sobre Guaman 
Poma de Ayala [Fotografía cedida por la doctora]. 
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3) Desde la época colonial española, las migraciones han sido una realidad para 
los intelectuales puertorriqueños (e hispano-caribeños, por extensión) como el 
caso de Eugenio María de Hostos o el cubano José Martí. Dichos desplazamien-
tos han cambiado el tono político-exílico de sus inicios hacia la búsqueda de 
mejoras laborales, pero se han mantenido en el tiempo hasta nuestros días. 
¿Cree que el desplazamiento hacia los Estados Unidos continentales es ya parte 
intrínseca del pueblo boricua en tanto que gran parte de estos se han visto for-
zados a la migración con el objetivo, particularmente, de mejoras económicas? 
 
Mira [pensativa] te voy a poner un ejemplo que incumbe a Latinoamérica… 
Garcilaso de la Vega. El primer escritor de la América Latina, español de raíces 
incaicas, nació en Cuzo y se va a España en 1560 y se va… y muere en Córdoba. 
Él conserva en la memoria sus raíces incaicas. El es nuestro primer gran 
exiliado. Entonces para nosotros el exilio tampoco es una novedad, no lo es, 
también es símbolo de la globalización […] Esto es parte de la historia, claro.  
 
4) Si bien los intelectuales boricuas han sufrido el desplazamiento desde el siglo 
XIX a consecuencia de la política impuesta por la corona española y a posteriori 
por la escasez de oportunidades laborales, muchos otros escritores hispanoa-
mericanos y españoles han encontrado en la Isla el refugio político deseado, 
como Juan Ramón Jiménez o Pedro Salinas, enterrado en el cementerio del Vie-
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jo San Juan. ¿Cuál ha sido bajo su opinión la relación entre los intelectuales 
desplazados y los intelectuales isleños? 
 
Yo creo que ha sido de siempre… Aquí [en Puerto Rico] se ha acogido a mucha 
gente. Se ha acogido al exilio español en gran número y con gran generosidad… 
como Lázaro Cárdenas en México, con la misma generosidad. Juan Ramón 
Jiménez, Pablo Casas, Jorge Enjuto… […] Muchos intelectuales. Pienso, por 
ejemplo, en Pedro Salinas, que está enterrado aquí, en el cementerio más bello 
del mundo, donde casi dan ganas de morirse de lo maravilloso que es [ríe]. 
Tantos… Recuerdo un discurso de la graduación de 1953 en defensa de la 
lengua española aquí llamado “Aprecio y defensa del lenguaje”. De lo contento 
que estaba de contento aquí en Puerto Rico… Le llamaba la Isla de la simpatía 
porque estaba a gusto, encantado […].  
 
5) La pertenencia a los Estados Unidos tras la aprobación de las leyes Foraker, Jo-
nes y 600, materializadas finalmente en el ELA de 1952, no han conseguido im-
poner en la Isla el uso hegemónico del inglés como lengua vehicular. ¿Cree que 
este objetivo fallido es debido a una resistencia identitaria del pueblo boricua a 
la transculturalización hacia la idiosincrasia anglo-estadounidense? 
 
Te voy a decir que hay una fuerza de resistirse, pero no como una manera 
exactamente de resistirse… Yo creo que es que hay una gran rivalidad. 
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Nosotros primero estábamos bajo el dominio español y la lengua, para  mí, era 
muy importante. Por eso cuando uno viaja por toda Hispanoamérica se siente 
en su casa, se siente feliz, también cuando viaja a España. Entonces, con 
EE.UU., que a mí me encanta la literatura norteamericana, es otra nación, 
somos otra gente. El hecho de ser una nación no jurídicamente constituida, 
pero sí a nivel cultural, vivencial e históricamente constituida, eso hace que la 
lengua se resista, que resistamos. Es natural que la lengua se resista., Claro, 
también hay puertorriqueños que han ido y han vuelto y viene para aquí 
hablando… traen la lengua. La lengua es un ser vivo que se transforma.  
Nosotros somos una variedad riquísima del latín y del árabe, si se le quitan los 
arabismos a nuestra lengua se queda feísimo y esquelético…  O sea que, somos 
una nación y la lengua es parte de uno. 
 
6) ¿Considera que el pueblo puertorriqueño ha desarrollado su propia identidad 
propia y distintiva a pesar de hallarse bajo el dominio estadounidense? De ser 
así, ¿cómo cree que dicho pueblo ha conseguido crear su identidad a pesar de 
la fuerte influencia anglo-estadounidense que logra colarse en todos los aspec-
tos de la vida en la Isla (desde la lengua, las festividades, el ocio o la comida)? 
 
Conservamos nuestra identidad porque somos una nación y la identidad no es 
lo que se va formulando por mucho tiempo y es algo inconsciente, nadie dice 
ahora voy a ser de esta forma. Nosotros somos hispanoamericanos, caribeños y 
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puertorriqueños. Con las Antillas y las hispánicas, tenemos en común la lengua 
y el ritmo en nuestra sangre, la literatura, son nuestra constitución. O sea que 
la tenemos. Te cuento una anécdota: estuve en Granada presentando un libro y 
doy una conferencia y cuando la termino, me vuelvo a la primera fila, donde 
estaba sentada, y me tenían preparada una sorpresa y empieza a cantar… Era 
un muchacho negro, guapísimo, un artista dominicano… Y luego empieza a 
bailar una bachata preciosa y me doy cuenta que empiezo a moverme y él baja, 
con las manos abiertas, y bailamos juntos… Eso era el Caribe, el baile, el ritmo, 
somos hermanos caribeños. Él negro, yo blanca, pero hermanos. También la 
cocina… Tenemos muchos nexos de unión. Muchos.  
 
7) ¿Cree que la identidad boricua ha basado gran parte de sus características en 
los taínos? ¿Qué supone el Yunque para dicha identidad? 
 
Mira, de los taínos se ha descubierto que la mitocondria tenemos muchísimos 
de los taínos, somos una mezcla de blanco  de españoles, de los negros… Como 
son los primero habitantes soberanos los hemos mitificados pero en la guerra 
de liberación de las colonias españolas, qué hicieron los separatistas contra los 
españoles, pues se usaron muchos los nombres taínos. Son ya mitos. Tenemos 
una mitología propia, actúan como bandera de independencia y libertad. El 
Yunque se mantiene porque va bien, ¿verdad? Hay muchos lugares hermosos, 
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pero las montañas para el ser humano, todo lo que sea más grande que él, 
como dicen en el mundo andino, son dioses tutelados. 
 
Agradezco enormemente a la doctora López-Baralt su eterna generosidad 
conmigo en cuanto a la disposición que mostró y la amabilidad con la que fui recibido 
por ella para realizar su entrevista en pro de la difusión de sus reflexiones a través de la 
presente tesis. 
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Imágenes de un mismo monumento, situado en San Juan, donde pueden apreciarse las figuras de las 
tres razas y culturas clave para la doctora López-Baralt en cuanto a la aparición del individuo 
puertorriqueño: el taíno, el español y el negro que este llevó como esclavo. 
 
 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 794 - 
 
 
 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
 - 795 - 
 
 
 
                                                                                                                                                     ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
 
 
 - 796 - 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ANEXO VIII: 
UNA REVISIÓN CRÍTICO-POLÍTICA DE LA GENERACIÓN LITERARIA DEL 40 EN PUERTO RICO: 
INSULARISMO, FALOCENTRISMO, INTERTEXTUALIDAD Y COLONIALISMO ESTADOUNIDENSE. 
ENTREVISTA INÉDITA CON EL DOCTOR DON MARIO O. AYALA SANTIAGO 
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UNA REVISIÓN CRÍTICO-POLÍTICA DE LA GENERACIÓN LITERARIA DEL 40/50 EN PUERTO RICO: 
INSULARISMO, FALOCENTRISMO, INTERTEXTUALIDAD Y COLONIALISMO ESTADOUNIDENSE. ENTREVISTA 
INÉDITA CON EL INVESTIGADOR DEL SEMINARIO FEDERICO DE ONÍS DON MARIO O. AYALA SANTIAGO112 
 
A POLITICAL AND HISTORICAL REVIEW ON 1940-1950 PUERTO RICAN WRITERS’ GENERATION: 
INSULLARISM, MALE-DOMINATION, INTERTEXTUALITY AND AMERICAN COLONIALISM. UNPUBLISHED 
NTERVIEW WITH FEDERICO DE ONIS SEMINAR RESEARCHER MARIO O. AYALA 
 
ENDIKA BASÁÑEZ BARRIO 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO/EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA UPV/EHU 
 
 
A lo largo de la presente entrevista con el docente de la Universidad de Puerto 
Rico e investigador del Seminario Federico de Onís, organismo perteneciente a la 
Facultad de Humanidades de Universidad homónima, el puertorriqueño Mario O. Ayala 
Santiago nos ofrece una revisión crítica de la conocida como generación literaria del 40 
en Puerto Rico, repasando los aspectos más destacados de la producción de dicha 
                                                 
112
 Entrevista aceptada para su próxima publicación en la revista A Contracorriente. Una revista de 
Estudios Latinoamericanos editada desde la Universidad de Carolina del Norte/North Carolina Univeristy, 
ISSN 1548-7083 (Estados Unidos de América). 
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generación y su estrecho vínculo con los Estados Unidos dada la particular situación 
que la Isla mantiene con estos en el conjunto de Latinoamérica. De esta forma, se 
tratan aspectos como el propio concepto de generación, la impronta de la firma del 
Estado Libre Asociado en la génesis textual de los autores englobados en la misma, los 
procesos de intertextualidad entre sus miembros o el porqué de la ausencia de 
mujeres en sus filas. En efecto, el doctor puertorriqueño Mario O. Ayala Santiago, 
actual profesor en la Facultad de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico 
(Recinto Río Piedras) e investigador en el prestigioso Seminario Federico de Onís, 
dirigido por el doctor Miguel Ángel Náter, es probablemente uno de los investigadores 
que con mayor profundidad se ha aproximado a la producción boricua de los años 40 y, 
con especial detalle, a la referida a José Luis González. En efecto, su disertación 
doctoral, bajo el título explícito de Ideología y tradición en la cuentística de José Luis 
González (leída en la Universidad de Puerto Rico en el año 2010) da buena cuenta de su 
dedicación al estudio de la génesis de dicho autor así como a la época sincrónica en la 
que este lleva a cabo su corpus. El doctor Ayala Santiago ha realizado ponencias en 
congresos en la Universidad de Puerto Rico (Recinto de Bayamón o Mayagüez), el 
Centro de Estudios Avanzados del Caribe y Puerto Rico en el Viejo San Juan y, entre sus 
últimos trabajos, se halla la introducción a la obra Cuentos, de Manuel Zeno Gandía.  A 
lo largo de esta entrevista ofrece una revisión crítica de la producción textual llevada a 
cabo por lo que la crítica literaria y las antologías han pasado a denominar como 
generación literaria del 40, en la que ofrece su valioso punto de vista acerca de los 
propios conceptos de generación, la influencia del Insularismo de Pedreira tanto en los 
treintistas como en la generación venidera; la hegemonía de los materiales narrativos 
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(desde la inmigración masiva de los individuos puertorriqueños a la costa este 
estadounidense, hasta los conflictos bélicos históricos); el tótem que supone en el 
pueblo boricua la figura del jíbaro; la impronta de las relaciones geo-políticas entre los 
Estados Unidos y la Isla dada la particular situación que mantienen en el conjunto de 
Latinoamérica o la figura femenina de autoras puertorriqueñas que, pudiendo haber 
sido agrupadas en dicha generación, han sido obviadas por parte de la comunidad 
latinoamericanista. 
 
ABSTRACT 
Throughout the following interview Puerto Rican professor at Univeristy of Puerto Rico 
and Hispanic American literature researcher at Federico de Onís Centre Mario O. Ayala 
Santiago offers a new review on the so-called in Spanish “generación literaria 
puertorriqueña del 40-50” (Puerto Rican authors generation from the 40s and 50s). The 
topics the interview focuses on are mainly the strategies the authors have developed 
to keep their identity after the approval of Commonwealth of Puerto Rico, the concept 
of generation itself, why the abscence of female writers in such a generation, the 
political  influence of the newly American Commonwealth between the United States 
and Puerto Rico in their literary works, and the intertextuality among the authours that 
are usually grouped in the same generation. 
 
Keywords: Hispanic American Literature; Puerto Rican Literature; Interview; Politics; 
Colonialism. 
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A vueltas con el concepto generacional 
1) Las antologías literarias tienden a establecer sistemáticamente una división 
generacional en cuanto al estudio diacrónico de la literatura puertorriqueña, de forma 
que engloban así a una serie de intelectuales dentro de una generación u otra, como el 
caso de la Generación del 30 o la del 40. ¿Qué opina de la división generacional de 
autores y, particularmente, de la Generación del 40? ¿Existen razones objetivas para 
agrupar a una serie de autores en una misma generación literaria atendiendo a la 
época histórica en la que producen sus textos y/o la hegemonía de sus materiales 
narrativos? 
 
Lo primero que le tengo que decir es que, obligatoriamente, uno no puede 
escapar de lo que es la utilización de las herramientas de la generación como método, 
como herramienta conceptual, porque en muchos de los acercamientos a la literatura 
siempre se ha utilizado la generación para establecer el estudio diacrónico. Sin 
embargo, yo creo que la generación, el concepto de generación, es un concepto 
extremadamente problemático y limitante porque, si bien ayuda a organizar o a 
periodizar a ciertos escritores que producen unas obras literarias de valía, no toman en 
cuenta que ese autor puede escribir por mucho más tiempo y puede evolucionar, como 
en muchos casos han evolucionado. De otra forma, desde una perspectiva más teórica, 
el concepto de generación es demasiado rígido con respecto a la situación de las fechas 
y a los eventos que agrupan a cierto grupo de escritores o a cierto grupo de obras. 
Muchas veces cuando se han utilizado los elementos característicos de ese tipo de 
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etiqueta de la generación, se tiende a limitar los acercamientos que se pueden hacer al 
análisis del texto, texto que puede conllevar una serie de trabajos ideológicos o 
estéticos distintos. Básicamente esa etiqueta comienza a buscar lo que se establece 
como característico de la generación y muchas veces puede nublar otros elementos 
constitutivos de la obra literaria como tal, pero también de la evolución del escritor o 
del lenguaje. Y en el caso de Puerto Rico es extremadamente problemática la 
utilización de la generación, pero es imposible para uno poder no utilizar el concepto 
de generación como parte de lo que son los estudios de la literatura puertorriqueña.  
 
2)  Si bien el tema del jíbaro y su reivindicación como emblema distintivo 
del pueblo puertorriqueño y el seguimiento de los preceptos del Insularismo de 
Pedreira colonizan gran parte de las obras de los treintistas113, la Generación del 40 
parece ampliar el espectro de materiales sobre los que ficcionalizan tales como el 
desplazamiento de sus relatos al ambiente urbano y el impacto de la migración a los 
Estados Unidos, coincidiendo con la Gran Migración Puertorriqueña. ¿Hasta qué punto 
opina que puede afirmarse que dicha información sea exhaustiva si podemos observar 
cómo en los relatos de José Luis González (como en el caso de En Nueva York y otras 
desgracias, 1973) o Pedro Juan Soto (en el caso de Spiks, 1956) el jíbaro sigue siendo 
una constante de sus historias?  
 
                                                 
113
 Generación literaria de escritores puertorriqueños previa a la de 1940. Para una aproximación más 
profunda, se recomienda consultar la obra cumbre del impulsor del insularismo, el puertorriqueño 
Antonio S. Pedreira (1899-1939), Insularismo. Ensayos de interpretación puertorriqueña (1934), así como 
la antología de la investigadora, también puertorriqueña Mercedes López-Baralt, Literatura 
puertorriqueña del siglo XX: Antología (2004). 
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El jíbaro sí es una constante, pero yo creo que lo que identifica específicamente 
a los dos autores que tú acabas de mencionar es que ese jíbaro o ese ícono 
representativo como jíbaro evoluciona. No es que ellos abandonen el jíbaro como 
sujeto representativo, pero en el caso de González, encuentras cuentos donde, a pesar 
de que el personaje es víctima, no se trata necesariamente como una víctima. En otros 
casos sí, pero se empieza a notar ya ciertas diferencias. Lo que es problemático es la 
situación particular del jíbaro como ícono representativo de una identidad porque al 
jíbaro como ícono representativo le pasa lo mismo que a la generación: una vez el 
jíbaro es parte de un todo que se comienza a establecer desde el Insularismo de 
Pedreira, entonces es básicamente una guía. Se persigue ese sujeto jíbaro como 
representativo de una identidad puertorriqueña en todos los elementos de la escritura, 
no solamente de González o Soto, sino de otros escritores también. Eso nos trae a 
nosotros a una problemática con respecto a los estudios de la literatura puertorriqueña. 
A un lado siempre vas a tener el canon y la búsqueda de ese ícono de identidad del 
jíbaro, muchas veces tratado como víctima, en búsqueda de reivindicación y cuando 
eso se hace, se empaña o se difumina lo que puede ser la evolución del sujeto, u otros 
tipos de sujetos, que no necesariamente implican un ícono de identidad desde esa 
perspectiva, sino que pueden ser incluso otras identidades que no se tratan con la 
misma importancia y de la misma manera. Por ejemplo, para mencionarte otros casos, 
nosotros tenemos un escritor que se llama Fernando Sierra Berdecía que tiene una 
obra que se titula Esta noche juega el Jóker donde se presenta una visión muy distinta 
a lo que es la educación del jíbaro y ya se presenta un sujeto en evolución. Vamos a 
tener consecutivamente esa situación con respecto a la fusión icónica del sujeto o de 
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los tipos en sentido educacional, porque muchas veces los críticos buscaban al jíbaro o 
buscaban establecer coincidencias. Mientras que el fenómeno histórico o social podía 
ser más amplio y heterogéneo, como es el fenómeno de la inmigración. Así pues se 
obvia la heterogeneidad de lo que son los sujetos migratorios porque la literatura se 
concentró básicamente en el ícono del jíbaro, en las reivindicaciones del jíbaro, cuando 
realmente los fenómenos históricos y sociológicos son mucho más amplios.  
 
Momento de la entrevista con el doctor Mario O. Ayala,  realizada en el Seminario de 
Onís de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico. 
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3) ¿Existe, pues, una ruptura temática generacional entre ambas 
generaciones o acaso el jíbaro es un tótem intrínseco de la creación artística 
puertorriqueña con independencia del impacto de la migración producida en los 
intelectuales de los 40, 45 o 50? 
 
Yo creo que hay cierta evolución en esos escritores, pero muchas veces la crítica 
se ha centrado en la recuperación de ese tótem o de ese ícono del jíbaro como 
representativo de una identidad homogénea, cuando realmente no es representativo 
de una identidad homogénea: es representativo de un discurso con una intención 
homogeneizante, que servía políticamente a los intereses de una clase política que 
realmente mantenía el poder o estaba en correspondencia con el poder colonial 
norteamericano, obviamente esto establece una serie de discursos conciliatorios,; 
entonces el jíbaro, en la medida que es jíbaro y solamente es el sujeto sufrido que está 
en evolución que no importa que sufre el fenómeno de la inmigración, etcétera, tiene 
unas raíces muy propias, muy identificadas con lo puertorriqueño, pero si tú te fijas, 
esa evolución homogénea de los puertorriqueño o de lo que es la esencia de lo 
puertorriqueño cuando tú lo examinas en términos políticos no representa ningún reto 
pilotico al coloniaje, ningún reto político al gobierno, ningún reto político a la situación 
de la dominación del capital.  Poco a poco una serie de escritores participaron de ese 
tipo de discurso homogeneizante y hubo escritores que, desde perspectivas mucho 
más amplias, como Pedro Juan Soto y José Luis González, no aceptaron en su literatura 
ese tipo de discurso homogeneizante y yo creo que esa es la importancia que tiene 
este tipo de escritores que, lamentablemente, los han enterrado y nos han olvidado a 
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muchos de ellos. 
 
4) El concepto de Generación del 30 suma a un nutrido grupo de autores 
masculinos, al igual que la del 40, obviando a autoras del calibre de la poetisa y pionera 
Julia de Burgos, que coinciden en dicha época sincrónica y cuya obra parece estar 
siendo recuperada por la crítica literaria actualmente. ¿Existe un falocentrismo 
hegemónico en las generaciones de autores puertorriqueños que se han perpetuado 
por las antologías literarias o quedan aún nombres femeninos que recuperar y añadir a 
dichas promociones de autores? 
 
Yo creo, evidentemente, nuestra cultura, nuestra idiosincrasia cultural ha sido 
bastante machista y es todavía machista. La situación falocéntrica sí tiene mucho que 
ver en términos teóricos, pero más bien a mí me parece que los sujetos de mayor 
exposición  en la gran mayoría, y no estoy hablando de la calidad de su literatura, que 
muchos sí tienen literatura de mucha calidad y de mucho calibre, la exposición era 
mayormente masculina porque nuestra cultura ha sido siempre una cultura muy 
tradicional, donde se le negaban los espacios a los sujetos femeninos; incluso el propio 
mito que hay sobre Julia de Burgos, Julia de Burgos es un mito y es un sujeto  porque 
en la gran mayoría de ocasiones ella se alejaba de lo que era la idiosincrasia femenina 
puertorriqueña. Y hay aspectos incluso de la vida de Julia de Burgos que muchos 
críticos no quieren tocar ni con una vara. Julia de Burgos era nacionalista y haber sido 
nacionalista en los años treinta cuando realmente el nacionalismo fue un movimiento 
político que enfrentó el coloniaje de manera directa era una ruptura total en términos 
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políticos. […] Yo creo que hay que investigar porque el canon privilegió desde una 
perspectiva idiosincrática y cultural la exposición de las obras de los varones. A veces 
no necesariamente con mala intención sino porque por la cultura era así, dominada 
por hombres, y entonces tenían más exposición. […] La literatura y la poesía de Julia de 
Burgos no solamente es poesía con matices políticos, con matices eróticos y entonces 
el que una mujer pudiera expresar su sexualidad con un orgullo de la perspectiva 
erótica eso era pecado mortal en nuestra sociedad, era pecado mortal. Pero, por 
ejemplo, una compositora como Silvia Rexach es otra rara avis. Cuando buscas las 
composiciones musicales de Silvia Rexach… es básicamente una Julia de Burgos en la 
canción popular. De todo tipo de exposición: de la sensualidad, de la sexualidad 
femenina, del elemento erótico… siempre fue muy vedado no solamente por el canon 
sino por el contexto cultural: nosotros vivimos en una sociedad extremadamente 
reprimida, Y también hay un discurso de doble moral, nosotros vivimos en un país que 
todo mínimamente es doble. Todo es puertorriqueño o influencia norteamericana, o es 
norteamericano o es adaptación a lo puertorriqueño y esa disyuntiva que cala muy 
hondo en los sujetos coloniales, hace muchas veces que las perspectivas no se 
expandan lo suficiente para examinar un fenómeno como es la literatura, que es un 
arte que se nutre de la flexibilidad, de la ambigüedad, del juego con los sentidos. 
 
5) Las fechas en las que la llamada Generación del 40 escribe son testigo de 
la firma del Estado Libre Asociado (ELA) de Puerto Rico con los Estados Unidos, 
mantenido hasta nuestros días, rompiendo así las esperanzas de estos en la obtención 
de la libertad geo-política para Puerto Rico, ¿cuál es bajo su opinión, el impacto del ELA 
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en los miembros de dicha generación y en la recreación de sus historias? 
 
Lo que pasa es que el ELA como realidad política y geopolítica significó muchas 
cosas, entre… la peor, lo que significó el ELA para nosotros, hablando como 
independentista, es que básicamente el establecimiento del Estado Libre Asociado 
conllevó una mentira histórica: la mentira histórica de presentar o de promulgar 
discursivamente que existía un acuerdo y un impacto bilateral entre el colonizado y la 
metrópolis. Y eso nunca fue cierto. En las últimas investigaciones, los que hemos 
investigado la historia de Puerto Rico […] nosotros en los documentos y en todo lo que 
hemos encontrado nos hemos dado cuenta de que, básicamente, es to fue un complot. 
Los EE.UU. necesitaban apaciguar al nacionalismo, eliminar el nacionalismo del 
contexto de la participación en las guerras mundiales. En los años cincuenta había que 
eliminar el nacionalismo porque estábamos en plena guerra fría, en los años 30 se salía 
de la primera guerra mundial y los EE.UU. en las dos guerras se mantuvieron como ejes 
bélicos, pero también como ejes económicos en términos de inversiones. Los EE.UU., 
dentro de su perspectiva imperial, necesitaban tener en Puerto Rico una relativa paz 
por lo que era la amenaza bélica de la Primera Guerra Mundial y, posteriormente, de la 
Segunda Guerra Mundial. Durante el proceso de la Segunda Guerra Mundial y después 
en la tercera guerra fría. Obviamente eso ya ha cambiado, con el avance de la 
tecnología, pero Puerto Rico, un país que estaba rodeado de campamentos y bases 
militares de todo tipo, de todo tipo. Y nosotros tenemos diez o doce campamentos 
militares, campamentos de entrenamientos, campamentos de prácticas militares, 
etcétera, que en una situación normal, cualquier país que intenta o quiere tener una 
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base militar en otro país tiene que pagar. Aquí no tiene que pagar. Básicamente, 
nosotros somos propiedad de ellos, sin contar la situación del caso de Vieques que fue 
campamento de tiro, que la desfachatez era tal que se le alquilaba Vieques a otros 
países para que vinieran a hacer prácticas de tiro. Esa situación, evidentemente, cala 
hondo en los sujetos coloniales con conciencia o los sujetos que pretendemos no ser 
colonizados, pero para los escritores era muchos más dura esa realidad. Por ejemplo, el 
caso de Pedro Juan Soto y José Luis González, ellos conocían, básicamente, lo que era 
este tipo de realidad y atacaron ferozmente, discursivamente desde su literatura… 
muchas veces su literatura se le tacha de literatura comprometida o de literatura 
panfletaria cuando realmente estos están encargando de un fenómeno político real 
que es el fenómeno del coloniaje. Pero desde que se estableció el establecimiento del 
Estado Libre Asociado y se coge el jíbaro como representante de esa identidad 
homogénea, esa identidad que no es peligrosa porque es folclórica, porque es suave, 
porque es discursiva. […] Nuestra literatura siempre tiene, de alguna forma, una 
connotación política con el coloniaje, a favor o en contra, pero siempre tiene una 
disyuntiva con el coloniaje.  
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Otro momento de la entrevista realizada en el Seminario Federico de Onís 
(Universidad de Puerto Rico, Recinto Río Piedras). 
 
El impacto de la migración en los autores y en sus relatos 
6) Prácticamente la totalidad de los autores agrupados en la generación del 
40 sufren las consecuencias del desplazamiento por lo que sus obras se convierten en 
testimonio del trato de los puertorriqueños en las grandes urbes estadounidenses. A 
pesar de hallarnos frente a historias literarias y, por lo tanto, ficción artística, ¿cree 
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usted que las obras de González, Soto, Marqués o Valcárcel pueden ser analizadas 
como testimonio autobiográfico de las experiencias del pueblo boricua (e hispano, por 
extensión) a comienzos del segundo decalustro del siglo XX en la sociedad hegemónica 
del WASP  estadounidense? 
 
Sí, podrían ser tomadas como testimonio, pero en parte. Yo creo que las obras 
de estos escritores que acabas de mencionar, y posiblemente de otros más que no se 
mencionan, puedan presentar una mayor riqueza. No solamente la riqueza que tú 
acabas de mencionar, sino que puedan presentar una mayor riqueza desde la 
perspectiva filosófica tal vez, donde tú veas un sujeto con contradicciones no 
solamente en términos de emigración-inmigración sino que veas cómo parte de ese 
fenómeno, evolución humana, situaciones antropológicas, de toma de conciencia, 
desarrollo del pensamiento y de, básicamente, un cuestionamiento de la existencia 
misma. Y de cómo, ellos como sujeto, en un momento dado, se tiene que enfrentar a 
una situación existencial que es realmente lo que ampliaría mucho más el espectro de 
estudio de nuestra literatura. Pero yo creo que esos escritores son fundamentales 
porque atacar o tomar como punto de partida el fenómeno de la inmigración tiene un 
elemento político central. El ELA de Muñoz Marín como parte de su gestión 
gubernamental promocionaron la emigración como política pública y entonces atacar 
las consecuencias de esa emigración, muchas veces promocionada por el gobierno, 
otras veces forzada o forzosa, era aún sin quererlo un discurso contestatario a lo que 
era la hegemonía del Partido Popular y su gestión gubernamental en correspondencia 
con todo este complot de que “no, nosotros somos, conservamos nuestra cultura, 
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nuestra identidad. Nosotros somos socios”. Cuando realmente nunca hemos sido 
socios sino que, obviamente, un grupo muy particular, que ha sido conciliador en 
términos políticos y también protegiendo unos intereses de clase, unos intereses 
particulares que han podido insertarse en este tipo de política neocolonial o política 
colonial norteamericana sacando así buenos dividendos. Entonces como tú tienes un 
gobierno que promociona que la gente, que los naturales del país se vayan porque 
adoptan una misión económica de que en el país existe sobrepoblación, existen toda 
una serie de elementos que no permiten el desarrollo económico y eso dio paso a la 
dominación completa de capitalismo norteamericano porque, en un principio, ese 
jíbaro que se iba era el sujeto que le daba al país unos de los elementos constitutivos 
de la economía, eran los agricultores. Entonces, cuando se abandona la agricultura en 
pos de un proceso de industrialización en la dependencia, ese sujeto, básicamente 
obligado por las circunstancias, es un sujeto desarraigado, es un sujeto que entra en 
conflicto con la nueva realidad de la urbe metropolitana, que no necesariamente 
quiere estar allí o le gustaría estar allí o quisiera quedarse allí. Por ejemplo, Emilio Díaz 
Valcárcel en Harlem todos los días tiene un episodio donde “une los muertos del 
mundo”: está hablando es de la costumbre de la gran mayoría de los puertorriqueños 
que cuando morían fuera del país, regresaban a ser enterrados en el país. 
Estableciendo un tipo de empresa económica de traslado de cadáveres. Fue una 
costumbre que vimos los puertorriqueños con familia fuera. Todos los que hemos 
tenido familias como migrantes una vez se moría el tío tal o la prima tal o el primo tal 
en Nueva York, en Chicago, en cualquier sitio, sobre todo si era de la primera orden 
migratoria, había dejado por escrito el regreso del cadáver a Puerto Rico y que quería 
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ser enterrado en Puerto Rico. Eso crea una situación de un arraigo con la tierra que va 
mucho más allá que el elemento telúrico de la literatura, sino que es una situación de 
vínculo porque ese sujeto muchas veces ni siquiera aprendió inglés. Aprendió el inglés 
práctico para la subsistencia, pero nunca se asimiló y mantenía siempre un pie en la Isla, 
un contacto con la Isla que en muchas ocasiones buscaba capital fuera para entonces 
regresar. Cosa que, evidentemente, ahora ha cambiado, pero ha sido parte de todo un 
fenómeno migratorio, político, económico que en muchos de los libros de la literatura 
puertorriqueña nadie lo quiere tocar, nadie lo quiere ver así. Porque todavía es 
chocante para un canon que intenta mantener la hegemonía. 
 
7) Los viajes de los intelectuales de la generación del 40 al extranjero 
ponen en contacto su acervo creacional con otros escritores tales como el caso de 
Faulkner o Hemingway, renovando así la cuentística boricua de la segunda mitad de 
siglo XX. ¿Hasta qué punto cree usted que se ven influidos sus relatos por los textos de 
los intelectuales extranjeros como los ya mencionados? ¿Cree que dichas influencias 
suponen un elemento vital en la renovación de la cuentística puertorriqueña de la 
generación del 40? 
 
Yo te voy a decir que sí, pero también te tengo que aclarar que a veces es un 
poco problemático hablar de influencias. Yo creo que sí hay modelos y que ellos han 
tenido contacto con otros modelos y que muchas veces no es que ellos reciban la 
influencia, yo creo que comienzan a ver esas otras maneras de escribir y de incorporar 
y reincorporar. Esas maneras de escribir, no solamente en el caso de Faulkner y 
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Hemingway, y yo creo que también de otros muchos escritores y eso no es nuevo en la 
literatura puertorriqueña. Los mejores escritores de Puerto Rico del siglo XIX estaban 
en contacto con la cultura, no solamente europea sino también norteamericana.  Un 
poco, tomar con seriedad el oficio de la escritura, sí, pero también es un poco de visión. 
Los escritores puertorriqueños que se les acusó de ser muy insularistas no 
necesariamente lo han sido, aunque yo creo que muchos del canon sí. Pero nosotros 
tenemos casos en el siglo XIX como Hostos, Tapia, el propio Zeno Gandía, que es 
considerado como uno de los mejores escritores latinoamericanos, porque yo creo que 
la literatura es el primer gran fenómeno mundial desde la perspectiva de lo que puede 
entenderse… como se entiende ahora el internet. Yo creo que la literatura y el trabajo 
con el arte con el lenguaje, obviamente, es mucho más limitado que el internet. 
Nuestra literatura siempre tuvo vasos comunicantes con el exterior en el caso de estos 
escritores del siglo XX, pero también en todos los del siglo XIX. Tampoco de esos, 
muchas veces, la crítica se ocupa, de establecer esa situación de vínculo… aun cuando 
el método de la estética provee para eso: la estética y la retórica si se es muy 
conservador desde una perspectiva crítica, aún desde la perspectiva estética y retórica, 
se pueden establecer el tipo de vasos comunicantes de las obras literarias 
puertorriqueñas con elementos estéticos foráneos, no necesariamente europeos o no 
únicamente europeos, sino también norteamericanos y latinoamericanos, sobre todo 
en la región del Caribe, porque el Caribe, culturalmente, funciona como una entidad 
que es un archipiélago unido, pero heterogéneo. […] No es lo mismo cómo afronta la 
muerte un continental que como la afronta un caribeño y si es negro, menos.  
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8) La impronta de los conflictos bélicos sincrónicos en los que Estados 
Unidos y, por lo tanto, Puerto Rico, se ven envueltos, influyen también en la temática y 
el tono reivindicativo de las historias a las que dan lugar los autores de la generación 
del 40, ¿hasta qué punto considera usted vital la influencia de dichos procesos en la 
génesis textual de los autores de dicha promoción? 
 
Creo que es fundamental con respecto a la participación de los puertorriqueños 
en los conflictos bélicos hay un elemento político que muchas veces tampoco la crítica 
se quiere ocupar de él y es que en puerto Rico existía el servicio militar obligatorio, 
entonces, muchas veces, por ejemplo, José Luis González en el cuento “Una caja de 
plomo” que no se podía abrir, hay un elemento de contradicción o aparentemente un 
elemento de contradicción con la participación de los puertorriqueños en un conflicto 
bélico porque el sujeto puertorriqueño no tenía otra opción. Como dominación 
colonial si alguien en Puerto Rico se negaba al servicio militar obligatorio iba preso y 
podía ser acusado de traición. Entonces, la participación de los puertorriqueños, sobre 
todo de los puertorriqueños que se ven en “la obligación de…”, y no necesariamente 
tiene una conciencia política o está educado en esos términos de su condición colonial, 
pues pasaba sin pena y sin gloria, pero en ese cuento de José Luis González, con 
respecto a cultura, al puertorriqueño de esa época le era fundamental ver el muerto, 
ver el cadáver. Entonces tratar de que ese sujeto, el hijo, el hermano, el padre, el que 
fuera… estuviera presente como un rito religioso o un rito cultural. El gran conflicto de 
ese cuento es, básicamente, la contradicción que representa que no se pudiera abrir la 
caja. Entonces es tan fuerte la situación de no poderse abrir la caja que a mucha gente 
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le da como por atacar la situación del servicio militar obligatorio, pero lo que 
realmente está haciendo José Luis González en un cuento como ese es presentar la 
diferencia cultural como un elemento de identidad para el puertorriqueño. Era 
fundamental ver el cadáver y el que a esta persona en una caja de plomo que no se 
podía abrir conlleva unos elementos particulares de reacciones en el velorio, ¿verdad? 
También, en ese sentido, si tú buscas otros cuentos de González, verás que el sujeto 
puertorriqueño comete los mismos abusos que cometen con él. Desde la perspectiva 
colonial él comete los mismos abusos con un prisionero coreano, entonces lo que está 
haciendo es retratando su propia situación frente a la situación de otro sujeto no 
enfrentando, básicamente, lo que ha causado que él esté en esa situación. El 
enfrentamiento en los conflictos bélicos es fundamental porque, además, todos esos 
escritores lo trabajan desde distintas perspectivas.  
 
Coexistencia de relaciones interpersonales e intertextuales entre los miembros 
9) La crítica literaria tiende a identificar una relación intrínseca entre el 
texto narrativo Paisa. Un relato de la inmigración, de González, y la obra teatral La 
carreta de Marqués. Si realizamos un ejercicio de abstracción, ¿podemos hablar de un 
mismo relato escrito en diferentes géneros literarios? Y, lo que es más importante, 
¿existe, por tanto, una conciencia de dichos autores de pertenencia a un mismo grupo 
intelectual en el que se ven influidos mutuamente en la producción de sus relatos? 
 
Yo lo que creo es que la contundencia del fenómeno de la inmigración era tal y 
el proceso acelerado de una sociedad puertorriqueña tan golpeada no podía ser 
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obviado por ningún escritor. Yo creo que si algo puede identificar a estos escritores 
como parte de una estricta generación es ese. El fenómeno de la inmigración está 
amarrado al proceso de industrialización del país, al abandono de la agricultura, a la 
represión nacionalista, a la instauración de una supuesta paz política -que es una paz 
política forzosa y forzada-. Yo creo que eso identifica muy bien a los escritores que 
participan de esa realidad incluso yo creo que el elemento más coherente desde la 
perspectiva de la generación. Ahora, muchas veces las obras de estos escritores 
ideológicamente, políticamente, no tienen un discurso homogéneo, sino que tiene 
cierta variedad: si tomas una obra como La Carreta de René Marqués, el manejo del 
tiempo es magistral porque te lleva por los actos de la obra paso a paso, hasta llegar a 
una ciertas y particulares situaciones del sujeto en Nueva York. Luis muere pillado en la 
fábrica de caldero, está destruido por las máquinas mientras que Juanita ya enfrenta su 
realidad desde otra forma. Es una mujer distinta a la jibarita que salió, es una mujer 
que forzosamente ha evolucionado, pero esa evolución forzosa nunca la convierte en 
un sujeto reaccionario. No sé si te acuerdas que en una escena donde se escuchan 
unos disparos donde aparentemente matan a un puertorriqueño hay una situación 
tensa con sujetos puertorriqueños o negros, no recuerdo bien, ella, su reacción en la 
escena es diferente a la esperada. Entonces hay ahí una evolución particular. Paisa. Un 
relato de la inmigración todavía es una perspectiva narrativa donde tienes un narrador 
muchas veces en tercera persona, omnisciente, que va articulando un narrador, 
articulador, que va dejando hablar a los personajes desde una perspectiva particular, 
pero que esto es básicamente él mismo, yo creo que la contundencia del fenómeno es 
obligatoria para los escritores, pero falta, como te dije, dilucidar a que responden esos 
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textos en términos ideológicos. Porque yo creo que hay una diferencia muchas veces 
en escritores como José Luis González y René Marqués que en ambos se pueden 
identificar como una literatura contestataria al Estado Libre Asociado y a todo lo que 
hemos mencionado, pero las perspectivas de clases son distintas. Muchas veces José 
Luis González se va moviendo hacia la concentración de los elementos étnicos mientras 
que René Marqués todavía establece una posición muy tradicional en términos de lo 
que era una identidad puertorriqueña con evolución o una cultura puertorriqueña 
hasta y alrededor del 98. Muchas veces René Marqués está más cerca de la visión de 
propietario o del pequeño propietario o el hacendado mientras que José Luis González 
va abriendo cada vez más el espectro, entonces involucra elementos de raza, 
elementos urbanos, elementos obreros que no necesariamente Marqués incorpora, 
pero no lo incorpora de la misma forma. Igualmente, y esto te lo tengo que decir, al 
igual que Pedreira en el 30 estableció un canon o fue forjador de un canon, hoy a la 
vuelta del siglo XXI yo te podría decir que muchas veces González y Marqués 
conformaron lo que fue parte de otro tipo de canon. Y esto tiene que ver con las 
generaciones, posterior a la Generación del 30, a la Generación del 40, el escritor 
puertorriqueño se hace un sujeto más conscientemente político y eso es un cambio 
que muchas veces no se quiere hablar. El escritor no es que se convierta en un escritor 
panfletario, es que se hace un escritor mucho más consciente en términos políticos y 
traslada esos niveles de conciencia o algunos niveles de conciencia política a su 
literatura.  
 
10) García Passalacqua destaca en “El bosque avistado: la ideología política 
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de José Luis González”, publicado en la revista Exégesis (1998: 73-81), el siguiente 
fragmento del ensayo El país de cuatro pisos de González como resumen de la 
ideología política del mismo: “Lo que la situación exige, naturalmente, es la revisión de 
la realidad nacional en sus fundamentos mismos. No es tarea fácil, y el escritor que 
desde el exilio aprende, favorecido por la distancia, a contemplar el bosque de esa 
realidad, tropieza inevitablemente, a su regreso, con la visión de los árboles que llenan 
las retinas de muchos de sus compatriotas”. ¿Cree que dicho fragmento resume, en 
efecto, el propósito de González como intelectual que observó desde el 
desplazamiento físico el rumbo socio-político de las Antillas mayores? ¿Es posible 
extender la metáfora de González al compromiso que adquieren el resto de autores de 
su generación con la isla de Puerto Rico, particularmente, tras la firma del ELA? 
 
Yo creo que es una pregunta bien amplia y que tiene muchas avenidas para 
contestar. Yo creo que José Luis González tiene el privilegio y la oportunidad de ver el 
desarrollo del país en la distancia. Y lo ve a la distancia y lo ve desde un país 
latinoamericano. Lo ve desde México, pero hay también otro elemento, el compromiso 
ideológico de José Luis González, o para decírtelo más certeramente, yo creo que, de 
todos estos escritores, José Luis González es el escritor más político en términos de una 
ortodoxia. José Luis González pasa por un periodo de compromiso político muy 
ortodoxo hasta el momento de los desastres de Stalin. Pero la visión ideológica y 
política de José Luis González hace que José Luis González sea capaz de plasmar una 
serie de situaciones desde una perspectiva política sin ser panfletario. Los 
cuestionamientos de José Luis González con respecto de la realidad puertorriqueña son 
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fundamentales. Yo creo que Pedro Juan Soto también es magistral en eso, sobre todo 
Usmaíl. Entonces, toda una serie de obras de Pedro Juan Soto porque la situación del 
fenómeno es sumamente chocante. Yo creo, y esta es mi opinión personal, que el 
conocimiento o el trabajo como consiguiente constante a nivel cognoscitivo te obliga 
eventualmente a ti a afrontar una realidad filosófica y ontológica y es tan apabullante 
la contradicción en Puerto Rico que llegan momentos en que no hay manera de 
evadirlo. Y yo creo que estos escritores nunca la evadieron sino todo lo contrario, 
utilizaron básicamente la contundencia de todos esos fenómenos para plasmarlo y 
hacer arte. Porque contrario a lo que mucha gente pueda pensar desde perspectiva 
postmoderna o perspectiva actual estos escritores hicieron un trabajo fundamental en 
darle un giro estético y político a una literatura que, si no se hubiese quedado en 
elementos sumamente estéticos o retóricos, creo que ellos le dieron una vuelta muy 
buena a nuestra literatura y que esa vuelta responde a una situación simbiótica de, no 
solamente su conocimiento como sujetos, sino la contundencia del fenómeno. Es 
imposible que un sujeto no se sea a sí mismo dentro un sistema que es contradictorio 
como el nuestro. 
 
11) Las vivencias de los autores desplazados a Nueva York suponen una 
experiencia compartida por todos los autores en cuyos relatos se evidencia la 
imposibilidad de una relación intercultural entre el pueblo anglófono, hegemónico al 
otro lado del Estrecho de la Florida, y el boricua desplazado, alterno. ¿Son, bajo su 
opinión, dichas experiencias testimoniadas con un propósito intrínseco a favor de la 
independencia de Puerto Rico por la suma de los autores agrupados en la promoción 
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de los 40? ¿Comparten los intelectuales un activismo político común de manera 
explícito en pro de la libertad política de la Isla del Encanto en cuanto a sus relaciones 
con los Estados Unidos continentales? 
 
Yo creo que eso en un momento histórico sí, fue cierto, pero creo que ya no. 
Pero en un momento histórico, sobre todo los escritores que estamos hablando, creo 
que para ellos eso era fundamental. No solamente en las visiones políticas que tenía 
Pedro Juan Soto, las visiones políticas que podían tener Emilio Díaz Valcárcel, José Luis 
González y René Marqués. Ellos sabían y su literatura fue siempre contestataria al 
proyecto hegemónico del ELA y en la relación colonial. Es como si se hiciera pasar la 
relación colonial como una relación normal. Entonces la literatura de ellos, en distintas 
instancias, siempre confrontaba, de alguna u otra manera, o contestaba de manera 
contradictoria todo ese discurso hegemónico y todo ese canon cultural protegido y 
establecido del ELA. Entonces por eso es que eso hace, no desde la perspectiva política 
únicamente, sino que desde la perspectiva estética que su literatura sea tan rica 
porque ellos, como no eran escritores panfletarios, tenían una conciencia del oficio de 
la escritura. Buscaban o intentaban buscar los mejores elementos representativos para 
poder plasmar esas contradicciones, que no fuera el discurso netamente político. 
Porque, yo creo que José Luis González, ha sido lo más cercano a lo que nosotros 
hemos tenido al intelectual orgánico, pero José Luis González también tiene su 
evolución. Ahora algo que es claro de José Luis González, es que José Luis González, si 
bien se separa de los desastres de Stalin y de esa ortodoxia marxista hacia el final de su 
escritura, José Luis González nunca abandona los grandes temas humanos de la 
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explotación y de la pobreza, incluso del racismo. Eso en José Luis González no lo vas a 
ver jamás, incluso te diría que, en sus últimas obras, creo que en términos estéticos es 
exacto. Es la plasmación de una ideología propia de un escritor en particular en un 
texto. La pugna que crea José Luis González con el nacionalismo de los años 30 es una 
pugna que ha mediado y asediado todo nuestro siglo XX en términos culturales, pero 
José Luis González, para mí, comete un error conceptual, nublado, un poco, por su 
ortodoxia marxista de un momento dado cuando dice que Albizu era el mejor 
representante de la clase hacendada desplazada y eso no es… no solamente no era 
cierto, no podía ser cierto en términos de la argumentación, cuando Albizu era negro, 
hijo ilegitimo,… y en términos de estructuras mentales, Albizu era un sujeto que no 
solamente ha estudiado en Estados Unidos, en Harvard, sino que el pensamiento 
albizuista, si bien tenía unas raíces hispánicas profundas, un pensamiento político  que 
fue evolucionado a través del tiempo y de las circunstancias y el Albizu de 1935, no el 
Albizu de 1950, entonces José Luis González nunca rectificó. 
 
Pedro Juan Soto: relatos heterogéneos, una misma lectura 
12) El autor de Cataño Pedro Juan Soto es probablemente uno de los 
autores más prolíficos en cuanto a su extensa génesis textual narrativa (si bien también 
escribió otros géneros literarios como el teatro, quizá sus obras menos difundidas) e 
incluso fue ganador del Premio de las Américas con su Un oscuro Pueblo Sonriente en 
1982 a pesar de que su nombre y obra han quedado algo ensombrecidas por la 
repercusión de los textos de otros autores como René Marqués o José Luis González y 
el morbo despertado en el sector periodístico por su activismo político de funestas 
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consecuencias para uno de sus tres hijos con el caso Cerro Maravillas. ¿Cuáles son, a su 
parecer, las razones por las cuales Soto ha quedado en un relativo segundo plano 
frente a otros miembros de su generación a pesar de su extensa y premiada trayectoria? 
¿Por qué cree que no existe sino apenas un par de calles, como la que se halla en el 
municipio de Dorado, que recuerdan la figura del autor en toda la Isla de Puerto Rico a 
diferencia de lo sucedido con otros intelectuales isleños? 
 
En el caso particular de la vida personal de Pedro Juan Soto y la situación que 
sufre él a raíz de los sucesos del Cerro Maravillas yo creo que eso aportó, básicamente, 
a que a él no se le tocara. Porque el problema es que en las colonias los sistemas de 
dominación y de represión evolucionan. Nosotros somos una colonia diseñada a sangre 
y a fuego. Obviamente, la represión de los años 30 contra el albizuismo no fue la 
misma represión contra el albizuismo en los años 50, ni fue la misma represión en los 
años 60 y 70. En Puerto Rico han operado múltiples instancias represivas, legales e 
ilegales, y en el caso del Cerro Maravillas fue una que mezcló las dos, lo legal con lo 
ilegal. Entonces, imagínate, ya cuando pasa un suceso como ese que cambia la 
perspectiva de la percepción política de todo un país, porque eventualmente se usó 
como balón político por los dos grandes partidos coloniales, eso crea temor en la 
academia. Muchos académicos, en nuestra colonia, tienden a sufrir temor, de cualquier 
tipo de repercusión de si ellos tratan o no tratan tal escritor, si tratan tal o cual tema. El 
problema es que en la academia la represión no se da como en la calle, no se da como 
en una marcha de obreros o una marcha política, la represión en la academia se da 
desde una perspectiva más sutil: no te doy contrato, no te doy trabajo, no te hago una 
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buena evaluación.... Y eso ocurre consecutivamente, obviamente, ese tipo de represión 
no sale a la luz pública, se da en un espacio muy reducido, pero entonces no solamente 
en la obra de Pedro Juan Soto no se estudia ya desde esa significancia o desde esa 
perspectiva, aquí tampoco se lee mucho a Díaz Valcárcel, René Marqués no mucho 
tampoco. Lo que pasa que la obra de René Marqués es tan contundente en tantas 
perspectivas que es imposible que alguien que lee literatura puertorriqueña no lea 
aunque sea solo un texto de René Marqués […].  
 
13) A lo largo de su obra, Soto recurre una y otra vez a la ficcionalización de 
las relaciones culturales y políticas entre Estados Unidos y Puerto Rico. Así en Spiks 
(1956) alude a las experiencias de los boricuas desplazados a la ciudad de Nueva York, 
marginales y ajenas al grupo hegemónico cultural estadounidense; en Usmaíl (1959) 
relata los acontecimientos de la invasión norteamericana en la isla de Vieques; o en 
Ardiente suelo, fría estación (1961) recurre a la figura del nuyorican que no termina de 
encajar en la cultura hegemónica estadounidense y busca en la Isla una patria utópica 
que no encuentra. ¿Cree que es posible establecer un ejercicio de abstracción de la 
lectura de la obra de Soto a través de la imposibilidad de las relaciones interculturales 
entre ambos pueblos, el anglo (Estados Unidos) y el hispano (Puerto Rico)? 
Yo creo que es eso, precisamente, lo que identifica la obra de Pedro Juan Soto. 
Soto mantiene un constante, siempre, que establece la diferenciación, pero no 
solamente la diferenciación cultural; creo que lo que más le molesta al canon o lo que 
les molesta a la gente de este tipo de obras es que son obras de insubordinación, son 
obras que no se tragan el cuento. No es que solamente contestan, es que se atreven a 
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decir y a tomar en consideración estas grandes contradicciones como los elementos 
constitutivos de sus obras literarias. Entonces, eso, para el stablishment cultural, para 
el canon, porque nuestra realidad es profundamente colonial y la gran mayoría de las 
instituciones educativas y culturales están metidas como parte de ese stablishment, de 
manera directa o indirecta. Por eso es que la obra de este tipo de sujeto es 
problemática porque alguien que fuera a dar con una obra como Harlem todos los días 
o Ardiente suelo, fría estación tendría que contextualizar para los sujetos del siglo XXI 
lo que ha sido una problemática de relación entre subordinación colonial por más de 
118 años. Entonces tener que tocar la situación colonial o la de la subordinación 
colonial que te lleva obligatoriamente a cualquier política y posteriormente a las 
grandes comparaciones económicas es algo que el sujeto puertorriqueño y el sujeto 
letrado institucionalizado no quiere hacer porque le es problemático, no solamente a la 
hora de enseñarlo, le es problemático para sí mismo como sujeto.[…] Hay algunos que 
sufrimos y pagamos los riesgos, pero la gran mayoría de gente no quiere tener que 
enfrentar esa situación, sobre todo desde la precariedad que puede implicar no tener 
trabajo en el país. 
 
 
Aprecio y agradezco sinceramente la enorme amabilidad y generosidad del 
doctor Ayala Santiago en ofrecer sus conocimientos y reflexiones acerca de los diversos 
temas tratados en la presente entrevista. 
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RECENSIÓN CRÍTICA: BECOMING JULIA DE BURGOS. 
THE MAKING OF A PUERTO RICAN ICON 
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Reseña114 
 
Becoming Julia de Burgos. The Making of a Puerto Rican Icon de Vanessa Pérez-
Rosario. Estados Unidos: University of Illinois Press, 2014, pp. 192.  
  
por Endika Basáñez Barrio  
Universidad del País Vasco/ Euskal Herriko Unibertsitatea UPV/EHU  
endika.basanez@ehu.eus  
  
Julia de Burgos, mito identitario y leyenda precursora: 
una nueva lectura de su biografía y obra. 
  
La producción literaria a cargo de autores de ascendencia hispano-caribeña en 
los Estados Unidos de América (a saber: Cuba, República Dominicana y Puerto Rico, 
tierra de la autora que nos ocupa, Julia de Burgos) comenzó a ser una realidad 
sociológica desde el siglo XIX con los exilios de intelectuales tales como José Martí o 
Eugenio María de Hostos que encontraron en la ciudad de Nueva York la libertad 
necesaria para producir sus escritos en periódicos y ensayos en contra de las 
condiciones socioeconómicas impuestas por el colonialismo español en sus tierras de 
ultramar. No obstante, la segunda mitad del siglo XX ha visto incrementado el número 
de autores de dicha ascendencia debido a las migraciones índole económico (como el 
caso de Puerto Rico, tras el desastre de la Operación Manos a la Obra impulsada 
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gobierno estadounidense a mediados de siglo) y político (como el ocurrido con los 
ciudadanos cubanos, tras las dictaduras de Fulgencio Bastista y, particularmente, Fidel 
Castro en 1959), lo que ha dado lugar a una vasta génesis textual en Estados Unidos de 
autores exiliados y desplazados que ha despertado de manera efusiva el interés de la 
comunidad latinoamericanista estas últimas décadas, lo que ha llevado a que esta 
trasciendo así las fronteras de los estados que componen América Latina para incluir 
en su objeto de análisis la producción diaspórica de escritores latinoamericanos en 
tierra estadounidense. Tal es el caso de la profesora de la Universidad de la ciudad de 
Nueva York, Vanessa Pérez-Rosario, que tras prologar y editar el volumen Hispanic 
Caribbean Literature of Migration: Narratives of Dispalcement en 2010, centra ahora su 
análisis en la biografía y obra de una autora puertorriqueña emigrada de forma 
temprana a los Estados Unidos, ya en la primera mitad de siglo XX, llamada Julia de 
Burgos (Carolina, Puerto Rico 1914-Nueva York, EE.UU. 1953), dado el carácter 
innovador de sus textos, el explícito antiimperialismo y el feminismo intrínseco en sus 
poemas (avant la lettre el caso de la sociedad puertorriqueña de su época) que la ha 
llevado a ser considerada un símbolo icónico para el pueblo boricua tanto isleño como 
desplazado al otro lado del Estrecho de la Florida (y, en menor medida, también 
latinoamericano, por extensión).   
 
La publicación de Pérez-Rosario, escrita íntegramente en inglés -con alguna 
mínima excepción en los títulos de sus apartados, algunas citas y los versos y las cartas 
salidas de la pluma de la autora- (lo que dificulta su difusión para el público 
hispanohablante, tal y como también ocurría con la anterior obra de Pérez-Rosario) se 
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divide en 5 grandes capítulos que ofrecen un claro panorama temático distintivo para 
facilitar así su lectura y la coherencia interna de su contenido, a saber: “Writing the 
Nation: Feminism, Anti-Imperalism, and the Generación del Treinta”, “Nadie es profeta 
en su tierra: Exile, Migration, and Hemispheric Identity”, “Más allá del mar: Journalism 
as Puerto Rican Cultural and Political Transnational Practice”, “Multiple Legacies: Julia 
de Burgos and Caribbean Latino Diaspora Writers” y “Remembering Julia de Burgos: 
Cultural Icon, Community, Belonging”, finalizando dicha publicación con unas últimas 
palabras de la autora al respecto de la impronta étnica latinoamericana dejada por la 
autora en su paso por los Estados Unidos gracias a su contribución artística en dicha 
tierra bajo el epílogo “Conclusion: Creating Latinidad”.  Es, de igual forma, ciertamente 
destacable que los paratextos que acompañan la obra ofrecen, por su parte, un gran 
valor bibliográfico accesorio y unas fotografías del legado muralista que recuerda a la 
autora puertorriqueña por las calles y travesías de las tierras de ambos lados del Mar 
Caribe, anexos estos de gran valor artístico y filológico.    
 
Lejos de comenzar el estudio de forma diacrónica, Pérez-Rosario opta por 
empezar haciendo alusión a las distintas experiencias biográficas de De Burgos que han 
contribuido a convertirla en un mito en defensa de los derechos humanos 
(particularmente, en lo referido a los de la mujer) y en leyenda eterna de resistencia 
ante el imperialismo estadounidense, recreando las condiciones de su trágica muerte 
en la introducción a la obra aunque evitando, en gran medida, todo dato escabroso y 
un morbo innecesario. Así relata cómo, tras una vida de reivindicación identitaria a 
pesar de las relaciones geo-territoriales entre su Isla y los Estados Unidos (que pasó a 
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ser poseedor de la tierra boricua tras la pérdida de España de sus últimas colonias 
como consecuencia de su derrota en la Guerra hispano-americana comenzada por el 
hundimiento del Maine en 1898 y la consiguiente firma del Tratado de París), una 
intensa lucha por hacerse hueco en una sociedad fundamentalmente falocéntrica 
(incluso en el ámbito literario entre los miembros de la Generación del treinta en 
Puerto Rico) y una producción poética a favor de la individualidad de la mujer en todas 
sus facetas y su derecho al poder de decisión autónomo, su cuerpo sin vida fue hallado 
por un par de policías en la ciudad de Nueva York sin ningún tipo de identificación y sin 
ser reclamado hasta un tiempo después, cual vagabundo de desgraciada existencia. Su 
muerte se convirtió así para Pérez-Rosario en materia que contribuyó a la génesis del 
mito, que fue extendiéndose hasta otros aspectos de su biografía: “Burgos’s death is 
the stuff of legend. Gossip shrouded her life, but her death made her the subject of 
great storytelling, myth and specullation” (3). En efecto, las peculiaridades de su 
muerte tras una vida de reivindicación, lucha y un extenso legado artístico, ciertamente 
innovador para su época, ayudaron a convertir su figura en tótem del pueblo 
puertorriqueño que encuentra en su obra y experiencias una identificación de la 
peculiar situación socio-política de la isla caribeña desde la colonización a manos de la 
corona española hasta la actual estadounidense (si bien los diversos referendos 
celebrados en Puerto Rico han demostrado el beneplácito de los votantes en el status 
quo actual, traducido en el Estado Libre Asociado (ELA), que mantiene actualmente el 
país norteamericano con la Isla del Encanto. En palabras de Pérez-Rosario:   
Her life dramatizes a series of sociohistorical problems that define an 
important era in Puerto Rico’s history -from the 1917, signing of the 
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Jones Act, which extended U.S citizenship to Puerto Ricans, to the 1952 
status change under which the island became a free associated state. 
Although Burgos was born in 1914, her birth is often cited as 1917, 
coinciding with the Jones Act. The origin of this confusion is unclear, but 
a 1917 birth date reinforces her status as a symbol of this defining 
moment. Burgos’s death in 1953, just a year after the island became a 
free associated state, represents the idea that Puerto Rican culture 
(supposedly) died at the time of the islan’d absorption into politically 
ambiguos relationship with the United States (4).  
  
Con independencia de dar mayor detalle de otros datos biográficos, como el 
caso de su sexualidad, aspecto este también controvertido en su biografía -a pesar de 
haber contraído matrimonio en varias ocasiones-, Pérez-Rosario prefiere centrar su 
estudio principalmente en el legado poético de la autora, analizando así a lo largo de 
los diversos capítulos que componen la obra varios de sus poemas más extendidos y de 
materiales ciertamente heterogéneos, ofreciendo así una biografía desarrollada en su 
justa medida que elude el apetito morboso y la anuencia de las leyendas asociadas a su 
figura. Así pues, la profesora de la Universidad de la ciudad de Nueva York explora con 
detalle poemas como “Río Grande de Loíza”, probablemente el más recordado, donde 
De Burgos “crea un mundo premoderno donde los humanos y la naturaleza conviven 
en harmonía”1 (18), “Se me ha perdido un verso”, en el que la literata “expresa muchas 
de las frustraciones que los artistas experimentan cuando cultivan su arte” (41) o “Mi 
alma”, a través del cual la autora boricua “revela una auto fragmentación y 
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desconexión, sufriendo de alienación, estado que ella compara a la experiencia del 
exilio” (42).  
 
Becoming Julia de Burgos. The Making of a Puerto Rican Icon supone en la 
totalidad de sus apartados una interesante y nueva lectura de la vida, experiencias y 
obra de la autora puertorriqueña, incidiendo en los aspectos verídicos (como su legado 
textual o datos fehacientes como las condiciones y fecha de su muerte) que la han 
elevado a emblema identificativo de la nación puertorriqueña a pesar de las décadas 
que separan su existencia de la actualidad en el que se publica dicho texto. El registro 
empleado por Pérez-Rosario, eludiendo formas barrocas vacías e innecesarias, muestra 
la concreción con la que la investigadora desea transmitir su mensaje, y el detalle y 
cuidado con el que esta dota a sus páginas explicita la admiración, el cariño y el respeto 
que Pérez-Rosario profesa por la figura y obra de De Burgos tanto como escritora de 
gran calidad artística e innovadora en la heterogeneidad de sus materiales narrativos, 
así como mujer adelantada a su tiempo a quien le tocó lidiar con la pobreza de su 
infancia, el difícil acceso a los estudios dada su condición femenina (a pesar de ello 
pudo finalizar su grado en enseñanza en la Universidad de Puerto Rico, oficio que 
después también practicaría) y una vida de reivindicaciones tan heterogéneas como los  
materiales de su obra: la búsqueda de la identidad puertorriqueña ante un panorama 
de constantes colonialismos y la defensa del derecho de elección de la mujer como 
individuo en una sociedad mayoritariamente falocéntrica, que inspiraría a posteriores 
escritoras feministas de ascendencia hispana en Estados Unidos como, entre otras, las 
ya canónicas Cherríe Moraga o Gloria Alzaldúa (This bridge called my back, 1981). 
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EL SUJETO CREATIVO DESDE LOS MÁRGENES EXÍLICOS. RECUERDO DESDE LA 
AUSENCIA Y REIVINDICACIÓN DE LA CUBANIDAD: 
ENTREVISTA CON EL ESCRITOR CUBANO ABILIO ESTÉVEZ115 
 
 
Resumen: 
A lo largo de la siguiente entrevista el polifacético autor de origen cubano Abilio 
Estévez (La Habana, 1954), exiliado en España del régimen socialista imperante en 
Cuba, ofrece su perspectiva sobre el debate acerca de las literaturas nacionales desde 
su situación como sujeto que crea alejado de los confines de la Isla que lo vio nacer, así 
como la difusión y el alcance que adquiere la literatura cubana producida fuera de las 
fronteras de la mayor de las Antillas y la existencia del binomio de la realidad sincrónica 
del escritor exiliado y su producción literaria. 
 
Palabras clave: Abilio Estévez; literatura cubana; literatura hispano-caribeña; Cuba; 
literatura y exilio; literatura diaspórica. 
 
Abstract: 
Throughout the following interview Cuban author Abilio Estévez (Havana, 1954), who 
has settled his life in Spain because of his exile of Castro’s regime, sets a dialogue about 
the concept of the so-called national literatures through the insight of an exiled writer, 
shares his point of view upon the reach of Cuban novels written outside the Caribbean 
island and reflects on the relationship between his present time in exile and his literary 
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work. 
 
Keywords: Abilio Estévez; Cuban literature; Hispanic-Caribbean literature; Cuba; 
literature and exile; literature and diaspora. 
 
 
 
 
Introducción 
 
El habanero Abilio Estévez es, sin duda alguna uno de los autores cubanos de 
mayor relevancia internacional en la actualidad, de hecho, sus libros han sido 
traducidos a una decena de idiomas y sus galardones le han llegado desde diversos 
países del mundo, extendiéndose incluso al ámbito no hispanohablante. Su vasta 
producción literaria, que incluye teatro, poesía, narrativa y ensayo, le ha acarreado una 
gran colección de premios internacionales que han puesto su nombre y su génesis 
textual en los diarios y en las antologías de literatura latinoamericana, si bien en el 
apartado propio del exilio y la diáspora. No obstante, a pesar de haber abandonado su 
Cuba natal por sus diferencias con los preceptos castristras hallando el ansiado exilio 
en España (actualmente goza de la nacionalidad homónima), él mismo considera su 
génesis artística parte íntegra de la historia literaria de Cuba, al igual que la de tantos 
otros autores que se vieron obligados a abandonar la mayor de las Antillas por sus 
discrepancias -e incluso censura- ante el triunfante régimen socialista imperante en la 
isla desde 1959 como –según sus palabras- los también escritores Severo Sarduy o 
Reinaldo Arenas o el historiador Leví Marrero. En efecto, las reflexiones de Estévez 
ponen de manifiesto la importancia que adquiere la literatura cubana escrita fuera de 
los confines de la Isla como parte indisoluble de la historia de la misma (si bien la 
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distribución no es la misma de la que sí goza la producción isleña, tal y como el mismo 
detalla), lo que desdibuja los límites establecidos por las literaturas nacionales. De igual 
forma, el autor de Archipiélagos (2015), pone énfasis en la impronta que las 
condiciones socio-políticas del exilio dejan en el proceso de creación artística del autor 
estableciendo así un juego de realidad sincrónica y ficcionalización, aspecto este que 
ofrece una nueva perspectiva sobre el análisis del corpus textual del sujeto que crea 
desde los márgenes, como el caso concreto del autor habanero, a la vez que reivindica 
el recuerdo de su infancia y juventud en Cuba como fuente primordial de sus 
materiales narrativos. 
 
 
Fotografía cedida por el autor Abilio Estévez116. 
                                                 
116
 Agradezco la gran amabilidad, disposición y generosidad del escritor Estévez en cuanto a la realización 
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Endika Basáñez. ¿Considera la literatura exílica y diaspórica cubana parte de la historia 
de la literatura homónima o cree, quizá, que el contexto en que se lleva a cabo, fuera 
de las fronteras de la mayor de las Antillas, debe situarla en otro apartado? 
 
R. No, no, claro que la literatura que se escribe fuera de Cuba es tan cubana como la 
que se escribe dentro. Basta con que el autor se cubano. ¿Puede un libro como La 
Habana para un infante difunto considerarse no cubano? ¿Sacarías las últimas novelas 
de Reinaldo Arenas del panteón cubano? ¿O a Severo Sarduy? ¿O la obra inmensa de 
Leví Marrero, Cuba, economía y sociedad? No me parece justo utilizar las fáciles y 
divisivas nomenclaturas de la revolución cubana sobre los que se marchan. A nadie se 
le ocurriría no situar a Cortázar en la literatura argentina porque la mayor parte de su 
obra fuera escrita en Francia. O la obra de Roa Bastos, la de Onetti… En fin, que el caso 
cubano se hacen preguntas que no se hacen para otras literaturas. No hay que olvidar, 
por último, que toda la obra de José Martí se escribió en el exilio. Martí fue un hombre 
que vivió muy poco en Cuba.  
 
Endika Basáñez. ¿Cuál es la relevancia y difusión, dentro de su conocimiento, de la 
literatura cubana escrita fuera de los confines de la Isla, ergo, en continuo debate 
sobre su consideración como tal?  
 
R. Entiendo que la literatura escrita fuera de Cuba sufre una profunda desventaja. Es 
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desconocida y, lo que es peor, despreciada. Por un lado, tropieza con una “izquierda” 
(uso la palabra, por supuesto, con todo el escepticismo posible) que no acaba de 
admitir el fracaso. Por otro, tropieza con quienes quieren “noticias frescas”. Cualquier 
escritor que se ha ido de Cuba sabe hasta qué punto se le olvida, hasta qué punto deja 
de interesar en tanto escritor. “Pero si ya usted no vive en Cuba, ¿qué tiene que decir?”, 
le reprochan (los de fuera y los de dentro) con el dedo en alto y la mirada feroz. Como 
en la solapa de los libros, La Habana ha pasado a ser un nombre. Ya usted no importa, 
porque importa sólo en tanto comentarista de aquello que se creyó una epopeya. Para 
leer sobre el tiempo ya tenemos a Proust, a Thomas Mann. Para hablar del amor, nos 
basta con Sthendal. Deje usted las fantasías para Saki o Edgar Allan Poe. Olvídese de las 
plantaciones y de los negros esclavos, cuando queramos leer sobre eso iremos a 
Faulkner. Déjese de ruinas circulares y de jardines con senderos que se bifurcan. No 
aspire a tanto, que usted es cubano y los cubanos sólo hablan de la revolución. Se 
dirigen a los escritores cubanos en el exilio como si se dirigieran a corresponsales de 
guerra jubilados. Como si en lugar de novelas, poemas o cuentos, fueran antiguos 
autores de cuadros costumbristas o los anticuados componedores de columnas 
semanales de sucesos criminales. Es la confusión del periodismo con la literatura. Sea 
usted reportero: haga la crónica de la vida cotidiana. Diga: “así es”, en lugar de “así se 
imaginó”. “Importa la realidad real, recalcan con sus enunciados tautológicos, no la que 
usted esa que ya usted es incapaz de imaginar”. Si los “turistas de las catástrofes” 
necesitan visitar la isla, según dicen, antes de “todo cambie”, ¿cómo van a entender 
una literatura, una cultura que también testimonia el vacío, la ausencia, el “ya todo 
cambió” o el “todo fue de otra manera”?  No se trata, por supuesto, de tener a menos 
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el periodismo, sino de valorar la literatura.  
 
Endika Basáñez. ¿Responde la génesis literaria del autor a su situación sincrónica o el 
proceso de ficcionalización es un elemento independiente de la realidad socio-política 
de su autor? 
  
R. No sé si existirá una literatura tan aséptica que pueda considerarse elemento 
independiente de la realidad. La que yo escribo, o intento escribir, desde luego que no. 
Desde mi primera pieza de teatro sobre el poeta del siglo XIX Juan Clemente Zenea 
[1986], hasta mi última novela hasta el presente, Archipiélagos117 [2015, se refiere al 
género literario narrativo ya que su última publicación, Tan delicioso peligro. 
(Consideraciones sobre literatura y tiempos difíciles), de 2016, es un ensayo], toda 
tiene que ver con mi vida y las circunstancias políticas, sociales, históricas de mi vida, 
que no fueron cualesquiera circunstancias. No tuvimos la felicidad de vivir una época 
sin interés. Todo lo contrario, vivimos en el centro de la historia de la segunda mitad 
del siglo XX, algo quizá bueno para escribir y muy malo para vivir, para sobrevivir. Las 
condiciones históricas han sido para mí tan brutales, tan  intensamente brutales, que 
aún en los momentos en que intentaba “evadirme” intentando una obra sobre un 
poeta romántico, salía una obra de presente, rigurosamente comprometida con el 
pequeño infierno en el que vivíamos.   
 
Endika Basáñez. ¿Puede el autor exiliado escapar de sus orígenes culturales y dar lugar 
                                                 
117
 Ganadora de Beca de la Fundación Antonio López Lamadrid en el año 2015, entre otras distinciones. 
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a una literatura que dialogue con su nueva realidad?  
 
R. Puede ser. No lo sé. Quizá sea el caso de esos autores que incluso cambiaron su 
idioma, como Conrad, Nabokov, Biancciotti, Brodsky… Aunque yo sigo percibiendo en 
ellos el polaco, el ruso, el argentino, el ruso otra vez. Hay algo en ellos que no es del 
todo de un lugar o de otro, sino de un espacio nuevo. En mi específico caso, no ha sido 
así. Mi nueva realidad, como tú dices, se ha unido a mi antigua realidad para conformar 
una realidad nueva que mantiene sus conexiones, sus vasos comunicantes. Eso es así, 
supongo, porque en el fondo, y como decía aquella sabia máxima de Flannery 
O’Connor, todo aquel que haya sobrevivido a su adolescencia tiene suficiente materia 
para escribir durante el resto de la vida. Viví mi infancia y mi adolescencia en Marianao, 
La Habana, Cuba, luego todas mis historias surgen de ese origen. Las angustias, las 
alegrías, las esperanzas y desesperanzas de aquel adolescente durante los años sesenta 
habaneros.  
 
Endika Basáñez. Por último, ¿siente el escritor que abandona la tierra donde nació una 
necesidad de rencontrase con ella a través del recuerdo y la consiguiente producción 
textual? 
 
R. No estoy muy inclinado a aceptar ese reencuentro con la tierra. La patria, las patrias, 
me parecen construcciones románticas y tienden, por tanto, al mito. La patria en tanto 
patria me tiene sin cuidado. Claro, viví muchos años bajo el imperio de un lema terrible 
y muy pernicioso: Patria o muerte. Ante esa disyuntiva, ni la patria ni la muerte, sino la 
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vida, y mucho más si la vida está tan indisolublemente mezclada con la literatura. De 
modo que no me siento desterrado, ni con necesidad de recuperar mi patria gracias a 
la literatura. Esto quizá parezca estar en contradicción con la respuesta a tu primera 
pregunta. Bueno, pensarás, si defiendes la cubanidad de un autor, ¿cómo dices ahora 
que desprecias las patrias? Bien mirado, sin embargo, no hay contradicción. Que no 
tengas el objetivo de “escribir” la patria, no quiere decir que no mires la realidad con 
los ojos de un hombre que ha vivido en una cultura caribeña, una cultura de plantación, 
con negros traídos a la fuerza del Golfo de Guinea y de españoles que llegaban desde 
todas las regiones de España, cuando recién España comenzaba la construcción de su 
identidad múltiple, una cultura de música y languidez. No es lo mismo escribir en 
medio del calor sofocante y húmedo de La Habana, que en medio de la nieve (y 
perdona la perogrullada). No, no es lo mismo y por tanto es evidente que esa 
sensibilidad te obliga a mirar la realidad de un modo peculiar. El asunto es más sutil y 
más complejo, y tiene que ver con la manera de intentar comprender la vida y la 
muerte, lo efímero de las cosas,  aquella frase maravillosa del Fausto de Göethe: 
“Instante, detente, eres tan hermoso…”. 
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ANEXO XI: 
IMPRONTA DOMINICANA EN NUEVA YORK. 
DE WASHINGTON HEIGHTS A QUISQUEYA HEIGHTS. 
UN TESTIMONIO FOTOGRÁFICO. 
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 Tal y como he analizado a lo largo del primer capítulo de la tesis y, de igual 
forma, en el último apartado referido al análisis de la obra cumbre de la autora 
domínico-americana Julia Álvarez, el pueblo dominicano ha sido el último de los tres 
que componen el Caribe hispanófono insular en migrar en masa hacia los Estados 
Unidos y, en número ciertamente significativo, a la ciudad de Nueva York. Su 
concentración el barrio de Washington Heights ha dado lugar, de hecho, al cambio de 
nombre de forma no oficial del mismo a Quisqueya Heights y, es que, en efecto, su 
presencia en dicho barrio ha modificado radicalmente la estética y vida del lugar. 
Aprovecho mi participación en el congreso “Transatlantic New York” celebrado en el 
City College University of New York en Manhattan (Nueva York) para desplazarme al 
barrio dominicano por excelencia en la ciudad de la Gran Manzana y compruebo por mí 
mismo que, en efecto, la teoría que he examinado de manera previa a mi viaje a Nueva 
York cobra vida. La calle por excelencia, una gran vía enorme vertical, Juan Pablo 
Duarte (también conocida por su nombre anterior: St. Nicholas Avenue), uno de los 
fundadores de la patria dominicana, divide el barrio en dos lados. Ambos, sin embargo, 
son poblados por individuos dominicanos en su mayoría, aunque también doy con 
migrantes colombianos y puertorriqueños. La visita al barrio, lleno de restaurantes 
dominicanos, locutorios que ofrecen llamadas económicas a diferentes países 
latinoamericanos, mercados con fruta y vegetal fresco típicamente dominicanos y 
tantos otros comercios con letreros en español (algunos bilingües) me hacen sentirme 
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en la República Dominicana. Los niños juegan a la pelota, los mayores conversan 
sentados en los bancos de la calle y las mujeres observan las ropas en oferta que las 
tiendas exponen fuera de estas para captar su atención. Por momentos me olvido que 
me hallo en pleno corazón de los Estados Unidos: la gran ciudad de Nueva York y el 
prestigioso e influente distrito de Manhattan. Tan solo alguna bandera estadounidense 
y el uso de dólares me recuerdan que estoy en la primera potencia mundial. 
 Desde el punto de vista sociológico, los dominicanos migrados se hallan aún 
en proceso de transculturación hacia la cultura hegemónica, la del anglo, aunque las 
migraciones continuadas a través de reagrupaciones familiares, entre otros medios 
legales, impiden en gran medida el éxito de la transculturación ya que la lengua 
vehicular de los individuos migrados es el español. Es la lengua que hablan en la calle, 
en los comercios, los niños la practican entre ellos -aunque presumo que en la escuela 
predomina el uso del inglés-. Los vasos comunicantes entre los dominicanos y 
dominicano-americanos (segundas generaciones nacidas ya en tierra estadounidense) 
con la República Dominicana no permiten, además, la pérdida de las costumbres 
isleñas y la lengua española. La religión también tiene su presencia en el lugar ya que 
existe un gran número de iglesias de diferentes religiones (católica, pentecostal, 
evangelista) que atraen al público hispanohablante ofreciendo misas y cultos en la 
lengua de Cervantes. 
 A diferencia de lo ocurrido con El Barrio en East Harlem (Spanish Harlem), 
poblado por puertorriqueño-americanos o neorricans en su mayoría, Quisqueya 
Heights ha sido recientemente poblada en masa por los migrantes dominicanos y este 
aspecto se deja notar: en El Barrio se habla español, hay banderas puertorriqueñas y 
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pintadas en las calles de emblemas boricuas como el coqui o palabras en taíno, pero 
hay una clara transculturación hacia la lengua inglesa, lo que ha dado lugar al Spanglish 
y otras formas de mezclar la sintaxis del español con el léxico inglés y, de forma más 
evidentes, en las últimas generaciones: hijos de hijos de padres puertorriqueños. Los 
primeros ya apenas conocen la lengua de sus abuelos. Esto no ocurre en Washington 
Heights, donde su reciente población dominicana, especialmente significativa a partir 
de las décadas de 1980 y 1990 (hasta la fecha) ha dado lugar a una proyección de la isla 
dominicana en la parte alta de Manhattan. A continuación se muestra así un reportaje 
fotográfico que demuestra todas las reflexiones contenidas en estas líneas para 
demostrar la impronta dominicana en Washinton Heights, en absoluto anecdótica, 
como demuestran las fotografías. Una imagen, como es bien sabido, vale más que mil 
palabras. Cuánto más si se trata de varias…  
 
Llegamos así de Washington a Quisqueya.  
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 Las entrevistas inéditas contenidas en el presente trabajo han sido 
autorizadas por sus correspondientes entrevistados para ser incorporadas en el mismo. 
Aquellas realizadas al catedrático en literatura puertorriqueña don Fernando Feliú 
Matilla, el investigador del Seminario Federico de Onís don Mario O. Ayala Santiago, la 
miembro de número de la RAE puertorriqueña doña Mercedes López-Baralt y la 
escritora y viuda de Pedro Juan Soto, doña Carmen Lugo Filippi, han sido realizadas 
durante mi estancia de investigación en la Universidad de Puerto Rico en el año 2016. 
Aquellas realizadas al profesor de la Universidad de Vanderbilt William Luis y al autor 
cubano exiliado Abilio Estévez han sido realizadas durante el año 2017 y 2018 y su 
beneplácito para formar parte de este proyecto se halla en sus correspondientes 
correos electrónicos que, por razones de privacidad, no puedo compartir en público. 
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